
        
            
                
            
        

    
FAREMONT

PUEBLO SOLO

Ignacio Aceves

© 2015

Editado por Ediciones Alféizar

C/Francisco de Borja Pavón 1 – 1º - 2
14002 – Córdoba – España

Telef.: 34 600 792 762

Email: edicionesalfeizar@hotmail.com
Web editorial: www.edicionesalféizar.com
ISBN-13: 978-1517414740

PRÓLOGO
7 DE SEPTIEMBRE

19:45 HORAS
CAYÓ AL PISO

Estaba cansado de correr, se mostraba agotado de huir y
cuando sentía que caía desfallecido encontraba en lo más
profundo de su alma motivos para seguir avanzando, para
continuar tratando de escapar de ese sitio, pero por más
velocidad que imprimiera a sus piernas no lograba alejarse de
ellos, lo esperaban, lo miraban, lo cazaban.

Había corrido casi una ciudad entera, una ciudad vacía de
gente pero impregnada de maldad; ahora sólo había tierra seca,
sólo había árboles muertos que se dibujaban grotescamente
contra el cielo negro del horizonte, como si se tratara de
manos que surgen del piso tratando de alcanzar las alturas
mismas.

Se levantó pronto, el sonido perdido de algún auto le hacía
sentir que se acercaba a la carretera, que podía terminar la
pesadilla, que podía salir de ahí, pero su vista no le mostraba
que la distancia para llegar a ella fuera corta, no le mostraba
más que espacio solo, abandonado, carente de vida.
Dio algunos pasos vacilantes y miró hacia atrás, hacia sus
espaldas, y descubrió que ellos seguían ahí, cerca, pero no
visibles, ocultándose en las tinieblas, en la penumbra, por
momentos, dibujando su forma como una sombra en una
pared oscura, podía sentir casi como si le respiraran sobre la
nuca, como si le tocaran el vello del cuello, como si le
rasguñaran la espalda y le hicieran sentir un escalofrío.

Pero no estaba dispuesto a quedarse ahí, no estaba dispuesto a
rendirse, aún cuando sus piernas no respondieran, aún cuando
sus brazos le pesaran como si cargara cajas enteras repletas de
plomo, tenía que seguir, aunque sus ojos, ya un poco
marchitos por la edad, no lograran adaptarse a la oscuridad
absoluta de una noche larga, donde ni una sola lámpara
pudiera estar prendida.

El viento sopló un poco más fuerte y él trató de arreciar el
paso, caminando pero sin dejar de mirar hacia atrás, cada vez,
su corazón, al latir más fuerte, le indicaba que tenía miedo,
mucho miedo, y que a fin de cuentas éste era el que le
dominaba, no las emociones que sintió ese mismo día al llegar
a la ciudad, no la emoción que lo llevó a adentrarse en aquel
sitio.

Ahora sólo era el miedo el que lo movía, únicamente era el
querer salir de ahí lo más pronto posible, el querer despertar de
un sueño que se había convertido en la peor pesadilla que
pudo haber tenido, en la peor pesadilla que pudo haber
imaginado tener, en la peor pesadilla que pudo imaginar como
vuelta en realidad.

Siguió caminando rápido; no podía correr más, había cruzado
calles enteras, había visitado decenas de casas, había estado en
parques abandonados, todo en el transcurso de un día, pero el
problema había comenzado justo en el momento en que las
sombras se empezaron a volver largas y cuando se dio cuenta
se había quedado en ese lugar más tiempo del que debía.

Justo frente a sus ojos, como si repentinamente hubiera salido
de la nada, emergiendo de su propia sombra, descubrió una
estructura. No, no sólo era una estructura, era el edificio
grande que a su llegada le había llamado la atención y, como
todo en aquel lugar, estaba abandonado, pero no por ello
carente de vida, olvidado pero no por ello menos peligroso.

Era grande, era un condominio grande que lo hizo recordar a
aquellos que había mirado en las fotografías de la Plaza de las
Tres Culturas en la ciudad de México, era grande, con decenas
de departamentos; se veía sucio y maltratado, con los cristales
de las ventanas quebradas y con las puertas corredizas de la
entrada, de gran tamaño por cierto, abiertas de par. Lo
reconoció finalmente, era el edificio que había visto al entrar al
pueblo, pero que ahora lucía tan diferente, lucía más oscuro, y
al mismo tiempo más lleno de vida, de presencias distintas en
cada una de sus sombras.

Lo logró ver aún cuando estaba a quinientos metros de él,
recortado con un cielo que comenzaba a ser menos oscuro,
pero con un poco más de nubes, de esas que cubren el desierto
y que de momento crean la sensación de que se encuentran
justo sobre la cabeza, como un cielo raso al que se le puede
tocar sólo con levantar la mano.

Siguió avanzando, volteó hacía atrás y toda duda que le pudiera
quedar estuvo finalmente despejada; no se trataba de un sueño
ni de la parte final de la pesadilla, no habría ese sobresaltado
despertar en la parte más intensa del sueño, no habría esa
sensación de salvación porque no se trataba de algo irreal.

Dibujada como una sombra entre la oscuridad, la figura de un
hombre alto avanzando sin caminar pero manteniéndose a la
distancia, siempre a la misma y con dos luces de un rojo
fulgurante emanando de los ojos, fijos, clavados en él,
acortando la distancia pero sin acercarse visiblemente, sin
disminuir esa distancia con pasos normales.

-No los mires a los ojos -se gritó para sí mismo y trató de
acelerar dirigiéndose hacia el edificio que, cada vez, estaba más
cerca -no lo mires, no te pierdas en sus ojos, no, no lo hagas -y
trató de rezar un poco, pero su lengua se trababa en su
garganta… ahora ya era pánico lo que había dentro de sí.

(No los mires)
Se acercaba al edificio y su primera intención fue entrar,
esconderse y tratar de mantenerse oculto hasta que de nuevo el
sol apareciera en lo más alto del cielo, pero de nuevo la duda lo
embargó… ¿cuánto tardaría en amanecer, ocho, diez horas…?,
lo que fuera sería una eternidad, de la que quizá no lograría
regresar.

Subió las desgastadas escalinatas y casi se volvió a caer al llegar
a la puerta, abierta, hecha de hierro con barras tubulares
cubriendo el lugar donde algún día debió haber cristales y
locamente pensó que el sitio debió haberse visto espectacular
antes de que la ciudad se convirtiera en lo que ahora era.

Su mano tocó la barra con la que se deslizaba la puerta y se
apoyó en ella; respiraba entrecortadamente, estaba un poco
agitado pero más temeroso. Dudó de nuevo, quizá entrar no
fuera lo mejor, quizá sería mejor tratar de alejarse lo más
pronto posible, tanto como sus piernas se lo permitieran y no
quedarse simplemente a merced de ellos.

Volteó de nuevo y los ojos fulgurantes seguían fijos en él, no
tan cerca como antes, pero ahora, acompañados a distancia
por otros dos pares y un par más en el extremo izquierdo,
acercándose sigilosamente, como si se arrastrara pero sin llegar
a tocar el piso.

(No los mires)
Ahora descubrió ya un poco mejor sus contornos, el de la
figura alta y espigada, al centro, acercándose cada vez más pero
despacio, parecía que lo hacía lentamente no para planear
mejor o por tener miedo, sino como si fuera la forma de
disfrutarlo más, sus pasos eran vacilantes, con una ligera
oscilación, como si al caminar quisiera mantener los ojos
cautivos en él.

A sus lados otras dos figuras caminando agazapadas, casi con
un paso felino, acechando a la presa, y al extremo izquierdo
una figura más pequeña, caminando erguida con un poco más
de rapidez, pero sin hacerlo directamente hacia él; lo supo, lo
estaban acorralando, le estaban cerrando la vía de escape que
pudiera tener.

No había opción, tenía que entrar y, más que buscar un sitio
para esconderse, tendría que encontrar algo con qué
protegerse, algo que lo mantuviera hasta que el sol saliera, que
lo mantuviera vivo. Cruzó la puerta y entró a la oscuridad que
parecía casi sólida, casi orgánica, una oscuridad que pareció
engullirlo.

Y ahí, entró de prisa, corriendo, desesperado y presa del
pánico, ya que se dio cuenta que esos ojos fulgurantes habían
trepado velozmente las escalinatas y ahora lo miraban desde la
puerta donde segundos antes había estado de pie, analizando
sus posibilidades de escape.

El ambiente era oscuro pero sus ojos, ya adaptados un poco a
la falta de luz, lograron distinguir siluetas recortadas contra el
cielo de un azul muy oscuro y desprovisto de nubes. Pudo
percibir un movimiento sinuoso, tranquilo y suave, como las
olas de un mar, como la paz que se respira en una playa.

(No lo mires)

(No a los ojos, no a su movimiento)

(No)

Huyó tan rápidamente de la puerta buscando algún sitio donde
esconderse que no se percató que detrás de él, encima de él, y
bajo los escritorios viejos que aún se apilaban en el sitio de
entrada, aparecieron más ojos con un color fulgurante, con un
matiz hipnótico y con una seguridad de alcanzar a su presa.

Hubo algunos susurros, quizá algunas risitas perdidas entre las
esquinas, escondidas en la penumbra; algunos sonidos que
fueron producidos por las viejas sillas al moverse, al arrastrarse
por el piso, algunos otros objetos de metal que cayeron al
suelo y, después, de nuevo el silencio, absoluto silencio, que se
prolongó por un fragmento de la noche.


I

6 DE SEPTIEMBRE

13:50 HORAS

DAN

-Dan- gritó una voz a lo lejos del viejo pasillo y sólo hizo que
el hombre en la computadora levantara un poco la mirada,
luego la regresó hacia su monitor con gesto de no importarle el
dónde o el por qué del grito –Daniel -ahora fue más fuerte el
grito y más cercano, acompañado de pisadas fuertes en el piso.

Un hombre de unos cincuenta años, prominente abdomen que
contrastaba con lo poco de cabello que le quedaba en la
cabeza, llegó hasta su escritorio y lo miró fijo, quiso decir algo,
pero lo primero tuvo que tratar de hacer fue respirar profundo,
tuvo que secarse el sudor y recargándose sobre el marco de la
puerta suspiró.

-Dan, ellos lo saben y vienen por nosotros -dijo y su piel se
puso un poco más pálida de lo que estaba -los malditos
descubrieron que el contrato era falso, que estaba manipulado,
no sé cómo te descubrieron, creí que eras tan bueno, que eras
el mejor, pero lo descubrieron y vienen por nosotros.

Daniel era un tipo aún joven, a pesar de sus 34 años se sentía
cual si fuera adolescente, pero aún más, se comportaba como
si todavía lo fuera, como si el significado de responsabilidad
todavía no hubiese formado parte de su léxico diario y que la
palabra riesgo controlado fuera todo lo que podía decir.

-Sí Mike -respondió Dan sin preocuparse en lo más mínimo,
en el último año en el que había trabajado para este regordete
amigo eran constantes las veces en las que se le habían
descubierto, innumerables las veces que “estaban al borde de la
cárcel” que el mero anuncio no representó nada en lo
absoluto.

Pero hoy pudo ver algo en los ojos del regordete amigo que lo
dejó un poco más inquieto, un poco menos confiado que antes
y que lo obligó a dejar de mirar el monitor un instante, a
recargarse en su silla y mirarlo un poco más detenidamente,
necesitaba al menos saber el por qué del asunto, sobre todo
porque no recordaba haber trabajado en algún contrato.

-Amigo -respondió Dan, siendo siempre un hombre de pocas
palabras estaba dispuesto a darle a aquel hombre espacio para
que tratase de explicarse mejor antes de que volviera a ocupar
su mente por completo en la computadora -qué demonios
estás diciendo, no he hecho contratos últimamente, te he
hecho algunos otros documentos, de los que no me
enorgullezco, pero que han servido a quienes han pagado por
ellos.

El hombre regordete dio un respiro más profundo y se volvió
a pasar una servilleta por la frente, que quedó totalmente
impregnada en sudor, lo miró con la desesperación reflejada en
los ojos, lo miró con una mezcla de incredulidad, coraje y
desesperación, sin decir una sola palabra. Dan sintió que lo
insultaba de mil formas jamás conocidas.

-Con un demonio -espetó con furia en la voz, con un gesto en
la cara que denotaba, además, un alto grado de desesperación

-recuerda el del caso de Pickely, el que hiciste hace como seis
meses, que te sugerí que hicieras con sumo cuidado y en el que
te esmeraras porque iba directo a la corte.

Dan lo recordó, sin mucho jubilo, pero lo recordó -Por aquel
trabajo, por el que no me diste ni un miserable centavo –
respondió -bueno, pues ni modo, qué se le va a hacer, pero si
quieren venir por nosotros que vengan, dudo mucho que
nosotros sigamos aquí para entonces -lo dijo pensando en que
generalmente cambiaban de residencia cada tres o cuatro
meses.

El hombre regordete giró la cabeza y su cara se convirtió en
una mueca total de desesperación, de coraje, de rabia, en un
rostro que Dan nunca había visto y que, por lo pronto, ahora,
en este preciso momento, ya había comenzado a preocuparle,
quizá no mucho, pero ya era una inquietud que flotaba en su
pecho.

-No -volvió a decir el hombre gordo y su respiración se agitaba
más –no me entiendes en lo absoluto, no van a venir por
nosotros, ellas ya vienen por nosotros, de hecho ellos ya están
aquí y en cuanto esa flecha se ilumine –expresó señalando con
todo el brazo estirado hacia el elevador que se encontraba al
fondo del pasillo, van a ser ellos y no me refiero a la policía,
sino a los hombres que realmente buscan hacer justicia.

Dan no dijo algo más, en un movimiento diestro se levantó,
tomó la chaqueta que se encontraba sobre el respaldo de la
silla en la que estaba sentado y se dirigió hacia el fondo del
cuarto, hacia la puerta que conducía a la escalera de servicio;
llevaba la llave en la bolsa del pantalón y con un movimiento
diestro abrió la puerta y se detuvo un instante mirando hacia el
lugar donde aún se encontraba el hombre.

-¿Vas a venir Mike? -inquirió, arqueando un poco las cejas, con
aire ahora un poco desesperado y por demás serio –¿O vas a
esperar a que suene la campana del elevador y tratar de
negociar con los tipos a los que estafamos, a los que robamos y
que prácticamente arruinamos? y que, por cierto, pertenecen a
una de las bandas más peligrosas.

El hombre regordete pareció como si hubiera despertado
bruscamente de un sueño y se apresuró a seguir a Dan,
caminando con un aire similar al mismo con que lo hacen los
pingüinos; bajo otras circunstancias hubiera parecido cómico,
pero en ese momento lo único que realmente importante era
que se moviera tan rápido como pudiera.

Una vez que Mike hubo cruzado la puerta, Dan cerró y echó
doble pestillo, justo en ese momento se escuchó la campana
del elevador seguido del ruido de las puertas al abrirse y los
pasos apresurados caminando por el pasillo, dirigiéndose hacia
el sitio donde unos instantes atrás estuvieron Dan y Mike.

Ellos no alcanzaron a escuchar el sonido del equipo de
cómputo al ser destruido, el sonido de los escritorios al
romperse y los primeros golpes sobre la puerta de la escalera,
las voces que dijeron que por ahí debían haber huido y que no
se les dejara escapar, que tenía que pagar todas las que debían.

Pero los hombres habían bajado sólo dos pisos y se habían
refugiado en una oficina vacía, sumamente empolvada y llena
de cajas que alguna vez pertenecieron a una compañía de
exportaciones, que seguramente habrían sido sólo una imagen
para algún otro tipo de negocio, quizá no muy lícito, pensó
Dan.

Mike caminó agitadamente hacia el centro de la oficina y se
recargó en una de las paredes, una vez más, limpiándose el
sudor de la frente, mientras que Dan se quedó muy cerca de la
puerta de servicio tratando de escuchar todo lo que sucedía
alrededor, volteó a ver a Mike y se puso el dedo sobre la boca.

Escuchó pisadas, una gran cantidad de pisadas bajando las
escaleras de manera muy veloz; voces alteradas, bajando
corriendo, indicando que los fugitivos no podían ir muy lejos y
luego las voces se perdieron en la distancia, sonando sólo sus
pasos; después de un instante no hubo más que silencio.

Dan se quedó sentado sobre el piso, aún recargado contra la
pared, a un lado de la puerta de emergencia, a pesar de su
agitación por el temor trataba de estar un poco más tranquilo,
pero sabía que la situación era más apremiante de lo que
parecía, cualquier acción que fueran a tomar debían hacerla a la
brevedad posible.

-Me voy a México un tiempo -expresó Dan luego de dar un
respiro prolongado y ocasionó que Mike lo mirara un poco
extrañado –simplemente me voy a quedar en Tijuana por un
rato y luego iré más hacia el Sur, hay que esperar que las cosas
se tranquilicen un tiempo y que todo vuelva a normalidad, esto
se puso algo intenso y, aparte, Los Ángeles ya no me gusta
tanto.

Mike lo siguió mirando como si por un momento fuera a hacer
un reproche, pero no lo hizo, simplemente tomó aire, volteó
su cabeza hacia el contrario y después la levantó hacia el techo
del lugar, como si en esa pintura blanca buscara algún tipo de
respuesta; finalmente regresó su mirada hacia su compañero.

-Lo haremos -informó el hombre regordete luego de un
tiempo de permanecer en silencio -y lo haremos juntos, como
el equipo que hemos sido y que seguramente seguiremos
siendo, porque es cierto que ahora el destino nos hizo una
mala jugada, pero el futuro debe ser bueno, bastante bueno.

-Nunca hemos sido un equipo -respondió Dan, con un poco
de molestia reflejada en la voz y con la amargura que seis años
de trabajo con Mike le había dejado –simplemente has sido tú
el que se ha aprovechado de mí, el que me ha puesto a hacer
los trabajos sucios, el que me ha puesto a trabajar en las cosas
que nadie más quiere.

Mike lo miró por un instante y sonrió de manera ligeramente
irónica, pero no hizo comentario al respecto de lo que Dan
acababa de decir, simplemente siguió hablando; había dejado
de sudar y parecía que había vencido, al menos de momento, el
nerviosismo por el encuentro que acababan de sufrir.

-Sí, tenemos que salir esta noche -siguió hablando Mike -, pero
cada quien por su lado; seguramente ellos van a querer
mantenernos vigilados, no saben dónde vivimos, pero no creo
que les lleve mucho tiempo averiguarlo; yo iré a recoger
algunas cosas que van a ser necesarias, dinero y demás, tú
llevarás a mi esposa y mi hijo y nos veremos cerca de la
frontera.

Dan soltó una carcajada cargada de molestia, de cinismo y
hasta de desesperación, no podía creer que aún en estas
circunstancias él estuviera aún con esa forma de tratarlo, sin
embargo, alcanzó a reflexionar que el dinero del que hablaba
sería muy necesario para la nueva etapa que ahora estarían
forzados a tomar.

-Claro -siguió hablando el hombre regordete pero sin siquiera
dirigir la mirada hacia Dan, parecía más que estuviera hablando
consigo mismo y tratando de tranquilizarse, de bajar su nivel
de nervios –, claro que yo no pienso que ir a México fuera lo
más apropiado, seguramente tendríamos más opciones en
Florida.

-No lo creo -contestó de inmediato Dan y Mike pareció salir
de ensimismamiento -creo que si cruzamos la frontera
tendríamos más posibilidades de de estar lejos de nuestros
amigos, en tanto que Florida, sigue siendo parte del país y
supone la posibilidad de que nos encuentren, quizá no de
inmediato, pero sí con el tiempo.

-No importa -retomó la palabra Mike y comenzó a caminar a
través de la oficina, levantando ligeras capas de polvo
acumulado en la alfombra, que no se había limpiado en mucho
tiempo -si tú quieres cruzar la frontera podrás hacerlo y yo
seguiré hasta Florida, cruzaré miles de millas, pero no me
importa, creo que será una mejor opción y, si me mantengo a
la sombra un tiempo, de seguro no tendré problema alguno,
claro que podremos seguir en contacto y ya que las aguas
vuelvan a ser tranquilas…

-Volveremos al negocio de los fraudes -pensó Dan, pero se
limitó simplemente a mover la cabeza, sin decir ya palabra
alguna, reflexionó que quizá fuera la oportunidad de separarse
de ese hombre y de iniciar una nueva vida, alejado ya de todas
esas malas acciones que siempre lo ponían a pensar en los
riesgos que se podían presentar.

-Y ¿dónde nos tendríamos que encontrar? -cuestionó Dan, ya
con la voz nuevamente desganada y conservando, dentro de sí
una buena cantidad de nervios –Porque creo que esa zona es
endiabladamente grande y decir sólo que nos veremos por ahí
puede prestarse a que no nos encontremos a fin de cuentas.

Mike movió el dedo índice de manera repetida, demostrando
que quería hacer alguna acotación al señalamiento hecho por
Dan, pero pareció meditarlo un momento antes de hablar,
como si estuviera dándole la oportunidad a su cerebro de crear
algo inteligente antes de decírselo.

-Hay un lugar, un sitio donde bien nos podríamos ver -explicó
el hombre regordete -y que te aseguro que sería el menos
esperado por nuestros amigos; es un sitio que se encuentra
como a cinco horas de aquí y que es, a la vez, cercano a la
frontera con Tijuana, de ahí yo podría seguir un camino por
toda la zona fronteriza hasta llegar a Florida, sería sumamente
largo, pero me daría tiempo y no me convertiría en un blanco
fijo.

Dan simplemente lo miró, abrió un poco más los ojos y
frunció el ceño, separó también las palmas de las manos como
si tratara de decirle que prosiguiera, que no dejara esos
espacios tan largos, detalles que aunque ya conocía él desde
hacía mucho tiempo, le seguían pareciendo exasperantes, sobre
todo, en una situación como esa.

-Es una ciudad que surgió hace ya como dos décadas

-comenzó a explicar Mike y se sentó en el piso, con muchos
trabajos y en un esfuerzo que lo hizo sudar un poco más –. Se
llama Faremont, un sitio que, de alguna manera, fue surgiendo
por y para los inmigrantes ilegales de México, para que no
tuvieran que cruzar todo el desierto, era un sitio donde
llegaban y se refugiaban, algunos dieron por llamarle “Nueva
Tijuana”, pero bueno, tenía mucho de nuevo, pero poco de
Tijuana.

-Sin embargo -continuó el hombre regordete -, el sitio al
principio floreció porque llegaron inversiones y comenzó a
haber incluso casas y fraccionamientos, pero luego, los
moradores originales, dejaron el sitio a norteamericanos con
más inversiones y el pueblo se convirtió en ciudad, pequeña,
pero ciudad a fin de cuentas, y una mezcla de culturas, algo
raro, pero funcionó así varios años.

-Y yo tuve contacto con ese sitio -prosiguió Mike, viendo que
ahora el tema parecía interesar más a Dan -precisamente
porque en mis inicios me dediqué a proveer de documentos
falsos a los migrantes ilegales que llegaban a través de la
frontera de México, créeme, tenía mucha demanda entonces,
pero de repente algo pasó, tres meses después de mi última
visita el sitio quedó totalmente solo, algunos salieron huyendo
de ahí y otros simplemente desaparecieron.

-Fue raro, porque incluso las casas quedaron con los muebles y
pudiera ser un sitio ideal para la rapiña de la gente cercana a la
frontera, sin embargo, aún aquellos que se dedican a cruzar
gente se niegan a pasar por ahí, quizá alguna superstición, pero
ahora el sitio es el mejor que podemos tener.

-Sí -agregó Dan, convencido y algo más relajado -, ahí
tranquilamente nos podemos encontrar y ya tú y tu esposa se
pueden dirigir a su destino y yo puedo cruzar la frontera o,
incluso, quedarme algunos días en ese sitio, siempre me han
parecido intrigantes las ciudades desiertas, aparte de que hay
mucho espacio para esconderse.

-Ni lo pienses -señaló de inmediato Mike, con una leve sonrisa
en el rostro -, como te dije la gente de ahí era supersticiosa,
pero no siempre hay que tomarlo a la ligera, fueron muchas las
historias que se entretejieron en ese sitio, quizá gran parte por
la misma gente que llega de México y los habitantes del lugar,
que nos les gusta mucho saber de inmigrantes.

Dan sonrió un poco, miró hacia ambos lados de la habitación y
luego volvió a dirigir los ojos hacia el hombre regordete, luego
con la voz un poco más seria le dijo:

-¿De qué diablos estás hablando exactamente Mike? -luego se
limpió ligeramente el sudor que comenzaba a correrle por la
frente y agregó -Exactamente dime ¿por qué no te parece una
buena idea que me quede en ese sitio?, cuando realmente
puede ser una oportunidad para que no nos encuentren en un
buen tiempo.

Mike suspiró profundamente.
-Como te decía hace un rato –explicó el regordete -yo tenía
algunos negocios ahí, gracias a mis habilidades algunos
inmigrantes son ahora “ciudadanos americanos” –lo dijo
levantando los dedos de las manos, queriendo señalar las
comillas –y tenía algo de relación el sitio. Me extrañó que el
sitio muriera tan pronto, pero fue por algo que quizá es mera
referencia temporal pero que no deja de ser inquietante.

-Atendía yo a una joven de Tijuana, de nombre Marlena

-prosiguió Mike -Recuerdo su bello cabello negro, no debía
tener más de veinte años, pero bueno, en fin, la visité, discutí
algún asunto con ella y, justo al salir del sitio donde se
hospedaba, vi a un hombre enfermo en el único parque del
lugar, se veía muy demacrado, muy pálido, prácticamente al
borde la muerte, junto a él sólo estaba una mochila.

-La chica, Marlena, me alcanzó en la calle y me señaló la
agenda que estaba olvidando, luego volteó hacia el sitio donde
yo estaba mirando y, con un mal inglés, bastante malo por
cierto -dijo el hombre regordete tratando de esbozar una
sonrisa -me comentó que ese hombre había llegado el día
anterior, se veía así de enfermo, ella se acercó y él de inmediato
gritó que se alejara, que por su bien se alejara y que no se
acercara.

Mike se volvió a limpiar la frente y Dan notó algo ligeramente
inusual, su voz se estaba empezando a poner un poco nerviosa
y el color de su rostro tomó un matiz suavemente pálido,
ambos se quedaron callados por un instante, pero parecía que
el hombre regordete buscaba las palabras exactas con las cuales
expresar lo que quería decir.

-Ella era una buena chica -por fin dijo Mike -a pesar de la
manera en la que la trató el hombre regresó minutos después,
según ella me platicó, y le llevó agua; el tipo bebió y se puso a
llorar, o quizá a sollozar, no lo recuerdo, pero le dijo que era
de Washington, sólo que estaba recorriendo la zona de los
grandes lagos, en especial un pueblo abandonado el en Estado
de Maine, no recuerdo el nombre.

Dan pensó si realmente no lo recordaba, dado que
generalmente el hombre regordete no se distinguía por su
buena memoria, o si simplemente no quería mencionarlo en
ese momento, porque el mero nombre le pudiera producir
algunas sensaciones que lo incomodaban, algo de miedo
incluso.

-Dijo el tipo que venía de ahí y que todo había sido una
pesadilla-continuó Mike con su relato -y luego de nuevo le
ordenó que se fuera y que no volviera a hablar con él. Ella
obviamente no sabía, vamos, ni siquiera tenía una remota de lo
que hubiera podido vivir aquel tipo que lo dejó tan mal, tan
loco, en pocas palabras, pero tenía esa certeza de que debía ser
algo muy malo.

-Yo me marché del sitio -prosiguió el hombre del prominente
abdomen, y su voz estaba un poco más reseca, quizá por tanto
hablar o por lo que evocaba con aquellas palabras -a los cinco
minutos me había olvidado del hombre y de la historia, pero
cuando regresé el pueblo entero estaba vacío; como te dije
había pasado relativamente poco tiempo, pero estaba casi
muerto, se veían sólo algunas personas que corrían por las
aceras y se resguardaban en sus casas, un hombre viejo me
gritó que no me quedara cerca del anochecer.

Continuó con su relato Mike, pero cada vez su voz se volvía
más dura, más áspera, se notaba que algo estaba costándole
trabajo decir, se notaba que había algo de lo que no quería
hacer demasiada mención, Dan por un momento pensó que se
podía tratar de algo que le daba miedo.

-No encontré a Marlena y por un momento me llené de furia,
contaba con el dinero que ella debía darme -expresó Mike

-pero bueno, en este negocio a veces se gana y muchas veces
se pierde, como te habrás dado cuenta –dijo señalando con el
pulgar hacia la puerta de servicio -, así que me retiré.

-Cerca de ahí -siguió hablando el hombre regordete -como a
unas 10 millas hay otro pueblo, así que pensé en pasar ahí la
noche, parte -tragó un poco de saliva, se ruborizó un poco

-pensé conseguirme alguna puta joven, también de las
inmigrantes que pasan toda la noche contigo por unos cuantos
centavos.

-Pero -cambió Mike su tono de voz y levantó el índice -mi
sorpresa fue llegando al sitio, en un viejo hotelucho a la
entrada estaba Marlena, pero no parecía que hubieran pasado
sólo tres meses desde que la había visto por última vez, es
decir, parecía que habían sido años enteros, décadas quizá.

-Es decir -continuó Mike, mientras la mirada de Dan estaba
totalmente fija en él, casi sin pestañear -su cabello estaba casi
totalmente cano y las ojeras de sus ojos estaban muy
pronunciadas, incluso estaba muy pálida y temblaba –Dan
temblaba, pero no por frío, por terror, como si temiera algo de
una manera muy fuerte.

-Ella me miró y abrió sus ojos, luego la boca, como si quisiera
hablar y la voz no le saliera, obviamente no temía que yo le
fuera a cobrar el dinero que me debía. Finalmente logró hablar
y sólo me dijo “Señor, usted también lo vio, verdad, usted
también miró al hombre” De momento no entendí a lo que se
refería y sólo asentí con la cabeza, ella me siguió mirando y
comenzó a llorar, dijo que la misma noche de mi visita el tipo
había muerto, “pero ahí empezó todo” dijo y se dio la media
vuelta y se fue, simplemente corrió.

Dan suspiró –Qué historia hermano -dijo y luego reflexionó
un poco -pero sí, como lo dices, la gente del Sur es un poco
más supersticiosa, creen en cosas que sabemos que no existen,
además –sonrió un poco -nadie te puede asegurar que ella no
hubiera sido una excelente actriz e inventó todo eso sólo para
no pagarte.

-Yo también pensé eso al instante -respondió Mike -pero
piensa Dan en su cabello, y su piel, ¿qué diablos le sucedió a
esa chica en tan poco tiempo como para acabar así su
juventud? No lo he podido responder hasta ahora, créeme que
ciertamente no pienso en eso muy seguido, pero a veces
quisiera encontrar una explicación.

Dan levantó la mirada hacia el techo, meditando un poco y
luego simplemente volvió a mirar a Mike con un esbozo de
sonrisa en la cara y le dijo –Bueno, quizá le llegó la menopausia
prematura o de golpe se volvió diabética, o a lo mejor por el
estilo de vida que pudo llevar tu amiguita le contagiaron el
HIV.

Mike sonrío un poco, sólo un poco y sacudió muy suavemente
la cabeza –Eso que te cuento -le dijo -sucedió hace algunos
años, no sé, como siete u ocho años, y algunos meses después
recibí una llamada y era ella, pero su voz era diferente, más
llena de vida, de energía y con algo muy particular.

Dan miró fijamente a Mike y luego alzó ligeramente las palmas
hacia el techo y frunció el ceño, dando a entender al hombre
regordete que prosiguiera con el relato y que hablara de qué
diablos le dijo la voz en esa llamada, de que nuevamente no lo
dejara con la incertidumbre que parecía tanto gustarle a este
hombre.

-Me dijo -la voz de Mike era casi como un susurro y el sudor
en su frente seguía apareciendo como finas perlas sobre la piel

-“te espero en Faremont, ven la noche que quieras y te pagaré
con creces lo que te debo” -yo simplemente me quedé un poco
intrigado y luego ella prosiguió -“o invítame a tu casa,
invítame”.

-¿Y qué hiciste Mike? –inquirió rápidamente Dan, con la
necesidad de que terminara su relato, quizá no tanto por
conocer el desenlace, sino para largarse de ese sitio lo más
pronto posible y evitar que sus amigos volvieran a aparecer,
aunque en realidad había algo en aquella historia que lo
inquietaba.

-Colgué -Mike levantó las manos como si fuera a orar de
manera solemne y las juntó a la altura de la boca –tan sólo
colgué, no pude decir ni una sola palabra, y Dios sabe que el
miedo que sentí fue mucho mayor a toda la lujuria que pude
haber tenido por aquella chica y colgué y desconecté el
teléfono. Después, más relajado, supuse que pudo haber sido
una trampa de esa gente que siempre nos busca, la ley, ya
sabes.

-Bueno -aceptó Dan, al tiempo que se ponía de pie y se sacudía
los pantalones de la parte de atrás, tratando de limpiar el polvo
que se pudiera haber quedado en esa zona de su vestir tras
estar largo rato sentado en una alfombra abandonada como
aquella –seguramente fue una charada, pero por lo que me
dices, el sitio es bueno, está solo y tiene reputación, ahí
podremos vernos luego, cada quien a su destino.

-Quiero sólo pedirte un poco más de tus favores Dan -expresó
Mike, con un tono de voz que no encajó con el que había
estado usando todo el resto de la tarde, alguno ligeramente
diferente –mi hijo no es precisamente un niño normal, no digo
que esté loco o algo así, sólo es muy delicado de salud y
sumamente quieto, cuídalo mucho, que no sea presa de algo
raro en el camino.

Dan abrió ligeramente la puerta y se asomó, se quedó ahí un
instante, poniéndose alerta por si los inesperados visitantes
había decidido regresar o si simplemente todavía estuvieran
aguardando en las escaleras, esperando a que ellos bajaran para
de una vez ajustar cuentas pendientes, y vaya que eran cuentas
pendientes.

-Sitio despejado -anunció Dan luego de un instante de estar
observando cuidadosamente y escuchando con mucha
atención todo sonido que pudiera delatar a los hombres que
ahora eran peligrosos para ellos –creo que es el momento ideal
para salir de aquí y comenzar con todo lo que hemos planeado.

Volteó esperando ver a su lado a Mike, pero se sorprendió al
darse cuenta de que el hombre regordete seguía exactamente
en la misma posición y el mismo sitio donde había terminado
su relato hacía ya algunos minutos, pero ahora mantenía la
cabeza agachada, como si estuviera mirado con atención el
piso recubierto con la alfombra llena de polvo.

-No terminó ahí -dijo Mike, y su voz ahora sí sonó impregnada
de temor, temblando ligeramente y haciendo pensar que su
garganta se había secado por completo –hace apenas cinco días
mi celular sonó y era ella -hizo una pausa -, simplemente
pronunció mi nombre, suspiró y colgó.

Mike no pudo levantar la mirada del piso.

6 DE SEPTIEMBRE

20:00 HORAS
GABRIEL

Mountain Hill era un pueblo muy pequeño, su población no
era mayor a las dos mil personas y en su mayoría todos eran
itinerantes, era sólo un sitio de paso donde la gente se quedaba
sólo algunos días, muy pocos podían decir que permanecían
meses; donde florecía la prostitución, la venta de drogas de
manera muy clandestinas y, sobre todo, el sitio donde se hacían
los tratos para ingresar a los indocumentados a las ciudades
principales.

Este sitio, con una historia mayor de 50 años, había florecido
hacía poco tiempo, a raíz de que Faremont se había quedado
solo y que toda la actividad comercial del sitio tuvo que
mudarse a otro lugar, pero tratando de no ser muy lejano. Era
el mejor sitio, pequeño, cómodo, con casas de huéspedes y
algunos hoteles de recién construcción.

Faremont se encontraba a 40 millas del lugar, no era lo
suficientemente cercano si uno quiere ir caminando, pero
tampoco era una distancia descabellada para montar en
automóvil, por lo cual ambos poblados podían considerarse
casi como hermanos, pero Mountain Hill no era un sitio que
conservara precisamente una memoria constante, por el poco
tiempo que la gente permanecía.

Pobladores de antaño, pobladores realmente que tuvieran
raíces en este lugar, eran pocos, como el cantinero, la dueña de
la casa de huéspedes, unos pocos empleados del sheriff, pero
nadie más, incluso los sacerdotes de la única capilla cambiaban
constantemente, como Gabriel, quien hacía menos de un mes
había llegado a este sitio y se había maravillado con el paisaje y
con la variedad humana que se encontraba ahí.

Gabriel provenía de la zona de New Hampshire, de una
ciudad pequeña de nombre Hudson, pero durante su infancia
recorrió muchas ciudades y poblados de aquella zona, estaba
familiarizado con las personas que iban sólo de paso y con
quienes un encuentro de unos cuantos días podría representar
el conocimiento de mucho tiempo.

Desde muy joven nació en él el deseo de consagrarse a Dios y
a todas sus obras, siempre habló con su familia de que el
sentido de su vida era entregarse a los demás, dar su existencia
a las buenas obras y consagrarse con todo su corazón para qua
las almas de sus semejantes encontraran el camino de la
verdad.

Pero en realidad su intención de entrar al servicio religioso fue
para superar sus miedos, sus fantasmas internos que siempre
rondaron por su mente y que lo atacaban en aquellos
momentos en los que estaba a solas en la oscuridad, que
surgían entre los árboles que rodeaban su casa, que resoplaban
en las noches.

Tuvo una pesadilla recurrente desde los seis días, tan vívida
como nunca imaginó que sería un sueño, tan espeluznante
como jamás pensó que viviría una pesadilla; y le había ocurrido
a los ocho años en un viaje de vacaciones que había hecho con
sus padres al estado de Maine, a unas cuantas horas de su
hogar, y tuvieron que quedarse a dormir en unas cabañas de
campo.

Dichas cabañas se encontraban cerca de una ciudad; una
ciudad que, como muchas otras en el país, se habían quedado
solas, probablemente, según decían los especialistas políticos
de aquella época, por las medidas económicas tomadas por el
entonces presidente Ronald Reagan, lo que en realidad
resultaba como un fenómeno normal para los estudiosos de la
economía.

La cabaña era realmente confortable, como diría su madre,
acogedora, y al niño le gustó que le dejaran la habitación de la
segunda planta, ahí había una gran ventana, pulcra y con cristal
grueso; le llamó la atención el mismo grosor, pero su padre le
explicó que esto lo hacían porque en la época invernal era una
manera de conservar el calor.

El cuarto tenía una vista bella hacia el bosque e incluso muy
cerca de ahí pasaba un riachuelo entre los árboles, que
contrastaba con el color café de las piedras y los troncos de los
árboles y el verde de las hojas de los mismos. A lo lejos se
alcanzaba a divisar una colina y sobre ella, muy tenue una casa
grande, bajo la cual se encontraba el pueblo que le habían
mencionado.

Recordaba que esa noche cenaron y estuvieron conviviendo un
largo rato en la sala, luego hubo que irse a dormir, porque,
advirtió su padre: -“Mañana tendremos un día de muchas
actividades y muy pesado, así que hay que aprovechar lo mejor
que se pueda el espacio que tenemos de descanso”.

La cama era cómoda y le ayudó a Gabriel a conciliar el sueño,
pronto estaba dormido tan profundamente que ni siquiera
sintió a sus padres cuando abandonaron su habitación y se
retiraron a la de ellos, en la planta baja, siendo ya una noche
muy oscura en la que la luna había sido cubierta por las nubes.

Y la pesadilla que tanto se le repetía a Gabriel ocurrió ahí
mismo, justo cuando soñó que despertaba y veía en esa gran
ventana una cara con una gran sonrisa, una sonrisa burlona y
llena de ira, y unos ojos que habían perdido por completo el
color blanco y lo habían convertido en un rojo intenso.

La cara flotaba de un lugar para otro, abarcando la ventana,
hablando, pero sin que Gabriel alcanzara a oír, él simplemente
escondía la cara bajo la almohada y trataba de despertar, era
una pesadilla muy vívida, muy real, muy concreta para lo que él
estaba sintiendo y, cuantas veces asomaba sus propios ojos,
aún miraba aquel rostro viéndole desde la ventana, rodeada
por el gris de la niebla y esperando abriera los pestillos.

El sol salió miles de horas después y sólo quedó la imagen en
su mente, la imagen de la peor pesadilla de su vida, una
pesadilla que fue tan real que lo perseguiría el resto de su vida,
aún cuando a sus padres les dijera que ya lo había superado,
aún cuando él mismo quisiera convencerse de ello.

Y este miedo constante que a veces lo hacía despertar a media
noche sudando y con el corazón agitado, lo habían llevado a
decidirse a dedicar su vida al sacerdocio, si bien para hacer
trabajo de caridad también para sentirse cobijado por la mano
de Dios y tratar de alejarse de ese terror que tanto lo había
carcomido.

Ahora Gabriel reflexionaba sobre eso, teniendo frente a sí un
tarro de cerveza a medio llenar que había estado observando
durante poco más de treinta minutos y en el que había tratado
de dibujar todos los pensamientos que se le iban
atorbellinando en su mente y que lo tenían un poco distraído.

Al poco tiempo, la madre de Gabriel había desaparecido por
completo de su vida y no sólo se había llevado su presencia,
sino también algo de la de su padre y de la él mismo; se llevó
con esa partida los sueños que ninguno de ellos hubiera
esperado y les dejó una realidad matizada de nostalgia, de un
gris futuro, de una noche interminable, le dejó a Gabriel la
necesidad de refugiarse en su vocación religiosa para escapar
de sus fantasmas, de su dolor y del olvido de su padre.

Y no pudo evitar, recordar todas aquellas noches en las que el
sueño regresaba y él despertaba ansioso de encontrar a su
madre, ansioso de sentir el calor de su protección, de sentir su
piel tan suave y de las frases de cariño que ella siempre le decía
al oído, salía de esa pesadilla de los rostros que se acercaban a
él y se topaba con la realidad de la partida de su madre, de su
abandono y del dolor que las miles de lágrimas no habían
reparado.

Pero las voces de algunos hombres de ahí lo hicieron regresar
al tiempo actual y poner su atención en la discusión que tenían,
hablaban del pueblo cercano, de Faremont, de cómo su
soledad daba miedo y cómo nadie se atrevía a entrar ahí,
principalmente cuando la luz del sol se comenzaba a extinguir.

Pero en realidad a ellos no les interesaba esto en lo más
mínimo, no era una conversación acerca del impacto de
recorrer un pueblo solitario, de escuchar el sonido del viento
colándose por las puertas vacías o de cómo las plantas poco a
poco comenzaban a crecer a través del asfalto de la calle o de
cómo los juguetes infantiles colocados en el parque, ahora
oxidados, generaban un tremendo chillido al girar con el
impulso del viento.

No lo que les interesaba era que también se decían que muchas
casas fueron dejadas con todo su contenido, hablaban de las
joyas, de los aparatos, incluso de que alguna casa pertenecía al
líder de una banda de traficantes de drogas y que en el sótano
había tesoros más que interesantes y cantidades anormales de
dinero.

Uno de ellos sonreía, cegado seguramente por la ambición y
por la decisión de ir a ese sitio lo más pronto posible, antes de
que cualquier otro de los que estaban ahí pudiera robarles la
idea y llevarse todo lo que pudiera estar en ese sitio –Y hay que
hacerlo -expresaba levantando el tarro de cerveza -pero no es
recomendable a plena luz del día, imagina si por algo un
patrullero nos ve…

Otro de ellos, visiblemente latino, muy probablemente
mexicano, lo miró sin sonreír, en su rostro se distinguía algo
similar a una enorme confusión, a un conflicto, le dio un trago
a su cerveza y luego dejó el tarro sobre la mesa, golpeando
fuerte y manteniendo la mano en él durante algunos segundos
más, luego volvió a mirar al primer hombre.

-Digas lo que digas -pronunció el hombre, con un inglés que
definitivamente lo evidenció como migrante y un tono de piel
que lo corroboró -pero yo no me paro allá por nada y mucho
menos de noche, quizá haya muchas cosas ahí, pero se necesita
tener vida para disfrutarlas, así que mejor no, no cuentes
conmigo amigo.

Otros dos hombres, que se encontraban en la mesa, guardaron
silencio, se miraron entre sí y en apariencia se encontraban en
total acuerdo con el amigo que se rehusaba a ir. El primer
hombre los miró y luego se rió con un aire de molestia, dio un
último trago a su cerveza y se levantó de un golpe y se retiró.

Gabriel lo siguió con la mirada mientras atravesaba el sitio y se
dirigía a la salida. Se preguntaba si realmente se atrevería a ir a
ese lugar o si desecharía la idea por el hecho de que sus
compañeros de bebida no le dieron el apoyo moral suficiente
para esta acción o si simplemente se sentiría lo suficientemente
hombre para entrar en esas casas solo.

Le dio un sorbo a su bebida y volteó a ver al cantinero; con un
gesto en la cara le comunicó que deseaba que le sirviera otra
ronda y el hombre, uno de los pocos realmente enraizados con
el lugar, lo hizo así, sin variar un solo músculo en su cara y
manteniendo siempre esa expresión seria y firme, que hacía
que la gente pensara que estaba molesto.

Tenía el bar desde hace 25 años y sólo hacía unos cuantos le
había empezado a ir mejor, justo desde que Faremont dejó de
ser el sitio que todos querían y se convirtió en el espacio que la
mayoría temía. Ahora el estaba acostumbrado a jornadas de
trabajo que en ocasiones eran de 16 horas, pero se sentía
satisfecho.

Ese bar le había costado dejar a su familia en Moorpark,
California, siendo de muy escasos recursos y lo hizo con la idea
de lograr un patrimonio para todos, sin embargo, su esposa no
lo veía de esa manera, y nunca estuvo de acuerdo con que
fuera a ese sitio; no se opuso, simplemente, le hizo saber que
no participaría de ese proyecto.

Y en la mente del cantinero vivía siempre la noche en que dejó
su casa, el momento en que tomaba su maleta y se dirigía al
puerta, escuchando a su pequeña hija llorar en el cuarto y
mirando el rostro de rabia de su esposa. No dijo algo, pero se
repitió para sí mismo que era para el bien de todos, que pronto
volverían a ser familia, pero eso nunca sucedió.

Le dejó la bebida y se quedó un instante junto a él, mirándolo
como siempre solía hacerlo, porque, generalmente, notaba algo
raro en el sacerdote; había conocido muchos, realmente
muchos, pero éste tenía algo especial, un aire trágico, un
sentido diferente, parecía como si fuera un hombre con
pensamientos más allá de la fe.

-¿Crees que vaya para allá? -inquirió Gabriel, señalando con el
dedo pulgar al hombre que acababa de salir y que aún se
alcanzaba a ver a través de la ventana del bar, subiendo a su
camioneta –Lo vi muy decidido y estaba tratando de
convencer a otros de ir para esa dirección, quizá ellos lo
acompañen.

El cantinero lo miró fijamente y apoyó los codos sobre la
barra, juntó las manos y apoyó su cara sobre los puños, no le
despegó la mirada y Gabriel por un momento se sintió
incómodo, como si supiera perfectamente lo que el hombre le
iba a decir. Al momento de estar cerca el cura pudo apreciar
que, bajo la camisa, el hombre guardaba un Cristo de plata
colgado de una fina cadena.

-Señor cura -le dijo el hombre con mucho respeto, pero con la
voz dura y seca, pareciendo a un padre que se prepara a
reprender a su hijo –le puedo asegurar con la certeza de que mi
madre aún se encuentra en su tumba que ese hombre no irá a
Faremont, ni hoy ni el resto de su vida; en este lugar ese
nombre se menciona mucho, pero nunca se habla de lo que
hay ahí.

El sacerdote agachó la mirada como si se sintiera apenado y le
dio un gran sorbo a su bebida, sintió lo amargo al llenar su
boca y correr por su garganta, lo helado trataba de calmar un
poco su inquietud; por un momento volvió a recordar aquel
rostro que vio en su infancia en aquella casa de campo.

Por un momento el pensamiento que lo invadió fue el mismo
que durante años estuvo rondando por su cabeza y que en más
de alguna ocasión lo hizo dudar de su salud mental, estaba
seguro que cuando vio aquella máscara sonriente en la ventana,
rodeada de niebla, no estaba dormido, estaba despierto,
después de tanto que trató de convencerse no podía sacárselo
de la mente, no fue un sueño, no fue una pesadilla.

Levantó la mirada, suspiró y se sorprendió del hecho de que el
cantinero aún siguiera en la misma postura de un instante
antes, seguia mirándolo, con ese gesto que ahora se había
vuelto un poco más duro, más certero, y con el que Gabriel se
sentía un poco desprotegido, un poco descubierto de sus
sentimientos y de sus pensamientos.

-Dígame padre -señaló el cantinero, hablando suave y en voz
baja cerca del sacerdote -¿cuántas veces ha venido aquí?,
¿cuántas noches ha estado bebiendo y charlando? Es cierto
que usted no es ebrio, es cierto que no es un hombre que
cause problemas, pero de todas las ocasiones que ha estado
aquí siempre habla de Faremont, siempre se inmiscuye cuando
se toca el tema.

-Bueno -respondió Gabriel, tratando de sonreír y luego de dar
un sorbo a su bebida y de un suspiró continuó –no lo sé con
exactitud, quizá simplemente me interesa el sitio, siempre me
han llamado la atención los sitios abandonados; sitios como
Chernobyl, abandonados, como mudos testigos de una
tragedia, por ello pedí que me transfirieran aquí.

-Padre -interrumpió el cantinero, Tony le llamaban sus amigos,
pero para todo el pueblo, al mencionar la palabra de cantinero,
la referencia era innegable para él –no es eso lo que lo trajo
aquí, no es el interés de un pueblo desolado lo que lo hace
dialogar sobre él, no es eso y usted lo sabe. Estoy seguro que
usted nunca ha estado en Faremont, pero no dudo que pronto
lo haga y tengo la certeza de que cuando lo haga nunca lo
volveremos a ver por aquí, de hecho espero nunca volverlo a
ver por aquí.

A Gabriel le pareció un comentario ligeramente hiriente,
incluso hasta grosero, por el hecho de que dijera que nunca
quería verlo de nuevo, pero lo tomó como una manera en la
que Tony le estuviera diciendo que se callara la boca, o
simplemente que en ese bar ya no iba a ser bien recibido de
nuevo.

-No es lo que está pensando padre -pareció leer la mente de
Gabriel aquel cantinero, quien ahora cambió un poco su
expresión y trató de poner un poco más de tranquilidad y
suavidad en su hablar -usted es un tipo que me agrada y
siempre será bienvenido aquí y en cualquier otro lugar, pero
hay muchas cosas que usted no sabe y de las que quizá ha
encontrado versiones poco reales en el Internet.

Gabriel lo miró, ahora con interés, sintiendo cómo su corazón
se comenzaba a acelerar un poco con aquellas palabras que le
decía. Era verdad, había leído algunos comentarios sobre ese
pueblo en Internet, pero todos eran parcos, todos se quedaban
cortos, ninguno mencionaba lo que quería escuchar.

Tony lo siguió mirando pero por un momento paseó sus ojos
por el lugar, como si tratara de verificar que nadie cercano
escuchara lo que estaba a punto de comentar –Mi madre me
hablaba mucho del destino, de que hay cosas que nos marcan y
nos van llevando hacia cierto sitio, hacia cierto lugar, pero el
destino no es algo que no se pueda dominar o cambiar, es algo
que uno puede construir o variar.

-Hace años -comenzó a contar el cantinero –una tarde cuando
el sol se ocultaba llegó un joven aquí, era una tarde justamente
donde no había habido movimiento –y señaló hacia las botellas
que tenía a sus espaldas -y decidí irme a casa pronto, quería
descansar del calor. El tipo se bajó del camión proveniente del
norte, me llamó la atención por lo enfermo que parecía estar;
llevaba una sudadera gris, con manchas de sudor en el pecho y
un pantalón de mezclilla, algo normal para un hombre de su
edad.

-Me pidió que lo dejara beber un trago, pero hubo algo que no
me gustó al verlo –expresó Tony y tragó saliva –no lo sé, lo vi
tan enfermo que sentí que si lo dejaba pasar iba a morir dentro
y obviamente eso me traería una enorme cantidad de
problemas, así que no le permití que pasara, ciertamente,
tampoco me preocupé por ofrecerle ayuda como en
situaciones normales lo hubiera hecho por cualquier persona,
pero algo me impidió hacerlo, algo que al cabo de los años
comprendería como miedo.

Gabriel lo miraba fijamente, miles de preguntas se estaban
formando en su mente y su corazón latía con fuerza, con
potencia, incluso algunas gotas de sudor se le estaban
formando en la frente. Aquella revelación no era nada
relevante, pero sentía que el hombre detrás de la barra iba a
decir cosas mucho más importantes.

-El joven me miró -prosiguió Tony -y pude ver unos ojos
llenos de una mezcla de furia y de terror, pude ver en su cara
como si estuvieran luchando dos personalidades, como si una
luchara por emerger y otra más por ocultarse, fue algo muy
raro, sumamente raro, yo me volteé y, tú sabes, cuando la luz
está apagada en el interior los vidrios se vuelven más como
espejos.

Gabriel dejó de tomar su cerveza cuando miró la manera en la
que cambiaba ligeramente el rostro de Tony y la manera en la
que guardó silencio por un instante, teniendo una lucha interna
acerca de si debía realmente contarle lo que continuaba o
simplemente terminar ahí el relato y dejar inconcluso el resto.

-Me vi en la ventana -prosiguió finalmente el cantinero -como
siempre lo hago, o solía hacerlo, para revisar si mi camisa se
encontraba limpia y si mi cabello se encontraba bien peinado,
pero luego de verme, vi al joven tras de mí, pero su reflejo
parecía demasiado diluido, como si simplemente fuera una
ligera calca.

-Volteé de inmediato a verlo de frente -agregó Tony luego de
tragar saliva -y él pareció darse cuenta de lo mismo, me dijo
que se iría al otro pueblo, que se iría caminando porque la
gente del camión ya no lo quería, giró y comenzó a caminar,
pero antes de avanzar dos metros volteó y me dijo: “pronto
volveré a que me invite un trago” y sonrió muy ligeramente,
maliciosamente.

-Yo simplemente caminé -continuó -, sin darme cuenta
aumenté el paso y avancé tanto cuanto pude, algo dentro de mí
pedía que volteara la cabeza y que me cerciorara de que el
hombre no me seguía, pero algo más dentro de mí me obligaba
a no voltear por el miedo de que el tipo estuviera muy cerca de
mí.

Tony tragó saliva y de inmediato le dio un gran sorbo a un
tarro de cerveza que se había acercado y agachó ligeramente la
cabeza, Gabriel se dio cuenta, tras tantos años de escuchar las
confesiones de los feligreses ya tenía algo de experiencia, de
que todo aquello que decía le estaba costando mucho trabajo y
que probablemente pudiera venir alguna cosa peor.

-Finalmente giré la cabeza –confesó el cantinero y agachó la
mirada, evitando los ojos del sacerdote que ahora estaba ya por
demás interesado -, había avanzado como cincuenta metros y
vi que el hombre seguía ahí, justo afuera de la cantina
volteando ligeramente hacia mí, pero más pendiente aún de su
reflejo; me di cuenta de que el hombre estaba muriendo y que
no se iba a quedar aquí.

-Sentí –continuó el cantinero luego de dar otro sonoro sorbo a
su bebida -que se iba a ir cerca, que se iba a ir a Faremont, que
era un pueblo que nunca me había gustado gran cosa, pero que
no me imaginaba que era un sitio lleno de maldad y un espacio
así sigue llamando a la maldad.

-El muchacho volteó finalmente a verme y aunque estaba lejos

–repuso Tony, quien a pesar de estar bebiendo constantemente
de su cerveza parecía tener la boca totalmente seca –y aunque
yo ya estaba lejos y mis ojos no me ayudan tanto como yo
quisiera, casi puedo jurar que sonrió, pero no con una sonrisa
agradable sino de burla, de desafío, como una manera de
decirme que todo apenas iba a comenzar.

Tony guardó silencio por unos instantes miró hacia una de las
ventanas del lugar y luego dio un sorbo tranquilamente a su
cerveza, dejó el tarro sobre la barra y trató con dificultad de
sonreír, pero se le notaba lo nervioso, la comisura de los labios
comenzó a temblar y luego de un suspiro pareció retomar el
control y siguió con la charla.

-Al poco tiempo -continuó Tony con el relato, mientras que
Gabriel seguía mirándolo fijamente atento a cada una de las
palabras que emitía el cantinero –las cosas comenzaron a ir mal
en Faremont, comenzó todo a volverse oscuro, a sentirse el
ambiente pesado, denso, como si la maldad flotara en el aire.
Gabriel lo miraba detenidamente y sentía que su corazón latía
aceleradamente, que su pulso enloquecía, sentía que la frente se
le llenaba de finas perlas de sudor en una mezcla de emoción y
de miedo. De todo el tiempo que tenía en Mountain Hill
siempre había esperado una charla similar, pero nunca la había
tenido, siempre había sentido algo raro hacia el pueblo vecino,
pero a nadie se lo había confesado.

El mismo sacerdote sabía también que la maldad era como un
ente vivo, como una presencia que parece arrastrarse por la
oscuridad y ocultarse para luego manifestarse con su increíble
poder. Y sabía que había lugares propicios para la maldad,
sitios que quizá atrajeran estos elementos, sitios donde siempre
había permanecido latente todo esto y que en su momento se
consolidaba con las acciones, que era como un capullo
esperando el momento y la presencia para volverse lo que era.

Recordó de nuevo su pasaje de infancia, aquel rostro que
durante largo tiempo lo miró desde la ventana, aquella máscara
de maldad y los ojos inyectados de un color rojo invitándolo a
que lo mirara y que no dejara de hacerlo, induciéndolo a que lo
dejara pasar, prometiendo ser su compañía en las más
profundas pesadillas por el resto de sus días.

-Todo empeoró -suspiró de nuevo Tony, prosiguiendo con el
relato, tratando de hacer pausas, como si de verdad no se
atreviera a seguir con la charla que tenía, pero a la vez incapaz
de detenerse, como si se tratara de un hombre que escupiera el
dolor que durante tanto tiempo se hubiera estado acumulando
en su interior -de verdad, todo empeoró, como te dije nunca
me gustó el lugar, pero tampoco pensé que llegaría a tanto.

-Primero fueron algunas cuantas personas las que llegaban aquí
nerviosas -prosiguió el cantinero, por momentos agachando la
mirada y dejando que su voz temblara un poco -veía llorar a
mujeres, veía a hombres fuertes y rudos temblar como
chiquillos, veía gente que lamentaba a aquellos que habían
desaparecido, pero que parecían más preocupados porque
volviera a aparecer, sobre todo si se trataba de una noche y en
medio de la penumbra lo descubrían sentado en una mecedora,
esperando.

Explicó el hombre que la gente comenzó a llegar de manera
rápida, pero no se quedaban, incluso ni siquiera se atrevían a
pasar la noche ahí, y aunque la distancia no era precisamente
muy corta, para muchos no era suficiente y querían realmente
poner distancia a esto, alejarse lo más que se pudiera.

Y aunque el horror se esparció, rápidamente por todo
Faremont, pareció no llegar del todo a Mountain Hill, sitio que
generalmente se mantenía con poca gente, y que ante la
circunstancia subió sólo un poco su nivel de población, siguió
siendo sólo un pueblo de paso, sin gran cantidad de residentes
permanentes.

-Escuché muchas charlas, miles diría yo –prosiguió Tony,
sirviéndose otra cerveza en el mismo tarro y de nuevo mirando
hacia la ventana por un instante y luego hacia el interior del
local –y en todas se mencionaba a un muchacho muy similar al
que vi al exterior de la cantina, al que llegó aquí y me habló.
Siempre lo mencionaron, llegó medio muerto y al poco tiempo
murió, obviamente nadie lo extrañó y mucho menos le lloró,
pero le comenzaron a temer luego de que empezaron a verlo
esporádicamente apareciendo junto a las ventanas por las
noches, tocando las puertas.

Tony permaneció callado por algunos segundos, mientras que
Gabriel había cambiado un poco su aspecto, aquel último
comentario había sido un poco extraño, pero ciertamente, no
le había sorprendido del todo, no le había causado un impacto
ni siquiera de aquellos que llevan a muchos a burlarse.

-Padre –agregó Tony -yo pensé lo mismo que seguramente
usted está repitiendo en su cabeza, sé que repite ahora mismo
la palabra locura o estupidez, pero créame, ahora yo puedo
decirlo que no es así, escuché aquellas historias y aunque la
figura de aquel muchacho se apareció vagamente por mi mente
nunca di mucho crédito a lo que escuchaba.

Permaneció Tony algunos segundos callado, pensativo,
pasando sus manos por su frente como si quisiera limpiarse el
sudor, o quizá como si tratara de arrancarse algún recuerdo de
la mente que frenéticamente diera vueltas y que se le repitiera
constantemente, incesante, como el eco en un espacio solo.

-Sí padre –repuso -, yo también pensé, o quise pensar, que
estaban locos, que habían perdido todo lo que se puede llamar
lucidez y que eran un grupo de personas supersticiosas que no
podían diferenciar lo que era la realidad de lo que era un
cuento infantil o una leyenda que seguramente escucharon en
sus primeros años en sus pueblos natales. Padre, le juro que la
razón estaba de mi parte, le juro que nunca creí en sus palabras
tanto como para perder el sueño, aún cuando escuché
constantemente la palabra.

Gabriel hizo un gesto ligero con la cara y varias preguntas se le
arremolinaron en su mente, miles de dudas y, sobre todo, la
certeza de que no estaba dudando de la salud mental ni de la
gente de la que hablaba el cantinero como del cantinero
mismo, y sin saber por qué creía perfectamente en todo lo que
estaba escuchando.

-Luego de unos meses -continuó Tony, como si supiera que
Gabriel tenía varias preguntas por hacerle y para evitar perder
el hilo de la conversación se apresuró –ya me había
acostumbrado a esas charlas, que ciertamente, poco a poco
iban menguando, incluso era común escuchar acerca del
extraño joven, sin embargo padre…

Miró fijamente al techo como si tratara de escudriñar algo
entre las suaves grietas que se dibujaban en un techo viejo y
muy empolvado, como si quisiera descubrir dibujos en los
lugares donde la pintura ya había cedido su lugar a la piedra
suelta y luego de unos instantes regresó por un instante la
mirada al sacerdote y, posteriormente, volvió a girar la vista
hacia una de las ventanas que estaba a un lado de la puerta de
entrada, hacia aquel vidrio que parecía manchado de nubes,
dibujado con plasmas blancas que el tiempo había dejado.

-Lo vi, padre –continuó Tony, tragando saliva y mirando
fijamente al sacerdote con los ojos firmes en la mirada de
Gabriel, cual si quisiera dejar en claro que no mentía -tal como
me lo dijo cuando lo encontré por primera vez, el joven volvió
una noche, cuando ya la cantina estaba cerrada, seguramente
por el frío que azotaba en esa temporada invernal, se quedó
aquí vacío más temprano y esa noche lo encontré.

-Pudieron haber sido muchas cosas –intervino finalmente
Gabriel, con algunos problemas para emitir sonido, en parte
porque ya llevaba un buen rato callado y además de que el
relato del cantinero estaba tocando aspectos muy fuertes para
el joven presbítero –tú sabes, gente que se parece o a veces los
mismos destellos de luz que pueden hacer que creamos ver
rostros, ver cuerpos, el cerebro está programado para
mostrarnos caras y figuras humanas, de manera que puedes
saber lo que esto puede haber sido.

Tony sonrió, sin despegar la mirada un solo instante de
Gabriel, luego esa tibia sonrisa se convirtió en una mueca de
molestia, agitó la cabeza de arriba abajo, un instante como si
quisiera asentir ante una afirmación que nunca se escuchó,
pero que seguramente, retumbó en su mente y le indicó algo
que ya esperaba.

-Es cierto -aceptó el cantinero -es cierto o sería cierto, mejor
dicho, si hubiera visto ese rostro que quizá fuera remotamente
parecido a la distancia, a lo lejos, pero no directamente, pero
no a menos de un metro, separados únicamente por el vidrio
de la ventana, no, no pudo haber error, lo vi directamente y
supe de inmediato que era él porque llevaba la misma ropa que
la última vez que lo vi, esa sudadera gris, sólo que ahora
mucho más sucia.

Gabriel no podía ahora apartar la mirada de los ojos de Tony,
en su pecho y en su corazón se mezclaban las imágenes de su
infancia, de aquella máscara que lo miró a través de la ventana
de la recámara de la cabaña rentada por sus padres y las que
ahora empezaban a brotar con el relato del cantinero.

-Como le decía –prosiguió Tony, luego de una breve pausa y
un suspiro –esa noche no pasaban de las once de la noche y ya
estaba listo para cerrar cuando al acercarme a la puerta, justo al
momento de abrirla y ya con la oscuridad del local
envolviéndome, lo vi, estaba a unos seis metros de la puerta,
con la cabeza agachada, las manos en los bolsillos, muy quieto,
muy fijo, sin moverse, pero percibí un susurro suave, una risa
burlona quizá.

-Inmediatamente -continuó el cantinero, sin separar la vista de
los ojos de Gabriel –retrocedí, es un reflejo que tenemos los
comerciantes, principalmente por los asaltos y los problemas
así, pero en especial, en esa ocasión, porque sentí una oleada
de terror, sentí como si un dedo helado recorriera mi espalda
suave, pero a la vez muy profundamente.

-Cerré la puerta y el ruido me sacó un poco de mi estuporprosiguió el cantinero –y justo un instante después quise mirar
por la ventana, pero me di cuenta que el joven ya estaba
pegado al vidrio, me percaté que había recorrido esa distancia
en una fracción de segundos y ahora estaba justo enfrente del
vidrio, aún con la cabeza agachada pero con las manos
tocando suavemente el vidrio.

-Regresé como lo había prometido -me dijo el muchacho, y su
voz sonaba diferente, como llena de tierra, como si se
arrastrara la lengua –y vengo por un trago, sólo déjame pasar,
vamos, déjame entrar, invítame a pasar –y suavemente levantó
la cabeza y pude ver su rostro, pálido, más de lo que había sido
antes y pude ver en su boca, unos caninos más grandes, más
desarrollados, y entonces vi los ojos, fulgurantes, rojos y muy
intensos, tan llenos de color que no podía dejar de verlos.

-Déjame entrar -insistió el muchacho y ahora su voz sonó más
fuerte, más imperativa -vamos déjame entrar –y yo no podía
dejar de mirar sus ojos, sentía que mi cabeza giraba, que mi
cuerpo dejaba de pertenecerme, que ya no tenía más control
sobre mi y vi cómo mi mano regresaba hacia el picaporte de la
puerta al tiempo que en su cara se dibujaba una sonrisa, una
mueca burlona, llena de maldad, que dejó más al descubierto
sus colmillos.

-Pensé en ese momento que la palabra había sido cierta, pensé
que todos aquellos que hablaban llenos de miedo tenían la
razón y entonces, justo en ese momento, comencé a compartir
el terror de ellos, comencé a sentir que mi corazón latía
aceleradamente y que un pequeño picazón en el pecho
comenzaba a hacerme volver un poco al mundo.

-Simplemente -continuó Tony –agaché un poco la cabeza y
dejé de mirar por unos instantes esos ojos llenos de color, esos
ojos que me escudriñaban y en medio del mareo que sentía
recuperé un poco el control de mí y lo primero que hice fue
comenzar a rezar, aunque nunca he sido muy católico, fue lo
primero que surgió de la voz de mi mente.

-Abre la puerta, vamos, ábrela -siguió diciendo el muchacho,
pero ahora comenzó a raspar el vidrio de la ventana con sus
uñas, que pude notar en ese momento extraordinariamente
crecidas, largas y amenazantes –ábrela, déjame pasar, necesito
ese trago que me negaste la última vez que nos vimos.

-La mano que no estaba sobre el picaporte -explicó Tony al
tiempo que se palpaba sobre el pecho -se dirigió a mi pecho,
justo a donde sentí la molestia, donde sentí como si una aguja
tocara mi corazón y al poner la mano sobre la tela de la camisa
descubrí algo, algo en lo que debí haber pensado desde antes,
mi Crucifijo de plata, recuerdo de mi madre y que siempre
conservé más como una simple pieza de metal que como el
símbolo de Dios –y al momento de mencionarlo de nuevo su
mano tocó el Cristo que colgaba de su fina cadena.

-Pero aún cuando mi mano tocaba el Cristo, la otra mano ya
había hecho girar el picaporte, mis ojos de nuevo estaban fijos
en los del muchacho, en esos ojos rojos, intensos, furiosos y
sedientos, que me devoraban y a la vez me dejaban vivo, como
un cazador que primero quiere jugar con su presa.

-Abrí la puerta y de inmediato vi como la figura se dibujaba en
el marco de la puerta -relató Tony -cómo se recortaba contra el
exterior y cómo permanecía fija, oscura, con un movimiento
vacilante y lento, con una sinuosidad como la de las víboras.
Retrocedí algunos pasos y mi mano no se apartaba del pecho,
sentía mi Cruz, pero también sentía el corazón que amenazaba
con paralizarse del miedo.

-Fue ahí, justo ahí, cuando agaché la mirada, cuando supe que
no lo debía mirar a los ojos –dijo esto y tragó saliva
ruidosamente, luego en voz más baja pero muy seria dijo –No
lo mires, no lo mires a los ojos, no a su movimiento.

(No lo mires) 
-Y recobré un poco de mí -aclaró el cantinero, con la voz
quebrada, manifestando el sufrimiento en su recuerdo -en
medio del dolor metí la mano bajo la camisa y arranque la cruz
de la cadena, la levanté a la altura de mis ojos, tratando de
asegurarme de que el muchacho la viera y así fue, él la miró y
siseó fuertemente, como una serpiente, retrocedió unos pasos,
pero se volvió de nuevo hacia delante.

-Mi brazo había caído, me sentía lleno de pánico, lleno de un
terror como jamás imaginé que podía sentir, no podía
distinguir bien los rasgos del hombre, se cobijaba
perfectamente con la oscuridad, pero alcancé a ver algo de su
cabello alborotado, su piel muy blanca, su cuello largo, donde
se iniciaba el movimiento sinuoso.

-No es más que un trozo de metal -dijo, con esa voz
hipnotizante y noté que ahora estaba muy cerca de mí, pude
sentir su aliento, frío y maloliente, pude distinguir sus labios
blancuzcos y su lengua con una tonalidad morada, estaba muy
cerca de mí, demasiado cerca, alcancé a notar que ladeó
ligeramente su cabeza mientras que sus manos me aferraron
fuertemente de los hombros, y vi cómo sus pies dejaron de
tocar el piso, como si fuera levantado del piso por un cable de
acero.

-Quizá no será tan malo -pensé por un momento, tratando así
de escapar un poco de todo el miedo que me invadía, era como
si el tiempo se hubiera detenido, en un instante supe que me
tenía dominado, que era su mente la que jugaba conmigo, que
era un poder maligno el que me llevaba a un camino del que
no podía regresar y dentro de mí, muy dentro de mí, supe que
no podía ser así, que no podía dejar que terminara todo de esa
manera.

-Y le juro padre –prosiguió el cantinero, ahora con un gesto de
miedo dibujado en la cara -que no sé cómo, no entiendo la
manera en la que reaccioné al no estarlo mirando a los ojos,
que alcancé a acercarle la cruz a su rostro, pero segundos antes,
no, no segundos, milésimas de segundos antes, noté algo que
me llenó de algo especial el alma. La cruz resplandecía, sin
pensarlo mucho la acerqué a su mejilla y él reaccionó de
manera violenta, como si lo hubiera quemado con un trozo de
metal al rojo vivo, incluso hasta hubo humo saliendo de su
piel.

-Gritó de una manera desesperada y se arrastró por el piso, me
miró con sus ojos aún llenos de color rojo, pero yo de
inmediato miré hacia otro lado, no debía verlo, y me dijo: -ya
somos muchos, cada vez seremos más, vendremos por ti tarde
o temprano -mi pecho me dolió más, pero no sé por qué me
impulsé a levantarme y acercarme, empuñaba la cruz y
entonces alcancé a ver que su rostro, en ese momento, era una
máscara de dolor, había mucho humo saliendo del sitio donde
lo toqué con la cruz.

-Comenzó a convulsionarse violentamente y el intenso color
rojo de sus ojos se fue difuminando, se fue apagando, pero el
odio en su mirada parecía seguir igual de vivo, parecía incluso
dibujarse contra la oscuridad y buscar quedarse muy grabado
en mi mente. No alcanzaba a ver bien, pero distinguí que su
mejilla ahora estaba por completo deshecha, que era como si
se hubiera quemado con ácido.

-Se arrastró un poco hacia la puerta, pero no alcanzó a llegar,
simplemente el humo se hizo más denso, su piel se volvió muy
amarilla y se desvaneció padre, dejó sólo su ropa tirada en el
piso, harapos simplemente. Yo casi no recuerdo más, sólo que
me desvanecí y desperté en el hospital. Cuatro días después,
los doctores dijeron fue un ataque al corazón -se agachó
ligeramente de hombros Tony y luego levantó la mirada hacia
el sacerdote -Esta historia, hasta hoy, jamás había sido contada.

Gabriel se quedó callado, ahora su mirada se encontraba justo
hacia la puerta, imaginando el sitio donde el cantinero y el
hombre se habían encontrado, donde todo se había
desarrollado, donde en cuestión de un instante se vivió una
pesadilla cuya intensidad perduraría por el resto de la vida de
Tony.

No sabía si creer o no, pero en realidad todo lo que había
dicho el cantinero sonaba muy cierto, muy real, podía
prácticamente dibujar en su mente todo lo que había narrado.
Miraba los ojos del cantinero y veía sinceridad, pero
principalmente había miedo, mucho miedo y quizá, sin haberlo
dicho, cada noche esperaba de nuevo encontrar a alguien en su
puerta, a alguno de aquellos que le habían dicho que eran más.

-Tony -reflexionó Gabriel luego de un rato de permanecer
callado, después de darle mil vueltas en la mente a todas las
imágenes que se iban arremolinando en su cabeza -no sé qué
decir por lo que acabas de contar, supongo que finalmente fue
tu fe la que te salvó en esta difícil situación, pero hay algo que
quiero, sólo curiosidad -y movió la mano como si formara
círculos en el aire –preguntarte -en dos ocasiones mencionaste
que “la palabra era cierta”, pero dime, ¿qué palabra era a la que
te referías?

Tony lo miró fijamente, tal como lo había venido mirando
desde el inicio de su relato, sin darse cuenta del todo metió su
mano por el cuello de su camisa y acarició ese crucifijo de
plata, ese que se había pegado en la mejilla del joven, ese que
lo había salvado, no de la muerte, sino de la condenación,
luego suspiró.

-Vampiros -dijo.
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TRISH
Dan manejaba nervioso.

Algo había en el aire, no sabía qué. Ciertamente trataba de
pensar en qué se tratara del hecho de que unos matones lo
estuvieran siguiendo, tal vez el hecho de que no supiera hacia
dónde se dirigía, o tal vez el hecho de que el maldito sitio a
donde tenía que ir no le convenciera en lo más mínimo y que
se tuviera que encargar de manera muy particular del hijo de
Mike, de nombre Sebastián.

Pero principalmente era algo más allá del miedo a unos tipos
salvajes que seguramente disfrutarían hacerlo papilla. Era algo
diferente, algo que le hacía sentir que las piernas y los brazos le
vibraban, algo que le hacía sentir que pasara lo que pasara
debiera ir hacia otro sitio y, sobre todo, solo.

Era hora de olvidarse del gordo, era el momento de dejarlo a él
y a todas sus complicaciones, era el momento de iniciar lo que
debió haber iniciado hace una buena cantidad de tiempo y
dedicarle su esfuerzo y determinación a proyectos que lo
beneficiaran sólo a él, que si lo metían en problemas sería sólo
a él.

Pero en este momento se daba cuenta que fallaba en dos cosas
fundamentales, no tenía la libertad financiera para hacerlo y, le
gustara o no, ciertamente lo que proponía Mike era una idea
aceptable y seguramente se obtendrían buenos resultados por
seguirla y, además, esas historias que le había contado su jefe
horas antes lo tenían un poco conmocionado, ligeramente
expectante de lo que se pudiera encontrar en un sitio así.

Por ello había que hacer lo que Mike decía, quizá no fuera tan
malo, quizá se tratara simplemente de aguantar un poco, unos
días y finalmente cada uno estaría ya en sitios diferentes, uno
en Florida, el otro en México y aunque tenía la certeza de que
Mike tarde o temprano lo iba a ir a buscar de nuevo,
seguramente él ya no iba a querer participar más en sus tratos
poco honestos y de ganancias muy pobres.

Sin saberlo, quizá sin entenderlo exactamente, sintió como si
algo resbalara por su espalda, como si una gota de agua helada
se desprendiera desde su nuca y recorriera toda su columna
vertebral; un frío enorme que lo abrazó y que finalmente
descubrió como la causa de su inquietud, saber que tarde o
temprano Mike lo buscaría.

Su teléfono sonó, contestó, pero simplemente hubo silencio, ni
un sonido, ni una respiración, sólo el silencio casi vivo. Su
mente involuntariamente lo regresó a las noches de su infancia,
donde se divertía mientras los demás se llenaban de susto por
las historias que escuchaba o los programas que veía.
Recordaba el teléfono de su casa, sonando a mitad de la
madrugada y la voz de su madre, como la de todas las mujeres
de la época, diciendo que no contestaran, que era la hora de la
maldad y que podía ser alguien que quisiera venir a pasar la
noche con ellas y hacer de esa noche una noche muy muy
larga.

Nunca sintió temor, sólo curiosidad, pero recordaba que esas
pocas veces que el sonido rompió el silencio de la noche, no se
atrevió a levantarse de la cama y responder el auricular, quizá
porque dentro de sí realmente tenía miedo, miedo de que lo
que su madre decía no fuera una superstición, sino una
realidad.

Siempre el teléfono sin voz, los juguetes desprovistos de
rostro, de vida, en una quietud que en la mitad de la noche
parecía prestarle un poco de alma a aquellos trozos de plástico,
esperando sólo el momento adecuado para moverse,
esperando que los ojos del niño estuvieran fijos en ellos para
voltear y sonreír, para tratar de hablar.

Y en medio de esas noches, sin que nadie supiera y aunque el
mismo Dan tratara de olvidarlo, sentía miedo de lo que lo
rodeaba, sentía la inquietud de los juguetes, el miedo de
aquellas muñecas de porcelana finamente hechas, con rasgos
perfectos, con detalles genuinos, con voces sin sonido, con
sonrisa sin gesto.

Se cubría la cara con la cobija, como si de esta manera tratara
de evadir lo que afuera existía, como si un trozo de tela lograra
alejarlo de la realidad, lograra protegerlo de quienes viven en
las sombras y acechan el momento de acercarse y robarnos un
poco de vida, quitarnos un poco de aliento y convertirlo en el
miedo que nos aleja de lo que creemos, en el miedo que nos
hace perder la fe.

Se sentía acosado, como si en esos sitios que por momentos
perdía vista, cobijados por la oscuridad, se movieran los
juguetes, se agruparan y se deslizaran hasta la parte baja de su
cama, como si estuvieran guardando su quietud para hacer un
movimiento repentino, para cambiar su rostro, para levantar
sus manos y gozar con el terror en la cara del niño.

Dan recordó todo esto, con la claridad del agua y pensó en la
maldad, no en aquello que conocemos como la actitud
malvada, sino realmente la maldad, aquella que aguarda, que
espera a que nos descuidemos y se nos acerca, nos acecha, nos
llama por la noche y no contesta, le quita la inocencia al
juguete. Aquella maldad que puede devorar por sí misma a la
gente de un pueblo edificado en un sitio iniciado.

La maldad que nos rodea, que no duerme, la maldad que nos
convence, que nos hace perder nuestra esencia humana, que
nos convierte en seres malvados, en criaturas que se esconden
en el cobijo de la oscuridad, en los que han renunciado a todo
lo bello y lo natural, los que se han dejado llevar por el camino
errado y han perdido la fe.

Y la maldad sigue y está latente, y está a la espera de que
volteemos a verla para ella misma poder entrar en nosotros,
está aguardando sólo a que la invitemos a pasar para quedarse,
para apoderarse de nosotros, para seducirnos y alejarnos de
nuestra naturaleza, para llevar a un sitio desolado, un sitio sin
tiempo y sin espacio.

Finalmente, la casa a la que debía llegar apareció ante sus ojos
y tal como lo esperaba, pero no como quisiera, se trataba de
una casa amplia, ciertamente no con demasiado lujo, pero sí
con un exceso de comodidad que Dan simplemente había
imaginado en parte de sus mejores sueños despiertos, en la
médula de sus ilusiones.

Pero esas ilusiones quedaron reducidas a un pequeño cuarto,
donde la alfombra café oscuro destacaba en contraste con la
pared blanca y se notaba más por la ausencia de muebles. En el
caso de Mike estaba huida, se podía considerar como un
abandono del hogar, porque no traería su lujosa cama, no
llevaría su enorme refrigerador ni su gran televisión que
seguramente destacaría en la sala.

Pero en el caso de Dan el asunto se trataba de una mudanza,
porque en ese momento llevaba con él todas sus pertenencias:
tres pantalones, seis camisas, dos pares de zapatos y cuatro
calcetines; claro sin olvidar su computadora. Finalmente eso
era todo lo que le pertenecía y todo lo que adornó el sitio
donde vivió hasta ese día.

Antes de bajarse de su vehículo, una vieja camioneta Suburban,
se dio cuenta de que la mujer de Mike ya lo estaba esperando,
se encontraba justo ya en la puerta, con una mano sobre el
picaporte y en el otro brazo sostenía a su pequeño hijo, que
parecía estar recién despertado o todavía con mucho sueño.

Dan ni siquiera alcanzó a bajarse de la camioneta, cuando la
mujer se había ya acercado a la portezuela y la abrió, con el
cuidado de una madre ya entrenada en el manejo de su bebé,
logró subirse prácticamente en un sólo movimiento y se
acomodó en el asiento del copiloto, se dejó a su pequeño sobre
el regazo y volteó decididamente hacia la parte trasera del
vehículo.

A Dan esto le pareció como un gesto de desesperación, como
si se tratase de que los estuvieran ya siguiendo o pensara que,
tal como se ve en las películas, justo en el momento preciso,
unos faros se encienden y el espejo retrovisor muestra que un
vehículo aparece dispuesto a iniciar una intensa y seguramente
cansada persecución.

Pero esto no era una película, ni tampoco lo que la esposa de
Mike esperaba, miró hacia los asientos traseros como si
esperara encontrar a más personas, como si quizá en ese justo
momento se diera cuenta de que se equivocó y nunca debió
subir al vehículo de un hombre solo, y sobre todo, si se trataba
de una camioneta de esas dimensiones.

Sin embargo, su rostro tampoco denotó este tipo de inquietud,
más bien se notó confundida y hasta sorprendida, pero luego
volvió a girar la cabeza hacia el frente y recargó la nunca sobre
el asiento, tratando de relajarse un poco. Antes de arrancar
Dan aprovechó para mirar a la mujer, no era demasiado
atractiva como se pudiera esperar de una mujer que se ha
casado con un tipo como Mike indudablemente por el dinero,
pero también distaba mucho de ser una mujer de feos rasgos.

Tenía una nariz finamente delineada sobre un rostro que
guardaba las líneas juveniles y que inspiraba mucha paz, mucha
tranquilidad, pero que también, al mirarlo con detenimiento,
hacía saber que se trataba de una mujer de fuerte carácter, de
una chica que seguramente más de alguna ocasión habría
hecho ver su suerte a Mike.

-Señora Trish ¿verdad? –preguntó finalmente Dan, una vez
que se hubo puesto en marcha su vehículo y de inmediato se
dio cuenta de que la pregunta era por demás estúpida, porque
eso se debió haber dicho antes de que subiera, sin embargo,
estaba seguro que ella misma entendería la pregunta como una
manera de ser sociable y educado.

Ella sonrió, seguramente opinando lo mismo y de la misma
manera, y luego asintió con la cabeza –sí esa soy yo, hubiera
querido traer al menos una bolsa de equipaje, al menos un
cambio para mí, pero la verdad su llamada hizo que acelerara
más todas mis actividades y terminé sólo por incluir cosas para
Sebastián, ojalá me hubiera dado un poco más de tiempo, pero
bueno… ojalá y que esos cuarenta minutos que me hicieron
estar en la puerta mejor me los hubiera dado para prepararme,
pero… en fin.

Dan, de inmediato recordó los detalles de la plática con Mike
en la mañana y ciertamente él dijo que iba a arreglar todo por
teléfono, quizá algún dato lo dio mal y seguramente ella creyó
que su esposo iba a ir con ellos en el mismo vehículo, por ello
su insistencia en voltear hacia la parte posterior del vehículo.

-Sí -respondió casi de inmediato Dan, sintiéndose un poco
apenado, pues además había notado un dejo de molestia en la
voz de ella –bueno me dijo Mike que la iba a llamar con
anticipación, pero bueno esta situación nos tomó a todos por
sorpresa, incluso a mí, sólo que por la cantidad de pertenencias
que tengo, me tomó más subir los tres pisos para llegar a mi
departamento que hacer la maleta.

Un poco forzada, Trish sonrió y luego derivó su gesto en una
mueca, nuevamente demostrando que había molestia en su
actuar –sí -respondió luego de un suspiro y sin mirar hacia
Dan, simplemente señaló –sí me llamó Mike, pero mucho más
temprano, lo que no entiendo es por qué me llamó usted, o
ustedes, y me hicieron salir y esperar, cuando faltaba mucho
tiempo aún para que llegara.

Dan se quedó en silencio por un instante, tratando de hilvanar
las ideas que la mujer acaba de señalar, tratando de encontrar
un sentido en todo ello y, sobre todo, dándose cuenta de que la
mujer que tenía Mike por esposa de ninguna manera era
sumisa o amorosa, se notaba un carácter fuerte que quizá aún
no se atrevía a mostrar, por la poca confianza, pero supo que
muy probablemente en el transcurso del viaje un conflicto no
sería nada raro.

-Señora disculpe -expresó Dan luego de unos instantes, incluso
con algo de miedo en su voz, con un poco de inseguridad por
lo que fuera a decir y la manera en la que ella podía reaccionar
si no le agradaba –entiendo que recibió una llamada telefónica
y por lo que me comenta, piensa que fui yo pero en realidad,
aunque no me lo crea, no fui yo y por dos razones, la primera,
no conozco su número de teléfono, segunda, mi celular no ha
tenido tiempo aire desde hace mucho… lo siento, pero yo no
fui, por el contrario, no me atrevería a hacerlo, yo estaba en la
idea de llegar y esperarla el tiempo que le fuera a usted
necesario.

Ella volteó entonces a verlo, un instante, forzó una sonrisa,
echó la cabeza hacia atrás, pegando con el asiento, y de nuevo
volvió a voltear hacia el exterior, hacia las casas que pasaban
breves instantes frente a sus ojos, al paisaje que
constantemente cambiaba y al cielo que, contrario a todo lo
demás, permanecía más tiempo estático.

-Pues no sé quien más pudo haberlo hecho –respondió ella y
su voz ahora sí sonó más alterada, no había ni una duda, ella
estaba por completo segura de que el responsable de la llamada
había sido Dan, y nada haría que eso cambiara –sobre todo
por lo que dijo, y aunque la voz era tranquila sí se notaba cierta
premura.

-Y qué fue lo que dijo la voz -repuso de inmediato Dan,
tratando pronto de encontrar una solución a esto y que ella se
convenciera de que no había sido él y que con esto, el resto del
viaje fuera un poco más tranquilo –porque le aseguro que yo
no fui, pero por las actuales circunstancias que estamos
viviendo bien pudiera ser alguien que sepa algún dato más y
que represente un riesgo, usted bien sabe por qué
emprendemos el viaje.

La mujer permaneció inmutable unos instantes, fue claro que
lo dicho por Dan, tenía mucha lógica, ella lo entendió de esa
manera y quizá, por un instante, ese gran coraje que sintió se
fuera convirtiendo en miedo, en el miedo de saber que los
tipos que querían ajustar cuentas con Mike supieran más de lo
que pudiera parecer y que quisieran mantenerla muy vigilada.

-Curioso –dijo Trish luego de un rato y su tono de voz ya se
había suavizado, efectivamente ahora el volumen se escuchaba
un poco más tranquilo, pero con algo de recelo, con algo de
reflexión, como si en lugar de estar hablando con él estuviera
hablando consigo misma –es curioso -reiteró –sólo dijo la voz:
“te estamos esperando”, y así habló, en plural.

Dan apretó los labios e instintivamente miró hacia los espejos
retrovisores, miró para ver si alguien estaba siguiéndolos o
quizá, esto podría significar que estos amigos ya tendrían el
conocimiento del sitio al que se irían y pudieron haberse
adelantado, quizá más adelante se aparecerían.

-Es curioso -repitió ella, mirando hacia el piso, tratando de
tomar un gesto reflexivo, como si quisiera resolver un acertijo

–se escuchaba como si en la línea hubiera más gente, o como si
fuera una conferencia tripartita, o si estuviera otra persona
pegada al auricular; y ahora me pongo a pensar en mi hijo,
ahora pienso si habrá sido una buena idea haberlo traído.

-Otra voz? -preguntó Dan, y mentalmente se repitió que
efectivamente se trataba de una trampa de los matones, juntos
todos al momento de hacer la llamada, pero a la vez le pareció
muy ingenuo de parte de ellos ser tan obvios y delatarse tan
fácil -¿exactamente qué fue lo que usted escuchó que dijo la
otra voz?

-No lo entiendo –expresó ella y suspiró, ahora parecía como si
tratara de encontrar las palabras adecuadas para expresar lo
que estaba pasando por su mente, para expresar lo que había
escuchado y para decir lo que ella pensaba que estaba
ocurriendo -escuché cuando la otra voz dijo, de manera muy
suave por cierto: “dile que también hay juguetes esperándolo”.

Dan volvió a sentir una mano fría en la espalda.
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-No lo entiendo -gritó ella y la desesperación en su voz se
volvió una súplica en medio de gemido, de ojos irritados por la
tristeza y el dolor -por favor, ¿dónde está Billy? Por Dios, si
alguien lo tiene, si alguien lo ha visto, es mi pequeño, sólo tiene
cinco años y debe estar muy asustado, debe tener hambre,
debe….

Y no pudo más, el llanto la venció y sus gritos se volvieron
desesperados, resonaron por todo el sitio desierto, rebotaron a
lo lejos, en las casas que se veían vacías, en las calles que sólo
almacenaban polvo y hojas de árbol que se arremolinaban
ligeramente con la ventisca que provenía del norte. Lloró y su
lamentó se extendió rápidamente pero no tuvo respuesta, gritó
y nadie apareció en su ayuda, ninguna luz se encendió, ningún
perro ladró, todo se mantuvo simplemente en un silencio total,
flanqueado por las imágenes de una ciudad cercana que se
recortaba contra el  cielo tenuemente iluminado por la luna.

La mujer se desplomó y cayó sobre sus rodillas, llorando
desconsolada con las manos trataba de cubrirse el rostro, pero
mostraba aún más nerviosismo, el llanto era tan fuerte que
hasta su pecho comenzaba a temblar, sus ojos llenos de
lágrimas y la oscuridad del lugar no le permitían ver bien a su
alrededor.

Pisadas detrás de ella, pero Jill ni siquiera volteó la cabeza para
mirar, los pasos se apresuraron y luego una mano se posó en
su hombro, estrujándola un poco, como queriendo mostrar
algo de apoyo. Ella volteó la cara hinchada y con rostro de
desesperación, para encontrarse con los ojos de su esposo que
también parecía a punto de estallar en una crisis nerviosa.

-Trata de calmarte -le pidió Jake, un hombre joven y calvo
prematuro, vistiendo su impecable camisa de vestir blanca –si
los nervios te dominan no podremos encontrar a Billy y no
sabemos lo que pueda estar ocurriendo ahora. Tenemos que
tener la mente fresca, no pudo haber ido muy lejos.

-Fue un instante, te lo juro -dijo ella tratando de controlar su
llanto -fue un pequeño instante y no sé lo que ocurrió,
simplemente él ya no estaba… tenemos que encontrarlo, es de
noche, pronto va a comenzar a hacer mucho frío y no lleva su
chamarra, va a estar asustado, a lo mejor está golpeado…

Él le acarició suavemente el rostro tratando de tranquilizarla,
tratando de que estuviera cómoda, pero dentro de sí se sentía
más que desesperado, se sentía con la intención de comenzar a
correr por todo el lugar, de escudriñar todos los sitios, de
levantar todas las piedras, de ir casa por casa.

Jill, una joven no mayor de treinta años, con su rubio cabello
ahora manchado con un poco de tierra y agua, trató de
levantarse, pero volvió a caer sobre sus rodillas, sentía que
todo a su alrededor giraba cual si se encontrara en un tornado;
al tiempo que el viento que comenzó a soplar le levantó el
cabello, pero ella ni se inmutó, ella ni siquiera hizo un ademán
por acomodarlo.

Jake se sentó a su lado, levantó la mirada al cielo y observó las
estrellas, siempre que lo hacía resonaba en su mente el
comentario que hacía su padre, de que en las ciudades no se
veían las estrellas por la luminosidad que había, pero fuera de
ellas, en el desierto, en los bosques, el cielo se pintaba con
miles de destellos.

Repasó lo ocurrido, hacía apenas unos cuantos minutos, pero
que había trastornado su existencia como jamás se habría
podido imaginar. Todo a partir de ese letrero en la carretera,
que anunciaba la entrada al pueblo y luego la figura que
observó, que podía ser un perro o incluso un venado
agazapado, pero con un destello mortecino en los ojos.

En ese momento pensó, al igual que lo hacía en el presente,
que los animales no tienen los ojos de ese color, pero
seguramente, el reflejo del vehículo lo había hecho parecer así,
pero lo dejó con la duda, al grado que tuvo que voltear la
cabeza rápidamente para ver si podía distinguir algo más de la
forma, pero ya no alcanzó… o ya se había ido.

Giró bruscamente de nuevo la cabeza, al frente, al escuchar el
grito de su esposa, y automáticamente su pie buscó el freno y
lo oprimió hasta el fondo. Por la velocidad a la que iba el
vehículo éste se tornó fuera de control y derrapó por la
carretera con un movimiento similar al que realizar una
serpiente al moverse.

La llanta trasera del lado del copiloto se reventó por la presión
y el sonido fue también muy fuerte, Jake movió hacia el lado
contrario el volante y lo mantuvo firme, tenía el miedo de que
de un momento a otro el vehículo rodara por encima de su eje
y al mismo tiempo sentía el pánico de ver salir a su esposa
disparada  a través del parabrisas.

Finalmente, sin demasiados sobresaltos, el vehículo logró
detenerse y de inmediato Jake volteó hacia la parte de atrás del
vehículo para ver el estado en el que se encontraba su hijo
Billy, de cinco años, quien permaneció callado, con los ojos
fijos al frente, con la barbilla ligeramente levantada… el niño
no alcanzó a decirlo, pero no estaba tan asustado por la
ponchadura como por esa figura que alcanzó a distinguir
envuelta en la oscuridad de la noche.

Después de cerciorarse que también su esposa estuviera en
buen estado, Jake bajó del vehículo y corrió hacia la parte de
atrás para darse cuenta del daño en el neumático y tratar de
averiguar si no había ocurrido algún otro problema o algún
otro daño en la estructura del coche que les impidiera seguir su
camino. Si era sólo la llanta la podía cambiar y continuar en
cuestión de minutos.

Tocó la llanta, ante la mirada de su esposa que se asomaba por
la ventanilla de su portezuela, la miró y con su expresión trató
de tranquilizarla, -Sólo hay que cambiar la llanta –anunció -en
cuestión de unos instantes más podremos seguir el camino,
aunque alcancé a ver un letrero de un pueblo cerca, de hecho
creo que estamos en él.

Jill parecía nerviosa, se había puesto un poco pálida y había, de
inmediato, dirigido su vista hacia el pequeño Billy, para
cerciorarse que estuviera bien, lo notó obviamente asustado,
con finas perlas de sudor en su frente pero sin que hubiera
algo más que representara algo serio, de seguro en un rato más,
a la hora de cenar, el niño podría estar tan animado como
antes.

Jake se acercó suavemente a la parte delantera del vehículo y
miró a su esposa, sin decir nada simplemente le apretó el
hombro y en seguida se dirigió hacia su hijo Billy, pasó su
mano por su rubio cabello y lo sacudió ligeramente al tiempo
que le sonreía; el niño le miró y trató de devolver la sonrisa,
pero su padre se percató de que le era difícil, seguramente la
experiencia que estaba viviendo en este momento y el
cansancio natural para un niño le hacía que fuera un instante
pesado.

-No te me vayas a dormir –le dijo Jake, con tono amable al
tiempo que le acariciaba la mejilla –y mucho menos ahora que
todavía no has cenado. En un rato más verás que ya todo se
arregla, cómo todo se pone bien y en menos de lo que piensas
podremos estar los tres dormidos en la cama de algún buen
cuarto de hotel.

El niño sonrió y agitó la cabeza, trató de mostrar entusiasmo y
Jake lo notó. Se dirigió hacia la puerta de atrás mientras
pensaba en hablar con su esposa, pero estimó que lo mejor era
dejar que se tranquilizara un poco, seguía hecha un manojo de
nervios y en situaciones así su humor se ponía como para
mantenerse a varios cientos de kilómetros de distancia, por lo
cual se dedicaría a cambiar la llanta, que no le tomaría mucho
tiempo, y luego continuarían.

Sin pedirle ayuda a su esposa empujó el vehículo hacia el
acotamiento de la carretera, pegado a unos matorrales, y ahí
realizó, sin contratiempos, el cambio del neumático;
posteriormente levantó la capota del vehículo y fue a revisar el
radiador, batería y demás, al tiempo que aprovechó para llamar
a su esposa y poder así, sin que el niño los viera, discutir
algunas cosas que tenían pendientes.

-¿Por qué gritaste? –inquirió de inmediato Jake, agachando
suavemente la cabeza como si se tratara de estar revisando
alguna pieza del motor, pero la realidad era que trataba de
hacerlo sin que Billy se diera por enterado, aunque ciertamente,
no planeaba llevar lejos esa discusión –por poco ocasionas un
problema mayor, una desgracia de la que no podríamos
recuperarnos tan fácil.

Jill de inmediato puso cara de aflicción y se mostró a punto de
soltar el llanto, pero respiró profundo y trató de tranquilizarse,
en ella también estaba la prioridad de mantener la tranquilidad
de su hijo y de que no se asustara más de lo que ya había
sufrido esa noche. Ella sabía el riesgo que habían corrido, pero
también, en el fondo del corazón, sabía que era algo superior a
ella, que no había podido contenerse.

-Justo al pasar por el sitio del anuncio del pueblo -comenzó Jill
a explicar -me llamó la atención el hecho de que el nombre del
lugar tuviera un trozo de cartón o de papel, no sé, pegado ahí,
como si tratara de agregar algo u ocultar algo, pero conforme
avanzamos y hubo un momento en que tú giraste el cuello para
ver algo atrás, vi como si una niña, con un vestido muy blanco,
saliera entre los matorrales y cruzara la carretera, justo enfrente
de nosotros -tragó saliva -te juro que pensé que la íbamos a
atropellar, pero en un instante, al estar muy cerca de nosotros,
es como si se hubiera perdido en la luz de los faros…me
asusté mucho.

-Bueno -repuso Jake, tratando de imaginar bien lo que estaba
pasando –ciertamente yo no lo vi porque volteé hacia atrás,
también por una figura en medio de la oscuridad que me llamó
la atención y, bueno, por eso yo no observé lo que tú viste,
pero seguramente, al igual que me pasó a mí, la oscuridad nos
jugó mal y nos hizo ver algo que no existía.

-Pero –volvió a hablar Jill, ahora con un poco más de
nerviosismo en su voz, con la necesidad de ya irse de ahí -¿qué
lugar este éste?, ¿qué tipo de pueblo puede ser si está
totalmente oscuro, si no hay señales de vida, si hay una luz en
el camino, sino hay luces en las casas?

-No lo sé –se encogió de hombros Jake y trató de seguir
hablando en un volumen bajo –no alcancé a ver ni siquiera el
nombre de este sitio, pero seguramente es como uno de tantos
pueblos o ciudades que, de forma repentina, así de pronto se
quedan totalmente solos, quizá el terreno pertenecía a alguna
empresa o algo así.

Y guardó silencio por un instante los ojos muy abiertos al
tiempo que levantaba el dedo índice enfrente de su cara, a la
altura de sus ojos, queriendo dar a entender a su esposa que no
hiciera ruido alguno, porque había percibido un sonido fuera
de lo común, algo que lo había hecho ponerse alerta y hasta un
poco nervioso.

Luego de un instante dijo –probablemente aquí haya
serpientes, acabo de escuchar un muy ligero sonido de algo
que se arrastraba y seguramente puede ser una serpiente, quizá
nada de importancia, uno de esos bichos que viven en el
desierto y que quizá ahora se esté acercando por el ruido, será
mejor irnos para evitarnos algún otro susto innecesario.

Bajó la capota del vehículo y lo hizo despacio, tratando de no
generar más ruido y se dirigió a su asiento tras el volante
mientras que su esposa tomaba su lugar, no sin antes
cerciorarse, ambos, de que no hubiera en el piso alguna
serpiente o animal que pudiera ingresar al vehículo con ellos al
momento de abrir las puertas.

Sin embargo el grito fuerte de Jill rompió la noche, se regó por
la oscuridad y retumbó en todo lo largo del espacio vacío, en
todo lo que las sombras cubrían y pareció subir hasta las
mismas estrellas que desde su quietud observaban, mudas,
todo lo que ocurría y el horror que la mujer comenzó a sentir
al momento de descubrir la puerta del vehículo, del lado de su
hijo, abierta y el lugar vacío.

Sus juguetes se quedaron en el asiento y uno de sus muñecos
de acción se encontraba tirado en el piso del vehículo, mientras
que otro de ellos, una figura de un luchador enmascarado que
era el favorito del pequeño, se encontraba en el suelo, a unos
treinta centímetros del sitio donde la puerta abierta indicaba el
lugar por donde Billy había salido.

Y todo lo demás había ocurrido, recordó Jake, el sonido que él
y su esposa habían escuchado y en ese instante, luego de una
furtiva mirada, los dos corrieron, primero hacia los matorrales
contiguos, pero no lograron descubrir algo importante, luego
cada uno de ellos tomó una dirección en particular, tratando de
agotar todas las posibilidades de que el niño hubiese corrido o
que alguna persona lo hubiera sustraído.

Jake corrió tan rápido como pudo, abrió los ojos tanto cuanto
le fue posible y movió cuanto arbusto encontró, regresó por el
camino que acababan de pasar en el vehículo y llegó hasta el
sitio donde se encontraba el anuncio con el nombre del
poblado escrito, un anuncio de metal, ya descuidado y
despintado por el sol.

Lo miró para tratar de conocer el sitio, pero se sintió inquieto,
decía “Faremont” pero justo debajo de las dos últimas letras
del nombre se encontraba un pedazo de cartón pegado, al
parecer con unos clavos o algo similar y con letra del color
rojo de la pintura vinílica, se podía apreciar la leyenda “Pueblo
solo”, con una caligrafía casual, casi improvisada y
seguramente muy apresurada, trazos erráticos y letras apenas
legibles.

Pero el cartón parecía tapar algo más, parecía querer cubrir
algo que estuviera pintado sobre la lámina, ya vencida en su
color verde por el sol, dejándole sólo una tonalidad ocre. Jake
levantó la mano, no era momento para curiosidad, pero
simplemente lo hizo, no podía dejar de hacerlo, como si
esperara encontrar algo que le revelara el paradero de su hijo.
Al dirigir su mano hacia el cartón viejo y lleno y de tierra, un
vehículo pasó rápidamente junto a él, dejando su esquela de
sonido y lo hizo pensar en pedir ayuda, pero en menos de lo
que pensaba ya se había alejado, seguramente tendría mucha
prisa por irse de ese maldito lugar, o mucha prisa para llegar a
él.

Y al levantar el cartón, que amenazó con romperse también
por lo frágil que se había puesto al perdurar tanto tiempo a la
intemperie, descubrió de nuevo otra caligrafía, otras palabras
situadas en el mismo sitio, escritas también de manera
accidental casi, difíciles de entender en principio y más difíciles
de comprender por lo que quisieran decir: a un lado de
“Faremont” simplemente estaba escrito “Pueblo de vampiros”.

6 DE SEPTIEMBRE

21:30 HORAS
GABRIEL

En el cuarto, sólo el silencio lo acompañaba, se negaba a
pensar, se negaba a sentir, tenía una desesperación que le
recorría el pecho y que retumbaba en su abdomen, sentía las
manos frías y un leve mareo, la boca estaba amarga, los labios
resecos, su mente estaba totalmente censurada como si él
mismo se negara a dejar entrar los miles de pensamientos que
se arremolinaban en su exterior, que querían convertirse en
imágenes.

Y una voz retumbaba en su mente, como si quisiera ser un
grito de la razón, de la razón humana, que trataba de repetir
que eran simplemente locuras de un viejo cantinero, ideas
salvajes de un tipo que ha bebido demasiado y que quizá haya
visto muchas películas que lo perturbaron en su juventud y no
lo dejaban distinguir algo cierto de algo que no lo era.

Sin embargo, esa voz, aún viniendo de su interior, no lograba
convencerlo, no alcanzaba a lograr que realmente se sintiera
convencido, que realmente esa palabra que el cantinero había
pronunciado al final de su relato no hubiera causado en él ese
impacto, esa sensación que se vive cuando se escucha la frase
que uno sabe que va a sonar pero quisiera que no existiera.

Era un sacerdote, realmente un sacerdote, un hombre de fe, un
hombre que sentía las palabras sagradas en todos los ámbitos
de su vida, que cada amanecer encontraba a Dios a través del
primer rayo de sol; era un hombre que vivía de acuerdo a la
palabra y que nunca tuvo que rendirse ante cualquier tentación.

Sin embargo, muchas noches volvía a sentir que aquella cara
que lo aterró de niño volvería pronto a dibujarse contra la
ventana, con esos ojos de color vivo, del color de la locura, del
color que no podía dejar de ver, estaría de nuevo cerca de él,
estaría esperándolo para ahora sí poder entrar.

Y ese miedo, este día había tenido su gran revelación; había
tenido el momento que, de alguna manera, deseó y temió
encontrarse, el momento de saber que no fue un sueño, pero
que era algo más terrible de lo que podía enfrentar, de lo que
podía vivir, algo que quizá fuera normal en las novelas de
terror pero no en las páginas de la vida real.

Las imágenes comenzaron a entrar forzadamente en su mente,
no tuvo más la voluntad de alejarlas de sí, no alcanzó a poner
esa distancia y tuvo que comenzar a ver las imágenes que se
formaban enfrente de sí que le recordaban sus días de estudio,
el miedo que vivía por las noches y cómo la manera en la que
pudo solventarlo fue simplemente por medio del
conocimiento, por medio de investigar acerca de pueblos
vacíos.

Algo había en ellos que le daba la posibilidad de escapar a su
miedo, que le daba la oportunidad de pensar en una solución,
en un medio para definitivamente terminar con todo aquello
que estaba viviendo desde su infancia, había misterio y maldad
en cada uno de los rincones de los pueblos vacíos.

Había sombras que se escurrían al caer la tarde, sombras que
se alargaban poco más conforme la tarde iba llegando, sombras
que eran presagios, sombras que significan puertas que
llevaban a sitios de donde nunca se podría escapar, sombras
que eran sus temores más ocultos, que eran más que un rostro
pegado al cristal de la ventana en un duelo interminable entre
la demente fantasía y la cordura.

-Soy un hombre de Dios –pensó en voz alta Gabriel, no para
convencerse, sino para realmente darse fuerzas de lo que tenía
que hacer, para aceptar que el momento que tanto había
temido pero que siempre había sabido que era inevitable ahora
estaba simplemente a horas de su vida.

Tendría que ir al pueblo, recorrerlo, no para exorcizarlo, sino
para exorcizarse él mismo de todos sus temores, de todas las
imágenes que seguían flotando como restos de una pesadilla
que no ha concluido aún cuando la luz del sol se encuentra en
lo más alto de un sueño vivo que desafía brevemente a la
noche y se cuela más allá del amanecer, que día a día adquiere
piel y olor y se vuelve una realidad palpable.

-Tememos porque el miedo es lo que nos aleja de la fe, y si
estamos alejados de la fe estamos a la disposición del maligno

–reflexionó Gabriel, hablando consigo mismo como si se
tratara de una persona que compartiera su visión, que
compartiera su capacidad mental –por eso hay sitios así, sitios
donde la maldad se agrupa para hacernos perder la fe, para
hacernos sentir que Dios está lejos, pero él nunca lo estará si lo
llevo en el fondo del corazón.

Era una decisión que lo llenó de un poco de emoción pero
más de miedo, amanecería, tomaría lo necesario y tendría que
ir al pueblo, tendría que recorrer sus calles, ver por las
ventanas vacías, indagar más allá del morbo que despierta un
pueblo vacío, enfrentarse a sí mismo y gritar que no existe
razón para el miedo, y tratar de llevar una vida normal más allá
de lo que había escuchado del viejo cantinero.

Media hora después, Gabriel estaba profundamente dormido,
soñando, como tantas veces la había hecho, con aquella noche
de niebla y con aquel rostro que lo miraba a través de una
maligna sonrisa, un sueño intenso que no le permitió darse
cuenta que gran parte de su noche fue observado por un par
de ojos intensamente rojos pegados al cristal de su ventana y
no alcanzó a escuchar el sonido de unas finas uñas rasguñando
el vidrio y una suave y despiadada risa.

6 DE SEPTIEMBRE

20:57 HORAS
BILLY
Fueron los ojos.

Esas dos pequeñas esferas de un rojo fulgurante que se
elevaron en la oscuridad justo en el momento en que su padre
y su madre estaban al frente del vehículo, con la capota
levantada y con el sonido de fierros que chocan y de llaves que
se estrellan en el metal del motor y que, seguramente, con muy
poca suerte, tratan de echarlo a andar.

Pero fueron esos ojos… no supo por qué, pero simplemente
se dio cuenta que eran unos ojos y en la medida que se fueron
acercando el niño fue perdiendo el miedo, fue sintiéndose
tranquilo, como si quisiera dormirse, sintió un leve mareo, una
pequeña vuelta de todo lo que le rodeaba.

Poco a poco se dio cuenta que los ojos estaban más cerca y
parecía como si el tiempo se hubiera detenido, parecía como si
los minutos tardaran horas en concluir, como si el viento
dejara de soplar un instante. Y así, una vez que aquellos ojos
fulgurantes estuvieron un poco más cerca logró distinguir un
contorno, un contorno oscuro de alguien que poco a poco se
arrastraba por el piso hacia el vehículo.

Algo que había escapado de las pesadillas más oscuras del
niño, alguien que ahora se acercaba a él para llevarlo al mundo
de las sombras, tal y como siempre lo había temido, alguien
que seguramente habría susurrado su nombre en las noches,
escondido en los lugares más oscuros, oculto entre los juguetes
que tenían su espacio en el closet lleno de sombras.

Y comenzó a escuchar una voz que retumbaba en el silencio,
una voz que sólo podía llegar a su mente y que trataba de
ahogarlo, de asfixiarlo en el miedo, una voz que suavemente
reía, que le decía que lo dejara entrar en su mente, en su alma,
una voz que vibraba con todo su sentir, una voz que
reverberaba.

-“Soy tu miedo”-repetía aquella voz, que parecía arrastrarse en
el silencio cual si fuera una alimaña que se acerca de forma
peligrosa -, “soy la frase que no quieres oír, el sonido que se
pierde en la oscuridad, soy el que se arrastra por la sombra, soy
el que ha venido por ti para llevarte a donde debes estar, a
donde debes siempre temer”.

Seguramente porque nunca había sido un buen chico, quizá
por todas las ocasiones que sus padres pelearon por su culpa,
por todas las veces que derramó el agua sobre la alfombra y
por la comida que dejaba en su plato, por los libros que nunca
abrió y las tareas que nunca realizó, por las veces que su padre,
enfurecido, dejaba de hablarle y parecía sumirlo en el olvido.

“soy”

“yo soy”

Quiso llorar, gritar, escapar, pero estaba perdido en el miedo
“tu miedo”

El terror se apoderó de él y sintió en su garganta cómo se
aglutinaba la saliva, cómo se le iba la voz y el aire y cómo se
iba rindiendo ante la figura que se deslizaba hacia él.

“Déjame”

“Déjame entrar”

Una vez más quiso gritar, pero el tiempo no alcanzó, sintió que
la sombra crecía sobre él y unas manos extraordinariamente
frías se posaron sobre él y lo estrujaron, antes de que se diera
cuenta se encontraba justo fuera del vehículo, arrastrado por el
suelo, queriendo gritar en un instante frenético, queriendo
decirle a su madre y a su padre que lo protegieran y que lo
perdonaran por todo lo malo que había sido.

Y sólo alcanzó a ver ligeramente el contorno de su padre junto
al vehículo, su imagen recortada en una imagen totalmente
negra contra un cielo ligeramente azul oscuro, contra unas
pocas estrellas que se elevaban con un tintineo constante,
quiso estirar las manos hacia él, pero las fuerzas lo
abandonaron.

De repente sintió que las manos lo soltaron, que dejaron de
arrastrarlo, que nuevamente estaba totalmente solo, con la
mirada clavada en las estrellas, con los ojos perdidos, con la
frente bañada con perlas de sudor frío y con el corazón que
violentamente latía desde el fondo del pecho, con la
respiración agitada.

Se levantó al momento que escuchó las pisadas de su padre,
muy cerca de él, pero sin saber exactamente dónde iban,
escuchó también la voz de su madre, pero no supo lo que
decía, no logró captar dónde estaba, pero sabía que podía
llegar a ella, sabía que podría de nuevo estar en sus brazos y
llorar del miedo que ahora sentía, que ahora lo embargaba.

Se puso de pie, pero justo enfrente de él, se levantó la figura
que lo había arrastrado, en medio de los matorrales y entonces
perdió toda noción del tiempo y el lugar, perdió su mente y se
abandonó en esos ojos terriblemente fulgurantes que lo
miraban, que se clavaban y en el movimiento de la figura que
iba hacia él de una manera cadenciosa, de una forma lenta,
similar a la de una víbora.

Y repentinamente, lo sintió cerca, muy cerca de él, sin despegar
los ojos de su mirada carmesí; pudo sentir su aliento, pudo
sentir la piel fría de su mejilla al rozar el cuello, pudo oír una
ligera risa, de placer, de sátira, y finalmente, cerró los ojos al
sentir la mordida sobre el cuello. Luego la oscuridad total.
6 DE SEPTIEMBRE

21:05 HORAS
MIKE

Todas las mentiras, simplemente mentiras, son una vil y vulgar
representación de una realidad apócrifa sin moral, sin sentido,
un mundo sin valor, una vida sin valores, sin pensar en alguien
más que la persona que aparece frente al espejo y al resto de
quienes se cruzan en su camino, considerarlos sólo como
escalones para llegar al triunfo, al triunfo que no era más que
un cuarto vacío donde él era, igualmente, una mentira, a eso se
resumía su vida.

Y la mentira más grande la tenía ahora enfrente de él, la sentía
en las venas y la sentía latiendo fuertemente en su pecho,
latiendo como si se tratara de gritos, de desesperaciones y de
promesas, sentía una fuerte emoción y una terrible opresión,
dentro de sí sabía que todo se estaba dando por alguna razón
del destino, pero se estaba dando y lo obligaba a seguir
mintiendo.

Le había mentido al decirle a Trish que la amaba, cuando en
realidad pensaba en otra mujer, cuando en cada momento que
tocaba su piel pensaba en esa mujer y la deseaba, aún cuando
Trish siempre fue muy atractiva, algo hubo en la imagen de la
otra que lo había dejado con su imagen grabada.

-Marlena -dijo Mike, en voz alta a medida que pisaba el
acelerador –tú me has hecho mentir, me has hecho mentir a mí
mismo, me has hecho que no deje de pensar en ti desde que
me llamaste, me has seducido con sueños Marlena y hoy me
haces venir aquí, buscándote, al menos una noche, antes de
irme con mi familia.

Mike sabía que Dan y Trish llegarían al día siguiente, aún sin
haberles dicho estaba seguro que decidirían pasar la noche en
un hotel, conocía a su mujer; pero ahora tendría sólo unas
horas para dejar ir sus sueños, para volverse a una realidad que
lo había atormentado, para encontrarse con esa mujer que se
había apoderado de sus sueños en los últimos meses y para
perderse en ella, para llenarse de recuerdos en unas cuantas
horas que le pudieran valer toda una vida de ausencia.

Sin embargo, había miedo también y lo sentía pegado a sus
huesos, lo sentía adherido a su piel, era un miedo irracional e
ilógico, pero que estaba presente en toda acción que estaba
realizando y que le daba un sabor nuevo a sus momentos, era
como sentir un trozo de cobre en su lengua.

Siguió por la carretera y supo que estaba llegando a Faremont,
distinguió el camino que tantas veces había recorrido,
reconoció a lo lejos las imágenes recortadas contra el cielo
oscuro donde alguna vez hubo luces y que ahora sólo se
podrían ver como una serie interminable de sombras dentro de
las sombras.

Distinguió los matorrales crecidos de manera indiscriminada,
dejando en claro que había sido ya mucho tiempo en el que
nadie se había preocupado por ese lugar, habían sido ya
muchos años en los que ninguna autoridad se dirigiera ahí para
limpiar y fomentar el turismo, o quizá no se hubieran dirigido
ya para nada en lo absoluto.

Siguió conduciendo y sin percatarse, iba acelerando mucho,
sabiendo que seguramente no encontraría a nadie en la
carretera, a ninguna persona, tampoco a algún animal, y
reflexionó un poco al notar, por breves instantes a unos
cuantos metros delante de él, dos pares de lucecillas rojas que
brillaron entre los matorrales y luego desaparecieron. –Sí -se
repitió a sí mismo -seguramente eso, algún perro o gato,
incluso pudiera ser un ciervo, ¿pero cuál puede tener los ojos
de ese color?

Continuó manejando, sintiendo que estaba ya por llegar,
incluso logró distinguir el letrero de entrada y en esta ocasión
sí logró ver a una persona, un hombre alcanzando un cartón
pegado sobre el letrero con el nombre del pueblo, pero no le
dio importancia, ni siquiera logró reflexionar acerca de la razón
por la que el tipo pudiera estar ahí o si requiriera algún tipo de
ayuda.

Siguió pensando en todo lo que había mentido en su vida y,
sobre todo, en los últimos meses, en cómo cada ocasión que
miraba a Trish quería que fuera Marlena y no sabía por qué,
cada ocasión que sonaba su teléfono esperaba que fuera la
mujer de Faremont por encima de cualquier persona o buena
noticia que pudiera dársele.

Entró a la avenida principal de Faremont y de inmediato logró
ver el enorme edificio que se alzaba junto a la plaza de entrada,
ahora totalmente abandonada, con algunos pocos juegos
mecánicos vencidos y oxidados, sin haber sido usados en una
gran cantidad de tiempo y coincidiendo con la gran cantidad
de vidrios rotos que había en el edificio, ese edificio que llegó a
ser tan bello y que ahora, no supo por qué, le provocó un
escalofrío.

Trató de concentrarse, pero dentro de él se arremolinaron una
gran cantidad de sentimientos, de sensaciones que le llenaron
el cuerpo de aspectos encontrados que lo hicieron replantearse
su estancia en ese lugar. Miró las calles vacías, iluminadas
brevemente por los faros de su vehículo, miró la tierra
acumulada junto a las aceras, las viejas bancas carcomidas por
el óxido, el olor del abandono.

Súbitamente algo lo hizo brincar de su asiento y detener el
vehículo, lo sacudió desde lo más profundo de su ser un
sonido familiar pero que ahora fue totalmente ajeno; su celular
timbraba y luego de unos instantes, habiendo ya salido de su
estupor, lo tomó de la bolsa de su camisa y contestó con la voz
entrecortada.

A través del auricular de su teléfono la voz de Marlena sonó
familiar y sumamente seductora, dándole la sensación de que
podía verlo, aún en medio de la oscuridad –Mi amor -pareció
susurrarle al oído –has tardado, pero al fin has llegado, ¿me
invitarás a pasar a tu auto, a estar contigo, me invitarás a entrar
a tu vida?

No pudo contestar, el teléfono cayó de sus manos cuando vio
a la mujer parada, justo a un lado de su ventanilla, distinguió su
figura esbelta y ya no se veía con la piel marchita como la
última vez que la había mirado, ni su cabello tenía rasgos de
líneas de plata, volteaba su rostro y no alcanzó a distinguir su
mirada, pero se sintió irremediablemente seducido.

Con un movimiento suave, sinuoso, acentuando su contorneo
de cadera leve y seductor, Marlena dio dos pasos y dejó correr
su mano junto al cristal de la ventanilla que Mike mantenía
totalmente cerrada. Al bajar los dedos permitió que las uñas
rasparan un poco el vidrio, haciendo un suave chillido.

-Déjame entrar, déjame sentarme contigo, déjame llevarte al
sitio que has soñado, al sueño que has perseguido y que hoy
has encontrado –susurró Marlena a través del cristal y fue
entonces cuando Mike pudo ver sus ojos, fulgurantes, rojos,
intensos, escudriñadores, como los de un severo depredador,
vigilando a su presa y atenazándola simplemente con una
simple mirada, para no dejarla ir.

El hombre gordo sintió como si un dedo frío se deslizara por
su espalda, sintió que su corazón se paralizaba, no logró emitir
un solo sonido, no logró mover sus manos ni sus pies, estaba
aterrorizado, pero no podía dejar de mirar esos ojos, ese color
vivo que contrastaba fuertemente con el blanco intenso de su
piel.

-Déjame entrar Mike, abre la ventana –volvió a susurrar ella,
pero ahora su voz sonó un poco más apresurada, parte de la
sonrisa que había tenido se había transformado –abre la
ventana.

Mike tragó saliva difícilmente –Pasa -dijo él, tratando de mover
sus manos para abrir la puerta o para bajar la ventanilla, pero
no alcanzó a hacer más, ella simplemente le sonrió de nuevo
ampliamente, mostrando de manera accidental unos caninos
que sobresalían se sus encías; la puerta trasera de su vehículo
se abrió y Marlena simplemente desapareció, Mike volteó a
todos lados y ya no la pudo ver.

Salió del vehículo con un movimiento rápido, girando la
cabeza, tratando de ver hacia dónde se había ido Marlena, pero
no logró ver nada, estuvo tentado a gritar su nombre para
volverla a ver, pero de nuevo, volvió a sentir el miedo aún
mezclado con algo de deseo por aquella mujer, pero intenso
como no lo había sentido.

Sintió el aire frío del lugar, el viento que se colaba por las
plazas y por los edificios vacíos, sintió el abandono del lugar,
sintió como si miles de ojos vacíos se posaran sobre él, no
había entrado demasiado en la ciudad, no estaba lejos, debía
volver a la carretera, alejarse y llamar a Trish para verse en otro
sitio.

Volvió a entrar en el vehículo y se encontró a Marlena, junto a
él, mirándolo fijamente, con los ojos rojos clavados en los
suyos, percibió su aliento rancio y sintió su mano helada
recorriendo su cuello. No pudo dejar de mirarla, no pudo
alejarse ni siquiera cuando, no muy lejos de donde estaba, se
escuchó el grito de una mujer.

La vio acercarse poco a poco, como si estuviera disfrutando
enormemente el momento, como si fuera una amante que
estuviera disfrutando el momento de la única entrega que
tuviera en su vida. Y de repente el movimiento fue rápido e
intenso, sintió la mano jalando su cabeza hacia abajo,
descubriendo el cuello y un dolor intenso sobre la carótida.
Cerró los ojos, pero ya había caído en la oscuridad.

6 DE SEPTIEMBRE

21:25 HORAS
JILL

-Es él –gritó Jill, con un tono desesperado, corriendo por el
borde de la carretera, siguiendo un tenue movimiento entre los
matorrales –tiene que ser él –siguió gritando desesperada,
volteando constantemente hacia atrás, mirando a Jake, quien la
seguía, también corriendo pero tratando más de detenerla que
alentarla.

Corrió por la carretera, desesperada, sintiendo su corazón latir
desmesuradamente, la boca seca, las gruesas gotas de sudor
corriendo por su frente, era su esperanza, era su necesidad
encontrar a su hijo y no iba a dejar que esa esperanza se
extinguiera, no iba a permitir que se lo llevara el viento de ese
lugar.

Jake trataba de mantenerse cerca de ella pero también
comenzaba a sentirse confundido, consternado por todo lo
que había sucedido en los últimos minutos, no podía dar
crédito a lo que estaba escrito en un simple anuncio de
carretera, pero tampoco podía dejar que su esposa corriera
rumbo a una ciudad desierta en medio de la noche.

Jill entró corriendo por la avenida principal y aunque los
músculos de sus piernas, acostumbrados a una vida sedentaria,
le ardían, no podía detenerse, no lograba poner algún tipo de
control a su propia desesperación y a aferrarse a su única
esperanza de que su hijo estuviera bien, que no le pasara algo
malo.

El piso era enorme trampa, era un segmento dormido de un
ente vivo que aguardaba peligrosamente para engullir en la
densa oscuridad a su presa y los pies de Jill desafiaban todo
riesgo, se enfrentaban a la oscuridad, a los hoyos, a las caídas,
no importaba nada, sólo encontrar al pequeño, sólo tenerlo de
nuevo entre los brazos.

Su mirada le gritó, ahí en los arbustos, secos y muertos, un
movimiento, suave pero inconfundible, no era del viento, era
de alguien que quizá se escondía, de un pequeño que se
resguardaba del peligro, o quizá de alguien que se escondía
esperando que llegara su presa, esperando asestar el golpe final
de una jugada magistral.

Metros antes del arbusto los pies de la mujer resbalaron, las
piernas se doblaron y el cuerpo entero azotó, produciendo un
sonido seco que no se propagó demasiado y que pareció
fundirse con las sombras de luna que ya dominaban todo el
pueblo, que ya habitaban todos los sitios, pero su mirada
nunca cayó, sus ojos siguieron desesperadamente fijos en ese
lugar del movimiento, donde descubrió, además, unas sombras
perdidas.

Una risa infantil sonó en el silencio y se expandió en las
sombras acompañada de otra más suave, más silenciosa, pero
menos humana, más gutural. Entre la escasa luz que poblaba el
sitio Jill descubrió a su hijo, a su pequeño, caminando suave
hacia ella, parecía como si su movimiento estuviera lleno de
gracia, como si ni siquiera tocara el piso.

Descubrió sus mejillas, relucientes pero pálidas, su sonrisa,
amplia, pero sin vida, sin esa alegría de encontrar a su madre, y
con la idea de alguien que ha encontrado el fin perfecto de su
plan perverso, notó un resplandor en sus ojos y un gesto de
burla y maldad, una imagen de odio que ya no pertenecía a su
hijo.

Quiso levantarse de manera vehemente y desesperada, pero
otra sombra, rápida y sagaz se deslizó hacia ella, rodeándola y
subiendo de forma ágil y violenta por su espalda pudo sentir
incluso un aliento fétido, muerto, y después el dolor de unos
dientes penetrando el cuelo, escuchó la succión y después
simplemente la oscuridad.

6 DE SEPTIEMBRE

23:00 HORAS
TRISH

El camino, simplemente el camino, oscuro y directo hacia la
nada, en medio de una noche de interminables pensamientos,
de silencios y dolor callado, de saber que sin duda ese camino
más que llevarla hacia su esposo la estaba separando de él, le
estaba mostrando un fragmento de un futuro que
innegablemente se cernía con dureza sobre ella.

Miró a Dan, se había quedado callado, perdido en un lugar más
allá de este sitio, perdido quizá en el mismo lugar a donde
fueran. Trish se sintió de alguna manera más cercana a su hijo,
más deseosa de protegerlo, de interponer su vida misma para
evitar que algo lo lastimara, que algo lo hiciera realmente ver
cómo era su padre.

El padre de Trish había sido un hombre bueno, cariñoso, pero
al que no siempre veía, de niña muchas veces se quedó
dormida esperando que él llegara y le diera su beso de
despedida. Años después, él se marchó un día a trabajar y
nunca más volvió, ella lo vio esa misma tarde, pero en su
funeral, metido en una caja y con su rostro ausente, con la
muerte encima y lloró hasta quedar dormida.

En un sueño profundo lo vio a él y esperaba (hubiese
esperado) que él la abrazara, sonriera, y la llenara con el calor
de la esperanza en ese momento de fría tristeza, sin embargo,
él se limitó a mirarla y decirle que tuviera cuidado con la
oscuridad, que la oscuridad aguardaba sigilosa, a veces durante
una vida entera, pero luego atrapaba a su presa y nunca la
dejaba ir.

-No temas sólo perder tu vida -mencionó el hombre casi al
borde de las lágrimas –es peor perder tu alma y quedarte
atrapada en un cuerpo sin vida, y quedarte sin voluntad
mirando cómo tu ser se degrada en las garras de la maldad,
nunca vayas a ese sitio, nunca permitas que tu alma se quede
en este mundo.

Y el hombre se marchó tomándola brevemente de la mano y
dejándole la sensación de tierra en su piel, la sensación del
viento que corre por el desierto y lleva en el polvo el grito de
un espacio sin vida y de una amenaza que crece como las
sombras al irse apareciendo la tarde, al ir recibiendo la noche y
todos lo que en ella habitan.

No logró entenderlo y con el tiempo olvidó ese sueño, pero
justamente ahora, sentada en ese asiento a un lado del hombre
que conducía perdido en mil pensamientos, lo recordó y sintió
un escalofrió, comenzó a darse cuenta de que un sentimiento
de miedo hacía que le temblaran las piernas, que se le secara la
garganta.

-Conozco a mi marido -expresó Trish, aún con el sonido de la
voz de su padre en un eco que recorría su mente -o al menos
creo conocerlo, incluso hay partes de él que realmente
conozco –suspiro -y sé que seguramente no va a estar en el
lugar que dijo que estaría, sé que tiene un… -se detuvo un
momento y con las manos pareció formar un globo, un balón
de básquetbol quizá –temperamento fuerte, no va a estar en el
sitio, aún no va a estar esperándonos.

Dan volteó brevemente a verla, frunció el ceño fingiendo no
entender lo que ella decía, pero realmente sabía a lo que ella se
refería y compartía ese sentimiento del frío en la carretera,
sabía que no estaban muy lejos ya del lugar, pero igual prefería
no llegar, ansiaba que el teléfono sonara y la voz de Mike dijera
que todo el plan se abortaba.

-Eso significa… -dijo Dan, quedando callado después de las
palabras, esperando que fuera ella la que prosiguiera, la que
dijera quizá lo que él quería escuchar o que al menos le diera
un momento de tranquilidad, un escape a la realidad que millas
adelante lo esperaba y que él conocía aún sin darse cuenta.

-Demonios -dijo más para ella misma que para su interlocutor

–que sé que Mike ahora debe estar revolcándose con una puta
y que no pienso esperarlo horas en un pueblo abandonado,
con el frío y hasta con el hambre, creo que lo mejor sería
buscar un sitio para pasar la noche, necesito que mi hijo se
acueste y descansar yo misma, y que tú igual te relajes, para que
temprano continuemos con el camino.

-No sería mejor si le llamáramos a Mike -inquirió Dan, más
como un compromiso moral que realmente convencido de lo
que decía, estaba tan ansioso de llegar a un sitio y dormir que
no le importaba la suerte esa noche de su compañero –quizá él
ya esté en ese lugar y tenga todo listo para seguir con el
camino.

-No -dijo ella suspirando –si se encontrara ya él ahí lo primero
que haría sería llamarme y apresurarme para que llegase lo más
pronto que pudiera, con el tonto miedo de la infidelidad, como
si pensara que yo soy igual que él; que tengo sus mismos
principios y que me conduzco sólo por los instintos animales.

-Bien -aceptó Dan, sin que le cruzara por la mente siquiera que
si iba a pasar la noche cerca de esa guapa mujer, podría ser la
oportunidad de una aventura, deseaba él un cuarto solo y sabía
que ella quería lo mismo, que mil cosas más importantes ahora
flotaban por sus mentes como para pensar en eso –buscaré el
primer sitio o de lo contrario puedo retornar, hace varias millas
vi un hotel en la carretera.

-Gira de una vez -indicó ella, decidida, pero al tiempo con un
sentimiento que le oprimía el pecho, una mezcla de rabia y
desilusión que la llevaba a pensar que lo mejor era emprender
otro camino, sola, ella y su hijo –gira, no creo que haya algo
más adelante, y la noche comienza a ser fría, quiero dormir y
no preocuparme por la hora, quiero despertar hasta que sea
Mike el que llame y me diga que ya nos espera.

Dan giró y retornó, millas adelante encontraron muy cerca un
hotel de carretera y tomaron dos cuartos, cada uno casi al
tiempo quedó dormido, vencidos por el cansancio del viaje y
las preocupaciones que los habían acosado; ambos perdidos en
sus pensamientos, sin acordarse de Mike, que ahora ya recorría
las calles de Faremont con el color intenso en sus ojos,
aguardando en las sombras, entre esas mismas sombras que
cobijaban los secretos de la noche, esperando a su mujer, y a
su hijo, a su amigo, ansioso de que llegasen y que lo invitaran a
pasar el resto de la noche con ellos. Quizá demasiado ansioso.

6 DE SEPTIEMBRE

23:55 HORAS
JAKE

Se quedó parado, sin decir palabra alguna, casi sin respirar,
pensando miles de cosas y ninguna a la vez, la caligrafía sobre
el aviso del pueblo y la ausencia de su esposa, la pérdida de su
hijo, sin embargo, lo que más lo impactaba era el tiempo, la
forma como en ese pueblo abandonado parecía correr de otra
manera, parecían ser los segundos diferentes, las horas casi un
suspiro.

Estaba de pie, sobre lo que suponía que era una de las avenidas
principales de ese pueblo cuando tenía vida y se enfrentaba a
las sombras, a la oscuridad que se cernía dentro de la noche
misma, sus pasos se habían detenido, estaba seguro que la
distancia recorrida buscando a su hijo y a su esposa no había
sido tanta como para que transcurriese tanto tiempo, sin
embargo, su reloj marcaba que estaba ya prácticamente sobre
la  media noche.

Volvió a caminar, tratando de distinguir algo entre lo más
profundo de la noche, tratando de encontrar una razón para
seguir buscando, esperando escuchar una voz, ya fuera de su
hijo o de su mujer, y ansioso por correr hacia ellos y de
cualquier manera salir de ese sitio, correr lo más lejos posible
de ese lugar.

Lentamente fue recorriendo la calle, no se sentía muy cómodo
para hacerlo sobre alguna de las aceras, así que decidió caminar
por en medio de la avenida, convencido de que era poco
probable que un vehículo apareciese a sus espaldas listo para
arrollarlo o de que un sonido atronador, bruscamente lo
sacudiera y lo dejara frío.

Pese a saberse solo en ese sitio, tenía sensación adherida a la
piel de que estaba siendo observado, pero la maleza crecida
entre lo construido se sacudía sólo por el leve viento que
además llevaba un poco de tierra en una nube ligeramente café,
matizada por el aroma del desierto.

Miró a todos lados, a cada paso que daba y las ventanas de las
casas vacías le devolvían la mirada fría y sin vida, pero aún así,
podía estar seguro de una presencia que estaba en cada metro
que recorría, escuchó algunos sonidos suaves, pero no pudo
distinguir la fuente de los mismos, seguramente se trataría de
algún animal del desierto, un perro que por accidente hubiese
llegado ahí.

Lo que pudo encontrar en ese lugar fue simplemente el vacío y
la soledad, el abandono, cada casa, cada negocio lucía en su
fachada el paso del tiempo, los vidrios, en su mayoría intactos,
estaban manchados de tierra, pintados con un poco de
herrumbre de los marcos y parecían pintados de negro por la
enorme oscuridad que reflejaban.

Continuó caminando, despacio, sigiloso, como si temiera cada
paso que daba y al mismo tiempo ansioso de encontrar a su
hijo y a su esposa, pero sin atreverse a gritar para hacerse
presente, avanzó una cuadra más y encontró, finalmente, un
vehículo que no parecía estar del todo abandonado, lucía como
si poco tiempo antes hubiese sido usado, al acercarse incluso
percibió que aún guardaba un poco de calor en la parte del
motor, debía haber sido apagado algunas horas antes, lo que
significaba que en ese sitio debía haber otra persona, debía
haber alguien más que él en Faremont.

Se acercó sigilosamente al vehículo, se puso a un lado de la
puerta del conductor y observó el interior, tratando de
encontrar algo que le pudiera dar información acerca de la
persona que debiera haber conducido el automotor, o incluso
en lo más profundo de su ser guardaba la esperanza de que por
alguna razón estuviera la llave pegada y le permitiera salir de
ahí.

Pero no encontró nada que le pudiera servir, se introdujo al
coche y estiró la mano hacia la guantera, luego de girar su
perilla la puerta cayó de golpe, rápidamente, y casi se desploma
hacia el asiento del copiloto una pistola escuadra, reluciente,
pero indudablemente no nueva y no carente de uso.

La tomó unos instantes, la miró e hizo el ademán de regresarla
al sitio donde estaba, pero se detuvo y volvió a pensar, un
poco más tranquilamente y determinó que bien le pudiera ser
de utilidad, que quizá le ayudaría a sacarlo de algún apuro y, sin
más, la metió bajo su cinto, no sin antes verificar que tuviera el
seguro puesto.

Se quedó un instante detrás del volante, tratando de repasar
todo lo acontecido desde hacía algunas horas hasta el preciso
momento en que se encontraba y tratando de encontrar algo
de lógica en todo lo que había vivido, tratando de encontrar un
poco de fe en su alma, rezando, tal como no lo había hecho
desde mucho tiempo atrás.

Pero fue un sonido, suave, el que lo sacudió, el que lo hizo
volver a ese sitio del que deseaba desesperadamente escapar,
un suave movimiento de la maleza que crecía sin orden sobre
la acera, un ruido de algo que se arrastra, un sonido similar al
de un felino que acecha a su víctima, ansioso de atacar pero
precavido de dar a conocer su presencia.

Jake salió del coche y miró hacia todos lados, no encontró algo
que le llamara la atención, pero alcanzó a distinguir una leve
silueta entre las plantas, como si se tratara de una persona
agachada, totalmente oculta en la penumbra, pero perceptible
ya por unos ojos que se habían adaptado a la falta de luz. Aún
así, la figura no era definida, la forma estaba casi perdida, pero
en su interior Jake sabía que algo estaba ahí acechándolo.

La silueta oscura se movió ligeramente como si tratara de
incorporarse, pero apenas unos cuantos centímetros las plantas
se movieron a su compás, suavemente, de manera delicada,
como si bailaran con un vals casi inaudible, y entonces pudo
distinguir dos pequeñas luces rojas, casi muertas, un color muy
vago que apenas se abría paso en la oscuridad, pero que lo
dejaron quieto, que hicieron que no pudiera dejar de mirarlas,
que no pudiera apartar sus ojos y que el resto de su cuerpo se
le fuera olvidando.

Permaneció algunos instantes perdido en ese espacio donde
sólo el color carmesí de esas luces reinaba, donde se olvidó de
su hijo y su esposa y se aferró a ese color que entraba a lo más
profundo de su ser, dos pequeños puntos que lo hicieron
alejarse del mundo entero, sumirse en su interior, en sus
pensamientos nunca dichos.

Lentamente la figura se fue levantando pero Jake no lo notó,
no hizo caso alguno, no se dio cuenta que se trataba de la
figura de un hombre regordete y que atrás de él estaba una
figura más, pequeña, pero con el color intenso en su mirar,
poco a poco se desplazaron recorriendo los metros que los
separaban de una manera sinuosa, tranquila, sin ruido, sin
prisa, asegurando a la presa.

Pero fueron los segundos pares de ojos rojos lo que fueron
volviendo a la realidad a Jake, los que hicieron despertar una
parte de su cuerpo y darse cuenta que era acechado, que era
una amenaza latente la que a pocos metros de él se encontraba,
que era de sus bocas de donde provenía ese sonido, similar al
de una víbora.

Y agachó la mirada, se apartó del color que lo había perdido y
logró recuperar un poco más de sí, logró sentir el resto de su
cuerpo y sus piernas que estaban a punto de derrumbarse, pero
que lo obligaron a dar pasos, de desesperación, de desenfreno,
queriendo huir de aquellos que lo acechaban.

Dio un paso vacilante hacia atrás, rápidamente giró sobre su
eje, como si estuviera a punto de echar a correr, pero sus
piernas se rindieron y cayó un instante de rodillas pero
impulsado por el miedo que le comenzaba a subir por la
espalda, se levantó y de nuevo giró al frente, no para enfrentar
a lo que se le acercaba, sino para darse cuenta de qué distancia
guardaba ya con las figuras.

Pero éstas habían partido, ya no se encontraban a los escasos
pasos de él, sino que de nuevo, se quedó envuelto en el frío de
la noche, en la oscuridad del olvido, mirando hacia todos
lados, tratando de encontrar esa figura que se había escabullido
entre las tinieblas, que lo había acechado y que lo había mirado
con unos ojos llenos de color pero carentes de vida.

Descubrió entonces, a lo lejos, a algunos cientos de metros de
distancia, algunas luces del mismo tono de rojo que
comenzaron a destellar desde la oscuridad, desde donde toda
forma se había perdido, desde donde el matiz mismo de la
vida, pareciera haberse escabullido, haberse fundido entre las
nubes y la sombra.

Caminó tan rápido como pudo y descubrió que sus piernas
comenzaron a responderle y sintió el helado toque del miedo
en la espalda, como si una mano de hielo le regalara una
caricia, capaz de hacerlo retorcer del intenso dolor. No pudo
distinguir la cantidad de luces pero ciertamente no serían más
de seis o siete pares, los cuales, al volver a voltear, ya se habían
desvanecido, pero seguramente, para presentarse más delante
de él.

Alcanzó a caminar algunas cuadras, hasta donde llegó a un
viejo y olvidado jardín, donde los juegos que alguna vez
hicieron delicias de los pequeños hoy se encontraban invadidos
por el óxido que el tiempo acumuló en sus articulaciones y el
olvido que los sepultó en un espacio abierto, carente de vida,
carente de risas.

Jake supo que tenía que encontrar un sitio donde pudiera
esconderse, donde pudiera aguardar a que pasara la noche y
con la luz del día y la seguridad que esto suponía, volver a
buscar a su hijo y a su esposa, aunque algo dentro de él le decía
que ellos ya se encontraban rodeados por esas luces, fueran lo
que fueran.

Recorrió el parque por la parte que algún día fue la acera y que
ahora se encontraba como el resto del pueblo, invadida por la
maleza, por la hierba, que más que dar una señal de vida la
convertía en un aviso de riesgo, de peligro, en escondite para
animales salvajes o quizá algo que fuera mucho peor.

Descubrió una vieja tienda de autoservicio que se encontraba
invadida de la misma soledad y oscurecida por el polvo y la
mugre, pero lo que más le llamó la atención fue el hecho de
que su puerta se encontrara entreabierta y que le ofreciera el
sitio que él buscaba para aguardar el amanecer, aunque sabía
que ciertamente no iba a ser un sitio agradable y limpio.

Cruzó lo que en alguna ocasión fue la calle, que aun cuando se
encontraba en condiciones de ser transitada estaba invadida de
hierba y basura, que con el paso del tiempo la iban
convirtiendo en un sitio más difícil de recorrer. Descubrió
algunas latas, unas cuantas mochilas, quizá de gente que en el
paso por el sitio había encontrado su última morada y había
dejado sus pertenencias.

Llegó hasta la puerta y estuvo a punto de entrar de golpe, con
la rapidez de quien se siente perseguido, pero se detuvo justo
antes de empujar la puerta para que se abriera el resto y le
permitiera el paso. No quiso hacerlo rápido, pero tampoco
acertó a abortar la idea, suavemente se introdujo tratando
infructuosamente de descubrir formas en las tinieblas.

La oscuridad era total y sus pasos fueron vacilantes, pero se
introdujo unos pasos y se dio cuenta de que el piso se
encontraba igual de polvoso que el resto del pueblo, algunas
mesas se encontraban desacomodadas, cual si hubiesen servido
de una especia de barricada o de una trampa, para que, quien
como él, entrara velozmente se tropezara con ellas.

Cerró sus ojos y fue consciente de su respiración, trató
desesperadamente de adaptar su visión a la escasa iluminación
pero de nuevo un sonido lo distrajo, un sonido que provenía
del exterior del lugar, como si alguien o algo rascara el vidrio
suavemente, queriendo llamar su atención, queriendo producir
un sonido suave pero totalmente audible e ineludible.

Miró y se percató que nadie se encontraba en ese sitio, fuera,
pero una niebla densa comenzaba a hacerse presente, señal
quizá, pensó, de que la temperatura se disponía a descender
aún más y que lo más cruento de la noche aún no se hacía
presente, sin embargo, el sonido lo dejó inquieto, con una
pregunta que parecía repetirse en el eco de su mente, ¿quién lo
había producido?.

Avanzó un paso más, vacilante, sin atreverse aún a entrar a lo
más profundo de la oscuridad, y una vez que sus ojos se
hubieron adaptado sólo un poco más, distinguió en el piso el
cuerpo de una persona, tirada, flácida, visiblemente muerta,
pero sin llegar a descomponerse todavía, los brazos tirantes a
los costados del cuerpo.

Era alguien delgado, lo alcanzó a distinguir difícilmente, se
quedó quieto, pensando en la identidad de ese hombre, quizá
hubiese sido el conductor del vehículo que momentos antes
había encontrado en la calle, tenía que ser él, pero qué lo había
matado. Enseguida se dio cuenta del olor, no el típico olor de
un muerto, sino algo mucho peor.

Decidió que no podía quedarse ahí y salió corriendo tanto
como sus piernas y las cosas en desorden que estaban a su
alrededor, se lo permitieron; salió con el corazón latiendo tan
fuerte como nunca lo había sentido, tanto que incluso se le
dificultaba respirar y la garganta se le secó al grado que era
difícil pasar saliva.

Instantes después de haber salido de ese sitio, el cuerpo inerte
se fue moviendo, poco a poco, despacio, levantando
sinuosamente la cabeza, con movimientos casi felinos pero
muy lentos y en sus ojos ese sutil resplandor rojo, ese color
intenso pero frío, que una vez que se le mirara no se le podía
apartar la vista. El cuerpo se arrastró un poco más girando
suavemente la cabeza hacia donde instantes antes había estado
Jake, quien si hubiera podido ver en las tinieblas hubiera
descubierto varios cuerpos más que ahora también con el
mismo movimiento, lento, se iban levantando, mostrando
unos caninos muy desarrollados y un gesto de odio dibujado
en la cara.

Todos caminaron hacia la puerta, todos siguiendo a Jake,
decididos a alcanzarlo.
7 DE SEPTIEMBRE

00:05 HORAS
TONY

Solo en el bar. La barra lucía igual de sucia que siempre luego
de un día de actividad, pero hoy no deseaba limpiar,
simplemente lo que anhelaba con toda su alma era apagar las
luces y marcharse, había sido un día muy pesado y con muchos
demonios internos que había enfrentado en las últimas horas.

Giró suavemente para alcanzar el apagador de las luces,
colocado a un lado de su caja registradora, al tiempo que iba
lanzando el delantal que llevaba siempre hacia un canasto de
telas sucias abajo del mostrador, levantó la cabeza al tiempo
que estaba dejando salir un suspiro de lo más hondo de su
pecho… y entonces lo vio.

Estaba junto a la puerta de entrada, pero su piel ya no era
blanca como el papel ni tenía el fulgor en los ojos,
simplemente estaba ahí, impávido, mirándolo con el odio a
través de sus ojos y con la sonrisa que poco a poco dibujaba la
burla, con las manos caídas a un lado de la cadera, con sus pies
fijos, pero sin tocar el suelo.

Tony parpadeó y la figura desapareció, y sin que tocara el
apagador, las luces se fueron y entró la oscuridad total al lugar,
entró el frío y fue presa el hombre de sus propios sonidos, fue
su respiración la que lo llenó de miedo y fueron sus gotas de
sudor las que lo hicieron sentir el frío sobre la espalda.

Trató de alcanzar de nuevo el interruptor, buscando a ciegas,
pero con los ojos totalmente abiertos, buscando en los lugares
que no podía ver, tratando de descubrir de nuevo la figura
acechándolo, preguntándose qué diablos hacía de nuevo aquí,
si ya estaba muerto, destruido, si fue la cruz la que acabó con
su existencia.

-Por Dios, no puedes estar aquí, yo te maté –gritó Tony,
aunque las palabras se dirigieron más a su propia persona,
tratando de convencerse él mismo de lo que decía –además no
te he invitado a entrar, no he permitido que cruces esta puerta,
vete, lárgate en el nombre de Dios todopoderoso.

Las luces se encendieron y el muchacho sobre la barra del
cantinero, quieto, sin quitar la mirada de Tony, con un
movimiento rápido bajó y caminó hacia él, extendiendo las
manos, y segundos antes de que sus dedos hicieran contacto
con Tony, las luces se volvieron a desvanecer, dejando la
penumbra y el silencio, únicamente acompañados, por las
palpitaciones de un corazón matizado de miedo.

Las luces se encendieron y de nuevo Tony se encontró solo,
miró desesperadamente hacia todos lados, se inclinó para ver si
no se hubiera escondido bajo alguna mesa, pero se encontró
con nada, con el vacío total, con la soledad que ahora parecía
densa, que ahora parecía inmensamente peligrosa.

Dirigió sus pasos tan rápido como pudo hacia el baño,
necesitaba agua en la cara y necesitaba algún medicamento que
lo pudiera aliviar, pero ante todo, que le diera las fuerzas para
salir tan rápido como pudiera de ese sitio, aún sabiendo que lo
que acababa de ver lo perseguiría a donde fuera. Caminó
rápido y con la mirada clavada en el piso, sin mirar el espejo,
donde se hubiera encontrado que el hombre caminaba detrás
de él, a menos de dos pasos, con la mirada fija en su cuello.

Abrió la puerta del baño y con la luz que alcanzó a entrar de la
cantina descubrió al mismo hombre, al mismo espectro,
enfrente de él, mirándolo, con los ojos bien abiertos y la boca
en una mueca de un grito suspendido, de un grito en silencio y
toda la cavidad interior, llena de sangre, con los ojos
desbordados de odio. Estiró las manos al tiempo que Tony
cerró los ojos, para volverlos a abrir al sentir el frío de sus
dedos sobre su piel.

Sintió su rancio aliento y el frío de su esencia, no era una
persona cubierta de piel, era la maldad convertida en una
imagen, en una esencia, supo que no se necesitaba el cuerpo
para llenar de pavor un alma, para hacer que perdiera la fe,
supo que no era más lo que había visto anteriormente, supo
que era simplemente un fantasma, un espectro, que lo seguía,
ansioso de llevarse su alma.

No recordó más, sólo haber despertado media hora después,
tirado en el piso, y buscando desesperadamente, en su cuello,
las huellas de una mordida, pero no encontró algo similar.
Todo estaba bien. Respiró y entonces lo supo, tenía que ir a
Faremont, al día siguiente, a terminar con la pesadilla o a
sumirse en la oscuridad.

Cada paso que dio sintió una presencia cerca de él, cada
momento que estuvo en la oscuridad escuchó una suave risa
muy cerca de su oído, cada ocasión que cruzó cerca de un
espejo, de una ventana que reflejaba tenuemente su imagen,
desviaba la mirada, no quería mirar a esa figura que detrás de él
se movía acechando muy cerca.

7 DE SEPTIEMBRE

00:03 HORAS
JAKE

Detuvo su camino junto a un viejo escaparate de muebles, se
quedó simplemente callado y quieto, cual si se tratara de una
figura de cera que ha quedado en la calle, en la espera de entrar
al sitio donde ha de ser expuesta, se quedó con la mirada fija
hacia el fondo del lugar que estaba prácticamente sumido en la
penumbra, un sitio que poco a poco comenzaba a revelarse
con un destello de luz de luna que se acoplaba a los ojos de
Jake, que descubría formas en la oscuridad, formas donde no
debería haberlas.

Poco a poco se acercó sintiendo un golpeteo fuerte en el
pecho, un poco de aire que alcanzaba a entrar por su nariz salía
precipitadamente por su boca, las pupilas de sus ojos se habían
abierto y podía ver un poco dentro de aquella densa oscuridad,
salpicada de olores, de esencia extraña, de esencia de maldad.

Encontró un vidrio roto pero sin que los trozos del mismo
estuvieran regados en el piso, lo que lo hacía suponer que se
había roto hacía ya tiempo y que el viento, o quizá alguna
persona extraña, se había llevado aquellos pequeños trozos.
Sus piernas se movieron no tanto por su voluntad, sino porque
algo, dentro de ese lugar, lo iba llamando sin voz, lo iba
acercando cual si hubiera una soga invisible a su cuello o al
centro de su pecho.

En el fondo, había visto, y su mirada se había quedado clavada,
una vieja mecedora, que en un pueblo abandonado como éste
debiera estar sola, sin embargo, había alguien sentado, había
una persona ahí, con la cabeza caída sobre el pecho, con su
cabello rondando desordenado por su pecho, por sus
hombros, una mano sobre un brazo del mueble, la otra caída
lánguida hacia un lado.

No le quedaba duda, no había espacio para ella, aún cuando la
misma oscuridad lo ocultara ligeramente bajo su velo, se
trataba de su esposa, lo supo, siempre lo supo, era ella, sentada
en esa mecedora, quizá su cuerpo simplemente abandonado en
el mismo mueble pero sin moverse, sin balancearse siquiera al
compás de ese viento que comenzaba a soplar.

Quiso decir su nombre, quiso decir Jill, quiso gritar que estaba
feliz de verla, pero desesperado por encontrar a su hijo quiso
decirle que no debió dejarla sola, ni esta noche, ni tantas otras,
que no debió haber sido el esposo que hasta ahora había sido,
que no debió ser el hombre que nunca supo ser un padre, pero
no pudo, no surgieron voces dentro de su pecho ni
retumbaron en su garganta.

Cruzó lentamente el umbral, su mirada fija en la silueta de su
esposa sentada, caída en aquella mecedora, rodeada de la nada,
envuelto en esa oscuridad casi viva. Suavemente sus pasos
recorrieron los primeros de metros de un piso terregoso, de un
suelo envuelto con más que polvo, testigo de más que noches
largas. Entró Jake, sin fijarse en los destellos de luz que
acompañaban a las figuras que poco a poco se acercaban a las
sombras que iban tomando forma y aguardaban en las
esquinas, en los marcos de las puertas.

Dio un paso más y entonces, la mecedora comenzó a moverse,
con un vaivén suave, muy delicado, como las notas de una
melodía. Reaccionó él y quiso echarse atrás, quiso echar a
correr, pero su mirada no se apartó de aquel movimiento, sus
ojos se quedaron fijos en el cuerpo de su esposa, quieto dentro
de ese movimiento, como el centro del péndulo, fijo al
moverse.

Atrás y adelante, la silla continuó meciéndose, como si siguiera
un ritmo, espantando el miedo que comenzaba a sentir Jake, y
atrayendo la atención, dejando fijo el sentir, dejando fijo cada
ojo, haciendo que dentro del frío se comenzara a sentir un
calor que le subía por el pecho, que corría por la espalda.

Y el movimiento cesó.
La silla se detuvo de un solo golpe, sin hacer ruido, sin levantar
siquiera una delicada capa de polvo. Se detuvo y de nuevo el
corazón de Jake gritó un golpe, su boca se secó y su alma quiso
escapar de ese lugar, sin que sus piernas quisieran obedecer, se
quedó simplemente ahí, meciendo su cuerpo como lo había
hecho la mecedora segundos atrás.

Jill levantó la cabeza y miró a su esposo, lo miró con sus ojos
fulgurantes, con sus ojos de un matiz rojo encendido y su
respiración sonó seca, como algo que se arrastra en el suelo,
justo entre las piedras. Lo miró y entonces sonrió suavemente,
dibujando un rostro que había sido familiar para aquel hombre,
pero una intención sombría que le causaba pánico.

-Mi amor –jadeó ella sin dejar de mirarlo, colocando las dos
manos en los brazos de la mecedora –mi amor, Jake, ven
conmigo, acércate, tengo frío… ven Jake, mi amor, por favor,
no me dejes ahora como tantas veces lo has hecho… toma mi
mano Jake, tómala, mira mis ojos mi amor, no dejes de
mirarlos, no apartes tu vista de ellos.

Él agachó la cabeza, queriendo proteger sus ojos de aquellas
luces que estaban donde la mirada de su esposa estuvo algún
día, donde iniciaba aquel rostro de belleza casi infantil de
ternura e inocencia; aquel rostro del que se había enamorado
desde adolescente, pero que con el tiempo, llegó a olvidar, a
menospreciar incluso.

-No, no eres mi esposa –dijo Jake, tratando de que su voz,
surgida casi en medio del ahogo de su garganta, lo convenciera
más a él –no eres Jill, no te acerques, no eres mi esposa, no
eres la mujer que amé ni la madre de mi hijo… aléjate en el
nombre de Dios, aléjate y regresa al lugar donde debes de
estar, a la oscuridad.

Jill se levantó, con un movimiento rápido y quedó justo al pie
de la mecedora, que continuó sin moverse: sonrió y miró hacia
donde estaba su esposo, abrió sus brazos como si quisiera
abrazarlo, como si estuviera a punto de recibir a una persona
amada luego de un largo tiempo sin haberla visto, inclinó
ligeramente el rostro hacia un lado.

-Mira mis ojos Jake -sonó la voz de ella y comenzó a moverse,
suavemente, un paso hacia el lado, el otro paso hacia el
contrario, acercándose poco a poco, manteniendo a Jake
cautivo en su mirada, pero más que cualquier cosa disfrutando
ese instante –mira mis ojos, no desvíes tu mirada de ellos, no
dejes de mirarlos mi amor.

Finalmente Jake cedió y se perdió en aquella mirada, en aquella
piel tersa, en el cuerpo que se mecía al irse acercando y tuvo la
sensación, por un instante, de que los pies de la mujer no
tocaban el piso, de que su ropa flotaba casi como ella, de que
todo se realizaba de una manera lenta, suave, delicada, que no
había sonidos más que aquella voz que provenía de quien
había sido su esposa.

Un instante después, la figura desapareció súbitamente, pero el
hombre siguió en la misma posición, sumergido en aquel
letargo, del que estuvo a punto de despertar al sentir el par de
manos que lo tomaron por los hombros y el aliento,
ligeramente pútrido que corrió por su mejilla; sintió el cabello
de la mujer rozando su oído, su nariz acariciando su cuello.

-Mi amor –jadeó ella, al tiempo que echaba la cabeza hacia
atrás, abría su boca, para descubrir unos caninos más extensos
de lo común y dejarlos caer con violencia sobre el cuello de su
esposo, quien sólo se estremeció ligeramente y cerró los ojos,
una suave sonrisa se alcanzó a dibujar en la cara de ella,
mientras una fina línea de sangre corría hacia su pecho.

-Mi amor -respondió él, sintiendo su corazón palpitando como
loco, tratando de exigir un poco de realidad, un poco de
escapar de cordura, pero finalmente cediendo, dejando que su
voluntad se fuera y fue justo antes de cerrar por completo los
ojos y perderse en la oscuridad que repitió la frase –te amo.

7 DE SEPTIEMBRE

01:12 HORAS
TRISH

Fueron fuertes los golpes en la puerta del cuarto los que
despertaron a Dan, fue la imagen de Trish la que apareció en el
marco cuando él abrió y fueron quizás unas cuatro líneas de
lágrimas las que corrían por la cara de la mujer a partir de sus
ojos, que estaban perdidos en alguna parte del tiempo más allá
de todo presente.

Dan se sacudió el cabello y trató de limpiarse los ojos al
momento que le hizo la seña para que pasara al cuarto del
hotel que habían rentado y se sorprendió de que viniera sola,
sin su hijo, pero comenzaba a darse cuenta, por su aspecto,
que había algo que iba a decirle y que no le iba a resultar
precisamente muy dulce.

-¿Todo bien Trish? –preguntó Dan, luego de algunos minutos
de haberla observado recorrer el cuarto, sin un punto en
particular a dónde llegar, sin un sitio determinado para
dirigirse, aún con la mirada por demás perdida y una
desesperación dibujada en su todo su cuerpo -, ¿o hay algo de
lo que me quieras hablar? 

Ella lo miró, sólo un instante breve y luego de suspirar levantó
su teléfono y le mostró la pantalla a Dan, mostrando cuatro
llamadas perdidas, mientras un pequeño foco parpadeaba con
un tono rojizo, indicando tres nuevos mensajes de texto, los
sostuvo ahí, hasta cerciorarse de que el hombre lo hubiese
visto y lo mantuvo más tiempo, como si tratara que él lo
sostuviera.

-Trish -volvió a hablar Dan, acercándose a ella y bajando su
brazo lentamente, como si en lugar de un teléfono lo que
llevara fuera un arma con la que estuviera a punto de asesinar a
alguien –explícame qué es lo que está sucediendo y por qué
vienes sin tu hijo, creo que no deberías haberlo dejado solo en
el cuarto.

Ella agachó la mirada y caminó suavemente hacia la cama, se
sentó suavemente, como si tratara de hacer el menor ruido
posible, después miró hacia donde se encontraba Dan y detuvo
unos instantes sus ojos sobre él, luego volvió a mirar hacia la
puerta del cuarto que permanecía abierta y le hizo el gesto de
que la cerrara.

Dan se dirigió hacia allá, colmado de dudas, sintiendo mil ideas
en su mente revolotear, imaginando que ciertamente, lo que
había traído a la mujer a su cuarto tenía que ver con el
teléfono, con las llamadas, quizá con algo que le dijeron en los
mensajes y que la había perturbado sobremanera y
seguramente estaba temerosa de que alguien más se pudiera
enterar si la puerta estaba abierta; antes de cerrar la puerta se
asomó hacia la calle y en medio de la noche distinguió la nada
por completo, algunas estrellas que vacilaban en el cielo y unas
ligeras nubes con su color gris, el viento soplaba ligeramente y
dejaba salir algunas luciérnagas con su tenue color rojizo
rompiendo la simpleza de la penumbra.

-Me llamó –dijo Trish sin levantar los ojos hacia Dan, como si
estuviera simplemente hablando con ella misma –Mike me
llamó y me despertó el sonido del teléfono, cuando le contesté
escuché su voz, definitivamente era su voz, pero sonaba
diferente, era distinta y se escuchaba en un sitio muy solo, pero
logré distinguir una risa, suave, burlona, en un volumen muy
bajo y creo que era de una mujer.

-Bueno, pueden ser muchas cosas, puede estar en muchos
sitios y no necesariamente implica que tenga que estar con
alguien –trató de reconfortarla Dan, pero sin atreverse a
acercarse mucho a ella –pueden ser infinidad de lugares en
donde se pueda encontrar ahora mismo y te aseguro que está
preocupado porque tú y tu hijo estén bien.

-No, no es eso te lo aseguro –interrumpió de inmediato Trish
a Dan y ahora sí, levantando la mirada hacia él y permitiéndole
notar sus ojos que entre ese color rojizo, mostraban una pena
teñida en miedo que la estaba devorando por completo –no se
trata de que no sepa dónde está, o dónde estaba; creo que ya
está en Faremont, me lo dijo, pero no sé por qué, su llamada
me generó mucho miedo, mucho.

-A ver Trish -dijo Dan, sentándose cerca de ella y buscando
con sus ojos la mirada de la mujer, quiso tomar la mano de ella
pero no se atrevió –si ya te llamó, si ya hablaste con él, es un
buen punto, es un aspecto importante, quiere decir que está
bien y quizá si lo sentiste un poco raro es porque pudo haber
encontrado una licorería y ya ves cómo es él…

Ella simplemente lo miró, por un instante lo miró pero sin
darle verdadera importancia a que estuviera ahí, quiso decir
algo pero por un instante sintió que el llanto se iba a
desbordar, así que se tranquilizó lo más que pudo y volteó de
nuevo a mirar a ese hombre y luego regresó la mirada hacia su
teléfono, como si temiese que volviera a timbrar.

-Es verdad, él me llamó y de momento me sentí tranquila al
saber que estaba bien –comenzó a explicar Trish, sin mirar a
Dan, con la vista puesta sobre su teléfono -pero como te decía,
su voz, por Dios, su voz era tan diferente como si no tuviera
vida, me dijo que nos estaba esperando, que no tardáramos, y
comenzó a escucharse una risita suave tras de él.

Dan simplemente la miraba, sin apartar los ojos de ella,
esperando que esas pausas que hacía para tomar aire, para
evitar el llanto, para tener el valor de decir el resto de la
historia, fueran lo más cortas posibles y que continuara,
aunque una parte dentro de él quería que no lo hiciera, que no
dijera una palabra más.
-Le pregunté la razón de esas risas –prosiguió Trish con su
relato y con la voz a punto de quebrarse –y él también rió,
pero no con carcajadas sino con una forma suave y me dijo
que cuando estuviera ahí todos reiríamos, que todos nos
íbamos a divertir mucho y volvió a decir la frase que me
dijeron al teléfono, al salir de la casa “te estamos esperando”.

Dan no pronunció alguna palabra, porque no quiso hacer más
grande el problema, pero se dio cuenta que seguramente el que
realizó esa llamada justo antes de que llegara a recoger a Trish
debió haber sido Mike o alguien a quien éste le dijo que lo
hiciera, pero a fin de cuentas, todo se trataba de jugar una
broma, aunque en esos momentos no estuvieran para jugar
bromas de ninguna índole.

-Colgué el teléfono –dijo Trish, ligeramente más calmada –
estaba molesta porque imaginé que seguramente Mike se había
ido a algún sitio con las putas, que estaba borracho y que
seguramente desde antes lo había estado, por eso había
llamado en la tarde, aunque esa definitivamente no era su voz.

Dan asintió con la cabeza, se dio cuenta que ella conocía muy
bien a su marido, lo conocía de la manera en la que sólo
algunos amigos llegan a conocer a los hombres, conocía esos
detalles que a veces los esposos tratan de ocultar y los dejan
salir sólo al calor de las copas, cerca de aquellos a quienes les
tienen una confianza imbatible.

-Volvió a sonar el teléfono y supe que era él y estaba muy
molesta, aunque en estos años de casada no ha sido la primera
vez que se va con las putas, siempre resulta muy molesto, aún
cuando siento que ya no lo quiero, me molesta que me rebaje,
que me haga sentir como si fuera una puta –explicó Trish y
apretó sus manos, su voz se volvió ligeramente fuerte –y
contesté de nuevo dispuesta a entablar la pelea que él buscaba,
pero antes de que yo hablara él me dijo que la puerta de mi
cuarto estaba ligeramente abierta, que si lo invitaba a pasar.

-Y ¿realmente estaba abierta? –quiso saber de inmediato Dan,
aunque nuevamente comenzó a sentir un dedo gélido
corriendo por su espalda, se dio cuenta de que su corazón se
iba acelerando un poco y tuvo el fuerte impulso de voltear y
cerciorarse de que su puerta estuviera realmente bien cerrada.

-Sí lo estaba -señaló Trish y su voz se quedó apagada unos
instantes -estaba sólo un poco, ligeramente abierta, y tuve de
inmediato el impulso de ir a cerrarla, pero justo antes de que
pudiera moverme la puerta se azotó fuertemente, como si una
corriente de aire lo hubiera hecho, pero no había tal, entonces
volvió a reír y me dijo que abriera la puerta, que lo invitara a
pasar.

-Colgué y de inmediato fui a la puerta y la abrí –continuó Trish
relatando y ahora había levantado la mirada, se encontraba
directamente con los ojos de Dan quien pudo distinguir el
miedo en ella –me asomé hacia fuera y no había alguien, estaba
totalmente vacío, pero era como si una presencia pudiera estar
oculta, de nuevo cerré la puerta, volvió a timbrar el teléfono
pero no quise contestar.

Se quedó en silencio y Dan hizo lo mismo, por un instante se
encontraron ambos sin tener qué decir, con muchas cosas por
pensar. Dan sabía que no era el final del relato, que aún había
más y que ella estaba tratando de reunir el valor para decirlo,
aún cuando estaba seguro de que ella temía ser juzgada de loca
por todo lo que estaba diciendo.

-Y entonces comenzaron a llegar los mensajes –dijo Trish
luego de unos segundos de silencio y su mirada se quedó fija
en el teléfono, Dan tuvo la intención de tomarlo y leerlos, pero
prefirió no hacerlo –leí el primero, decía que abriera la ventana,
y justo en ese instante comencé a escuchar que algo estaba
rasguñando la ventana por fuera, me asusté y corrí a apagar la
luz y distinguí una suaves luces rojas, muy pequeñas, pero que
estaban al otro lado de la ventana. Los siguientes mensajes no
los quise leer.

luciérnagas
Dan asintió y se levantó rápidamente de la cama, se dirigió
hacia la ventana pero detuvo su impulso de abrir la cortina de
un solo golpe, se detuvo a un lado de ella y por una esquina,
levantando sólo un poco de ésta, asomó su mirada tratando de
buscar algo entre la oscuridad, pero de nuevo sólo encontró
vacío y algunas estrellas en el cielo.

-Pudieron haber sido simplemente las luciérnagas que estaban
pegando contra el vidrio de tu ventana –explicó Dan, tratando
de convencerse más a sí mismo que a ella –yo también las he
visto, hace un instante, cuando entraste, pero ahora ya no
están, pudieron estar ahí y fue el ruido y la imagen que viste,
pero como te hizo enojar Mike, pues lo sentiste más fuerte.

-No sé qué pensar ciertamente -declaró Trish poniéndose en
pie y tomando su teléfono -lo que sé es que sentí un miedo
como nunca lo había sentido; incluso ahora mismo lo sigo
sintiendo, pero también siento molestia, coraje contra Mike,
quisiera no ir a su encuentro, pero creo que si tengo que
decirle algo lo haré de frente.

-Me parece muy bien, además ya por la mañana seguramente
estarás más fresca y tranquila y verás todo desde otra
perspectiva –expresó Dan tratando de sonreír, al tiempo que se
iba acercando a la puerta, pues comprendía que Trish ya se
preparaba para retirarse de su cuarto –además si te he de
confesar algo, yo también odio a Mike cuando hace sus
bromas y más aún cuando está borracho, es insoportable.

La mujer simplemente sonrió, con una mueca que trató de
mostrar más que un poco de alegría una ligera muestra de
agradecimiento por el apoyo recibido, aunque su estado de
ánimo lo que menos quería era sonreír, lo que menos hubiera
deseado esa noche era quedarse sola, aún cuando la compañía
de aquel hombre no fuera precisamente la mejor.

-El sitio a donde vamos Dan –preguntó Trish al momento de
llegar a la puerta y con una mano colocada sobre el picaporte –
ese pueblo llamado Faremont, ¿es lejos de aquí?, es decir,
¿haremos mucho tiempo de camino todavía o falta poco?
Porque siento que no podré aguantar un viaje largo.

-No -respondió de inmediato Dan, recordando los datos para
llegar y suponiendo que en realidad no faltaba mucho –de
hecho ya estábamos muy cerca, pero bueno, viste que mejor
optamos por pasar la noche aquí, además, Mike no se ha
reportado, es mejor estar en un sitio como éste que en un
pueblo totalmente abandonado a mitad de la noche, pero
bueno, ciertamente nunca he ido pero por las indicaciones que
tengo debe estar a menos de veinte minutos de aquí.

Ella volvió a sonreír, de nuevo, más como una forma de
cortesía que cualquier otra cosa, abrió la puerta y salió
volteando un instante a mirar a Dan, para luego emprender el
camino hacia su cuarto se dio cuenta de que el hombre no
cerró la puerta de su cuarto hasta que ella había entrado al
suyo.

Trish encontró todo en orden, su hijo seguía dormido, la
oscuridad estaba en todos los rincones, escuchó su propia
respiración y la de su hijo y se acostó tratando de encontrar
comodidad en aquella vieja cama y luego de varios minutos
finalmente el cansancio la venció y se quedó dormida, no sin
antes haber apagado su teléfono.

Dan se quedó en el marco de su puerta, mirando los pasos de
la mujer y alternando la mirada con la profundidad de la
noche, con la oscuridad que envolvía aquel pasillo tenuemente
iluminado, con las ventanas de los cuartos a la derecha y a la
izquierda el vacío total que metros más tarde encontraba la
carretera.

Regresó a su cama luego de haber cerrado la puerta y de
haberse asomado por la ventana una vez más, no esperaba que
volviera Trish y quisiera pasar la noche a su lado, más bien
quería cerciorarse de que no hubiera más luces extrañas ni
figuras entrecortadas en la oscuridad, que no hubiera nada que
lo pudiera sorprender.

Una vez acostado miró en su buró y descubrió su propio
teléfono, con un particular destello que lo hizo tomarlo y darse
cuenta de la leyenda en la pantalla que indicaba que tenía un
mensaje de texto nuevo. No quiso leerlo, simplemente apagó el
aparato y trató de dormir, aunque supo que no lo lograría.

7 DE SEPTIEMBRE

8:00 HORAS
GABRIEL

Se había levantado hacía casi dos horas y lo había hecho
porque casi no había podido dormir los pocos instantes que
había logrado conciliar el sueño, era un rostro el que veía, era
una cara que flotaba en una ventana llena de humo, de vapor;
era un rostro casi sin rasgos, casi sin reconocerse, pero sólo
con una sonrisa de locura y unos ojos inyectados de un color
vivo, incandescente que lo obligaban a mirar, a mirar.

Mientras se iba acomodando su ropa para ir a presidir la misa
matutina, pensaba sólo en el momento que terminara, en el
momento en que le dijera a la gente que se podían ir en paz y
entonces él iría a ese sitio, a ese pueblo abandonado por la
gente, pero lleno por las historias, invadido por las imágenes
escapadas de los sueños; iría a Faremont.

Y el pensamiento lo llenaba en parte de algo parecido a la
emoción, pero en gran medida lo hacía sentir miedo, lo llevaba
a imaginarse que ese rostro que en sus días de niño lo había
perseguido una noche lo estaba aguardando ahí, lo esperaba en
el sitio más oscuro, para envolverlo, para convencerlo de
entrar y nunca salir.

Se miró al espejo una vez que hubo terminado de vestirse y de
colocarse la sotana, miró su rostro, sus ojos, y se dio valor para
enfrentar lo que hubiera que enfrentar, no sólo en ese sitio, no
sólo durante ese día, sino el resto de su vida, porque era un
hombre de Dios y eso lo llenaba de orgullo, era un hombre de
fe inquebrantable y eso lo llenaba de valor.

Caminó con aplomo y salió del cuarto sacerdotal hacia el
pasillo que lo llevaba directamente hacia el altar, alcanzó a
escuchar la música que ya entonaba un grupo de cuatro
señores que se sentaban alrededor del hombre que tocaba un
viejo organillo y se dio cuenta que, como siempre, no había
mucha gente en esa celebración pero quienes iban lo
motivaban a expresar la palabra de Dios.

Después de los ritos iniciales, de algunos cánticos más y de las
consabidas lecturas y posterior evangelio, el sacerdote se paró
frente a los feligreses, justo detrás de su mesa de consagración
y antes de hablar, de dejar salir ese sermón que ya estaba
vibrando en su alma, recorrió a los cerca de veinticinco
asistentes, a quienes reconocía más de vista que de trato, pero
entre ellos distinguió a Tony, el hombre de la cantina.

-Si crees en Dios tienes que creer en el demonio y viceversa –
comenzó con su sermón el padre Gabriel y él mismo se
sorprendió de haber dicho esto, pero simplemente dejó salir su
sentir –pero si nos detenemos a pensar un poco más a fondo,
no es necesario entenderlo así, es mejor darse cuenta que el
camino de la santidad, de la salvación, está lleno de piedras y
mentiras, de obras de Satán, quien quiere que nos alejemos de
Dios.

“Pero el demonio no es sólo aquella imagen que creemos que
refuerza nuestra fe, no es esa imagen que nos mencionan sólo
cuando quieren que recemos, no es sólo aquel matiz que por
ser oscuro resalta más el color blanco; no, el demonio existe
con fines totalmente independientes a la santidad y es,
precisamente, que la labor de Dios es ésa, prepararnos para
enfrentarlo.”

“El demonio no es aquel que aguarda en un cuarto oscuro, no
es que arde en las llamas del infierno, es el que hace ruidos
raros en nuestro patio trasero, es aquel que nos envuelve con
argucias, con mentiras, con seducciones de diferente tipo y
color, con la finalidad única de que nos separemos del camino
de Dios.”

“El demonio es el hombre que mata, el demonio es la mujer
que miente, es la familia que se deja corromper; el demonio es
el sacerdote que utiliza su envestidura para abusar de sus
semejantes, el demonio es el que nos hace creer que Dios no
existe o que en caso de que exista está muy lejos de nosotros y
no puede resolver nuestros problemas.”

-Pero cuando el demonio se da cuenta -continuó con su
sermón Gabriel, aunque dentro de sí existía la urgencia de
terminar con la celebración para ir a enfrentar lo que se había
propuesto –de que no puede vencernos con las seducciones,
entonces recurre a otra forma para alejarnos de Dios, para
alejarnos de la fe, el miedo, el terror.

“Y ese miedo es él quien aniquila la fe, es el que nos hace
sentir que Dios no va a venir a ayudarnos y nos hace renunciar
a él, el demonio entiende lo frágil de nuestra condición
humana y es por ello que busca la manera de hacernos temer,
de hacernos sentir que nuestra muerte acecha y que nos
olvidemos que el alma es eterna, que no muere, sino que se va
hacia donde nuestros actos la dirijan.”

“Por ello, todo lo que hacemos, todo lo que aprendemos en
relación a nuestra fe, a nuestra religión, está encaminado a ese
momento en que tengamos que encarar al maligno y que
seamos fuertes, que no dudemos de la existencia de Dios y,
sobre todo, que no olvidemos que él nos ama y que por nada
del mundo nos va a abandonar, siempre y cuando nosotros no
dudemos.”

-Así hermanos –expresó en tono de conclusión el sacerdote,
observando que Tony se ponía de pie, se persignaba y se
retiraba del templo caminando de forma muy suave -tengamos
en cuenta que nos llegará ese momento y que tendremos
realmente que hacer de nuestra fe, una fe viva y palpitante, que
dé sentido a nuestro existir.

Gabriel terminó su sermón y trató de grabarse en la mente
todo lo que había dicho, trató de convencerse a sí mismo, que
en un corazón protegido por la fe y encaminado hacia Dios las
obras del maligno no iban a tener ninguna fuerza, por más
grande que fuera el terror, por más fuerte que fuera la
seducción, todo es mentira.

Varios minutos después la celebración eclesiástica presidida
por Gabriel concluyó y, a diferencia de lo que solía hacer todos
los días, no se dirigió hacia la entrada del templo para
despedirse y charlar con la gente que iba, simplemente se
persignó, miró con gran detenimiento la cruz en el centro del
altar y rezó, instintivamente.

Caminó de prisa ese corto pasillo de regreso y se despojó de la
sotana y del resto de su ropa de sacerdote, quedó simplemente
con su camisa blanca y su pantalón negro, miró por la ventana,
hacía las nubes que empañaban un poco el día y luego miró el
reloj, supo que era el momento de ir, tomó su biblia, su cruz,
se bañó la frente con agua bendita y salió del templo. Se dirigía
a su coche, se dirigía a Faremont.

7 DE SEPTIEMBRE

08:45 HORAS
TONY

El sonido del motor de su camioneta tipo pickup lo mantenía
un poco más concentrado mientras conducía por el breve
tramo de la carretera que unía a Mountain Hill con Faremont y
sus manos se mantenían muy apretadas en el volante, al grado
que sus nudillos tomaban un matiz blanco; detrás de sus labios
sus dientes estaban sumamente apretados.

Era una mezcla de miedo y de rabia pero sabía que la única
manera de poder salir de todo, o quizá perderse por completo,
estaba en ese sitio, en ese lugar de donde el muchacho había
venido, y a donde lo estaba guiando. A fin de cuentas, supo
que era algo muy particular hacia él porque ya no existía, pero
el espíritu de lo que haya sido perduraba.

La carretera lucía casi completamente sola, muy pocos
vehículos se cruzaban por el sentido contrario al que Tony iba
y luego de algunas millas encontró el camino de tierra, el atajo
que él conocía y que lo llevaba hacia la parte de atrás del
pueblo; era una vía hecha en la tierra por la que circularon
algunos camiones durante la construcción de la ciudad.
Y había quedado ahí y ahora le resultaba de gran utilidad,
porque podría entrar de manera más sencilla hacia las cuadras
finales del pueblo, donde las casas eran muy simples y casi
ninguna de ellas se llegó a habitar, incluso, aún quedaban las
banderas triangulares con las que se anunciaba la venta de
éstas.

No sabía exactamente hacia dónde tenía que ir, no sabía lo que
buscaba, finalmente se dio cuenta, que lo que necesitaba era
estar en ese sitio y enfrentar al espectro que lo había visitado,
pero ciertamente sabía que encontrarlo no era sencillo y, de la
misma manera, se daba cuenta que era más difícil hacerlo de
día, pero por ninguna circunstancia se metería o permanecería
en el pueblo llegada la noche.

Avanzó levantando algunas capas de tierra con las llantas
traseras de su vehículo y vislumbró las casas que siempre
estuvieron solas, las casas de un solo piso y de espacios muy
reducidos, pero que, de alguna manera, guardaban un aire
acogedor, y casi pudo escuchar los gritos y las risas de los
niños jugando esos jardines frontales, teniendo muy cerca el
inicio de ese cerro tapizado de color verde.

Era precisamente ese cerro el que separaba finalmente a
Faremont de Mountain Hill, un cerro de altura considerable y
terreno muy accidentado que se extendía sobre un gran espacio
y hacía casi imposible llegar en línea recta de un pueblo al otro
y el tramo de carretera lo rodeaba haciendo un circuito de casi
diez millas, para desembocar en un entronque de la carretera
con la calle principal del ahora pueblo abandonado.
Tony notó que el día se había nublado ligeramente más que al
principio y comenzó a entrar un aire muy frío por la ventanilla
que llevaba abajo, pero no quiso cerrarla, prefirió estar atento a
todos los sonidos, a los ruidos, incluso le puso particular
atención a los olores que se fuera encontrando en ese pueblo, a
los aspectos que un vidrio empolvado pudiera hacer que se
pasaran por alto.

Notó las casas, vacías, oscuras, llenas de polvo y tierra, algunas
con los vidrios quebrados y con las puertas abiertas mostrando
sólo una mancha de oscuridad en lo que debería ser la sala y
guardando secretos que seguramente nadie quisiera conocer,
escondiendo figuras y formas que se escapaban de las
pesadillas.

Miró con detenimiento las casas, el abandono, la calle llena de
tierra y polvo que la lluvia y el viento habían dejado y que
ahora comenzaban a matizarse con el verde de pequeñas
plantas que comenzaban a brotar y que gritaban la soledad, que
se habían convertido en mudos testigos de noches largas, de
lunas y sombras que se mezclan en movimientos perdidos por
el día.

Detuvo la camioneta y se bajó un instante, había visto la
cabeza de una muñeca tirada en el piso, olvidada, decolorada
por el sol, y tuvo la intención de acercarse, de tomarla quizá,
de rescatar la inocencia que representaba de ese sitio en el que
ahora se encontraba.

Sintió algo irreal al pisar el suelo de ese pueblo, al colocar sus
pies sobre el sitio que había pensado que nunca iba a volver a
pisar, al escuchar el tenue sonido de la tierra bajo sus pies, al
percibir la humedad retenida por tanto tiempo, por tanto
abandono, incluso el aire estaba enrarecido, el viento soplaba
de otra manera.

Dio unos pasos y sintió, más que escuchar, el golpe de sus pies
en la tierra, miró hacia las casas nuevamente y se preguntó
todo aquello que habrían visto sin ver. Se agachó y tomó la
cabeza de aquella muñeca de plástico, miró sus ojos azules
hechos de un plástico que simulaban piedras brillantes y se
imaginó nuevamente de todo aquello que habrían sido testigos
en ese lugar, de todo lo que al caer la noche habrían visto
desde su mirada muerta.

Miró a detalle aquel resto del juguete e imaginó, por un
instante a la niña que podría haber jugado con ella,
seguramente llevaría un vestidito de color rosa y tendría en el
cabello trenzas más o menos largas, su piel pudo haber sido
muy blanca o quizá, apiñonada si se trataba de la hija de
algunos inmigrantes, o quizá fue sólo una pequeña que pasó
por ese sitio acompañada de sus padres y quizá, el juguete cayó
de sus manos por alguna razón.

Y de inmediato pensó en esa niña, caminando por el sitio, por
todo el pueblo, pero ahora sólo por las noches, ahora alejada
de esa inocencia infantil y rondando en los rincones, cobijada
por la oscuridad de las sombras, cubierta quizá por el silencio
mismo y con una sed que se equiparaba con su maldad,
matizando todo su cuerpo.

Tony se puso nuevamente de pie y dejó aquella cabeza de
muñeca en el piso, levantó la mirada y nuevamente miró las
casas que lo rodeaban, observó aquellas que tenían la puerta
entreabierta, algunas otras la tenían por completo de par en par
y estuvo seguro, tuvo la certeza total, en ese instante que ellos
estarían ahí, dentro, ahora mismo, quizá durmiendo, quizá sólo
aguardando, vestidos un poco de muerte.

Se sintió extrañamente sobrecogido, como si todas esas casas
tuvieran vida y poco a poco, se fueran acercando, sintió como
si la noche cayera, aún cuando faltaran muchas horas para que
el sol se ocultara y se imaginó la desesperación que se sentiría
al encontrarse ahí, viendo cómo de entre las penumbras de
esas casas surgían ellos, con sus ojos fulgurantes.

Giró mirando rápidamente todas esas casas, preguntándose
qué secretos guardarían, qué habría en sus rincones más
oscuros, cómo sería el olor dentro de ellas; cada puerta
comenzaba a ser como una invitación, como una mano que se
extiende para estrechar la diestra del amigo para invitarlo a
entrar.

Miró una casa de fachada muy desgastada, con restos de
pintura en algunos de los ladrillos erosionados por la
intemperie, la puerta estaba cerrada y lucía igualmente las
huellas del tiempo y el abandono, a un lado estaba la ventana
que alguna vez correspondió a la cocina, cubierta con
oscuridad y detrás de ella con la figura sonriente del joven que
Tony, del hombre que lo visitó una noche, surgiendo de entre
las tinieblas del interior, para acercarse al vidrio, para desafiar a
la luz y sonreírle al hombre.

De inmediato se perdió entre las sombras nuevamente, como
si hubiera retrocedido en sus pasos perdiéndose en un mar de
oscuridad, dejando a Tony con el corazón latiendo
fuertemente, con las manos que se cubrieron inmediatamente
de un sudor frío y con la sensación de unas manos congeladas
que lo tomaban por la nuca.

-No, ya no es un vampiro, ya no lo es, yo lo maté, lo vi
deshacerse –se repitió Tony, hablando con voz trémula,
sintiendo sus mandíbulas temblar, tratando de convencerse de
que no había mayor riesgo que el que representa un espectro –
no lo es, no es vampiro ya, la luz del día lo habría terminado de
cocer.

Caminó lentamente hacia la casa en cuya ventana había visto a
aquel ser, sus pasos vacilaron ligeramente pero su mirada en
ningún momento se apartó de cristal donde había aparecido
aquella cara, aquel rostro sonriente, llegó hasta la entrada y se
detuvo, dudó en entrar, no sabía ciertamente lo que le esperaba
adentro pero seguramente no sería algo bueno.

No tuvo que estirar la mano para alcanzar el picaporte y
verificar si estuviera abierta la puerta, un instante antes de
tocarla se abrió, suavemente, dejando chillar sus goznes, como
si alguien desde el interior la hubiera liberado. Quedó ante él la
oscuridad total, aquel trozo de noche que sobrevivía al día.

Se quedó parado, mirando hacia el interior, tratando de
distinguir alguna figura de entre la oscuridad y sólo alcanzó a
descubrir un poco el piso, sucio y lleno de polvo, cubriendo
aquellos espacios que algún día fueron blancos. Alcanzó
también a distinguir, en el fondo, una pared donde una vez
seguramente hubo retratos.

Sabía que tenía que dar la media vuelta y regresar a su vehículo,
pero también, estaba consciente de que si lo hacía seguiría
aquel espectro visitándolo, quizá cada noche, quizá viéndolo al
borde de su cama o en el reflejo del espejo, justo detrás de él
sabía que tenía que irse, pero apretó los dientes, cerró los
puños y levantó la cara al cielo, dijo una oración en voz muy
baja y finalmente entró.

Sus pasos se perdieron en el silencio y en la penumbra, su
silueta se fue disolviendo poco a poco en aquella oscuridad, los
pasos de Tony avanzaron lentos y temerosos y aún cuando no
había sonidos en ese sitio, el palpitar de su corazón retumbó
en su pecho cuando de golpe la puerta de la entrada se cerró.

7 DE SEPTIEMBRE

09:55 HORAS
GABRIEL

Se enfrentó finalmente al paraje que tanto había pensado, se
enfrentó a la imagen que por tanto tiempo lo había seguido, lo
había acechado, las calles vacías y el ambiente frío, el polvo en
los vidrios de las casas, las plantas creciendo en los lugares
donde antes no estaban, el silencio, llenado todo como una
sombra de la vida, como un día sin alma.

Estaba en la entrada principal de Faremont y lo primero que
saltó a su vista fue el gran edificio de apartamentos, se
preguntó, sin demasiada relevancia si habría sido un hotel o
quizá un condominio, miró sus ocho pisos de altura, miró sus
múltiples entradas en el piso, sus escaleras olvidadas llenas de
tierra y un poco de basura, sin restos de vida.

Gabriel por un momento se preguntó por Tony, se cuestionó
el hecho de que se hubiera salido antes de terminar la misa y se
preguntó, de la misma manera, qué lugar sería el que lo llamaba
con tanto apremio, el que lo convocaba a correr antes de
recibir la bendición del final de la eucaristía, qué sería aquello
que dibujaba algo de drama en su rostro.

No quiso pensar más en Tony, porque supo, que fuera lo que
fuera, seguramente sería para su bien y él era un hombre mayor
y muy fuerte que no necesitaba apoyo del resto de la gente y en
ocasiones cae bastante bien hacerse cargo uno mismo de sus
problemas, sin andar pidiendo a los demás que lo ayuden;
levantó un instante su rostro hacia el cielo y pidió por él.

Su vehículo había quedado atrás, incluso aún con la puerta
abierta, se detuvo al entrar al pueblo porque observó un
vehículo detenido muy cerca, en apariencia totalmente vacío, y
pensó en acercarse para ver si en las periferias se encontraría
alguna persona quien necesitara ayuda o quizá alguien que
estuviese desmayado o muerto.

Pero desvió su camino al comenzar a mirar el pueblo, al sentir
esa mezcla rara de fascinación y miedo, al sentir cómo aquella
imagen desolada lo iba llamando, cómo esas calles totalmente
desiertas parecían ansiosas de contar su historia a quien
caminara por ellas, o quizá revelar lo que allí ocurría cuando el
sol se ocultaba.

Miró rápidamente hacia el vehículo abandonado y decidió
mejor caminar por el pueblo, porque sabía que no disponía de
mucho tiempo, que no era tan largo el día a fin de cuentas para
recorrer aquel espacio, para saciar toda la curiosidad y el
morbo que el mero pueblo despertaba en él, el hecho de
sentirse en un espacio vacío, abandonado, carente del color de
la vida.

Por un instante consideró el realizar el recorrido en su
automóvil, sin embargo, le resultaba más interesante el hacerlo
a pie, estar cerca de cada casa, estar cerca de cada objeto
olvidado, darse cuenta del paso del tiempo en los lugares que
alguna vez fueron concurridos y tratar de descubrir eso que la
gente de Mountain Hill les generaba el sólo pensar en
Faremont y en el hecho de que no debieran entrar ahí de
noche.

La avenida principal estaba prácticamente desolada, sin
embargo, a diferencia de lagunas otras calles mostraba un poco
menos de abandono, señal de que de vez en vez algún vehículo
atravesaba por esa parte y cruzaba el pueblo para llegar a la
siguiente salida que recortaba el camino hacia Mountain Hill;
incluso en el piso miró algunas huellas de llantas que parecían
no tener demasiado tiempo de hechas.

El edificio de entrada al pueblo comenzó a quedar atrás y en
las siguientes cuadras comenzaron a aparecer las casas y los
locales comerciales, que alguna vez le dieron vida al pueblo.
Encontró la plaza principal, sitio donde primordialmente
llegaban los camiones foráneos y llevaban a la gente a las
diferentes partes del país y que ahora estaba totalmente solo.

Imaginó el ruido que anteriormente debió haber habido en esta
zona, con los locales de comida rápida, los de revistas, los
camiones con sus continuas llegadas y salidas, la gente
aguardando el que habría de llevarlos a sus destino, los niños
jugando en la plaza de gran tamaño, entre los árboles, los
arbustos.

Al acercarse, incluso descubrió un triciclo volteado, con las
llantas y el manubrio ya oxidados como muestra del paso del
tiempo y lo llevó a preguntarse, por qué lo habrían dejado ahí y
de esa manera, quién pudo tener tanta prisa por salir del lugar
que seguramente se llevó al niño que lo montaba jalando por
un brazo y dejando su juguete en ese sitio.

Pero otra idea al respecto asaltó su mente y la matizó con
sonidos que seguramente debieron haber sido gritos, cuando la
madre por un segundo dejó de ver a su pequeño y cuando
volvió a voltear para buscarlo, sólo encontró el triciclo, el
mismo tirado de esa manera, quizá con las llantas traseras aún
girando y se detuvieron mucho antes de que su madre dejara
de buscar al pequeño.

Observó algunos viejos diarios tirados en el piso y zonas de la
explanada, que algún día estuvieron llenas de un pasto fino y
recortado, ahora con matorrales de gran tamaño, con plantas
que caprichosas crecieron para tapar algunas de las bancas que
en su tiempo estuvieron pintadas de blanco y para albergar
algunas arañas de colores llamativos pero formas amenazantes,
repulsivas incluso.

Cruzó ese sitio y llegó hasta lo que fueron algunos locales
comerciales, observó los vidrios rotos en algunos casos y las
puertas abiertas en otros. Lo que un día fue un restaurante
ahora estaba totalmente derruido, dejando sólo como
referencia de su pasado algunos muebles mal acomodados y
llenos de polvo, algunos platos tirados en el piso.

Siguió recorriendo esa cuadra y mirando los locales,
construidos casi todos de la misma manera, con su gran
escaparate y una pequeña puerta, todo en cristal, y con las
cortinas corredizas que en algunos casos continuaban abajo,
mostrando telas ya amarillentas y corroídas por el continuo
golpe del sol.

Más adelante creyó haber encontrado lo que seguramente
había sido una tienda de muebles, o quizá de antigüedades, que
tal como el resto de lo que había visto estaba por completo
abandonada y con poco mobiliario, sólo quedaban algunas
cajas, quizá con papeles y, lo que llamó su atención, una vieja
mecedora, que seguramente había sido usada hacía poco
tiempo, pues no lucía ni sucia, ni empolvada.

Se percató de que la puerta estaba abierta y entró, sólo un
poco, en el lugar, percibió de inmediato un extraño aroma, un
olor que no le era familiar, pero que, de forma invariable, le
puso en alerta y lo hizo sentir desconfianza; en el interior, más
allá de la silla, estaba otra puerta abierta, envuelta en un poco
más de oscuridad.

Cruzó el sitio, tratando de no tropezar con las cajas, sus ojos,
provenientes del exterior, tardaban un poco en adaptarse a las
condiciones tan extremas de falta de luz, pero poco a poco lo
iban haciendo y comenzaba a distinguir un poco más los
detalles del piso, los papeles regados por algunas zonas del
lugar.

Caminaba con mucho sigilo, como si tratara de hacer el menor
ruido posible, como si temiera despertar a alguien que
estuviera en ese espacio. Él mismo se dio cuenta de eso y se
percató asimismo de que estaba sudando, de que se encontraba
muy nervioso y no sabía exactamente lo que lo impulsaba a
recorrer ese viejo local abandonado.

Llegó a la puerta abierta, que en su buena época estuvo pintada
de color blanco y ahora lucía manchas de un matiz café oscuro,
brotadas por la conjunción del polvo y un poco de humedad.
Tiró del picaporte para terminar de abrirla y se dio cuenta que
no era un cuarto más, sino unas escaleras que conducían a
algún tipo de sótano.

Sintió con más fuerza el aroma, que se comenzaba a matizar de
podredumbre y de inmediato se imaginó que, seguramente,
algún animal o más de uno, se habían quedado atrapados en
ese sitio y habían muerto ahí, por lo que su carne en
descomposición generaba ese pútrido olor que terminó por
hacerlo desistir de bajar las escaleras.

Sacó su linterna y quiso, sólo por la curiosidad, iluminar un
poco el entorno y tratar de descubrir aquello que la oscuridad
cobijaba y al lanzar el rayo de luz de su aparato, iluminó un
viejo pasamanos y los escalones de madera que descendían
varios metros hasta un sótano de tierra con manchas de
humedad y de descuido.

Al mover la luz de la lámpara tratando de iluminar el resto del
sótano, creyó ver un movimiento, rápido y destellante,
huyendo de la luz hacia el cobijo de la penumbra, algo que se
escabullía velozmente, arrastrándose por el piso y que
definitivamente no podía tratarse de ningún animal, de perro o
gato, era algo de tamaño mayor, pero que no emitía sonido de
respiración alguno.

Se sintió con la intención de bajar a aquel sitio, de recorrer las
escaleras y sentir el piso de tierra húmeda, de saber qué era lo
que se había movido, qué era lo que tenía vida en aquel pueblo
muerto; se sintió casi invitado a entrar y sin darse cuenta,
comenzó a caminar, a poner su pie sobre el primer escalón, se
sintió convencido de apagar la linterna.

La luz desapareció y de nuevo, como un manto pesado, cayó la
oscuridad y de igual manera, sobre la espalda de Gabriel se
dejó sentir un inesperado frío, una sensación hielo corriendo
por su columna y de que unas manos frías, unos dedos duros,
iban tocando su nuca, su cuello, poco a poco, a medida que lo
tocaban, lo empujaban hacia el sótano.

Bajó un escalón y el sonido que produjo su peso sobre la
madera vieja lo hizo recobrar un poco la conciencia y darse
cuenta de lo que estaba haciendo, se quedó totalmente quieto
por un instante, hasta escuchar de nuevo el crujir de la madera,
pero ahora él no había movido ninguno de sus pies, no había
bajado algún escalón.

De nuevo el mismo sonido lo asaltó y lo hizo quedarse medio
sin respirar, la madera volvió a crujir, suavemente, pero ahora
venía acompañada de una risita suave, casi juguetona, que lo
llevó desesperadamente a tomar su linterna y a apuntar hacia el
fondo del sótano, hacia el lugar de donde provenían esos
sonidos.

Una vez más, la madera crujió y delató que aunque no muy
cerca, la distancia entre la fuente del sonido y Gabriel ya no era
tanta, la risa apagada nuevamente se escuchó y torpemente las
manos del sacerdote buscaron encender su lámpara de mano,
pero no logró hacerlo, el control no respondió.

Sintiendo su corazón palpitar desesperadamente en medio de
aquella oscuridad, alcanzó a retroceder un poco y luego un
poco más, al descubrir dos pequeñas luces de un rojo
mortecino que se abrieron paso en la oscuridad, que surgieron
de manera intempestiva y que, pese a lucir lejanas, era notorio
que se iban acercando.

Dio un paso más hacia atrás y cayó de espaldas, de nuevo al
sucio piso del local comercial, pero sin despegar los ojos de esa
oscuridad que caía como un verdadero manto, de esa
oscuridad que era un gigantesco marco para esos dos destellos
rojo mortecino, que seguían fijos y que ahora estaban al borde
de la puerta.

De nuevo la risa, de nuevo los destellos, las dos pequeñas luces
perdidas en la oscuridad pero ahora sumamente cerca del
sacerdote; la risa prosiguió suave, más que como una burla
como una invitación a acercarse, como una promesa de
encontrar aquello que se ha esperado al adentrarse en la
oscuridad.

Las luces entre la oscuridad se perdieron y justo en el instante,
la linterna volvió a encender, aún cuando Gabriel no hubiera
intentado encenderla de nuevo y la línea luminosa rompió
velozmente la oscuridad, mostrando de nuevo, por un breve
instante, una figura deslizándose de lado por la escalera, cual si
estuviera brincando desde la altura hacia el piso. Fue un breve
segundo, pero el sacerdote alcanzó a distinguir una camisa a
cuadros y unos pies que no tocaban el piso.

-Estoy loco -gritó al momento de levantarse y salir del local sin
atreverse a voltear a mirar de nuevo hacia la puerta abierta –
estoy totalmente loco, no puede haber sido una persona
brincando de la escalera, no escuché el sonido de su cuerpo al
caer y no pudo flotar, no pudo hacerlo, de lo contrario no
habría producido sonidos en los escalones.

Salió precipitadamente del lugar y corrió hasta el centro de la
plaza, hasta el sitio donde se encontraba como mudo testigo de
tantas noches ese triciclo abandonado, sin la esperanza de que
aquel niño que lo hubiera conducido regresara por él. Corrió y
se detuvo de golpe, volteó de nuevo, ya a la distancia, hacia el
local que acababa de abandonar y se cercioró de que nadie
estaba mirándolo, no había alguien en la puerta.

Se quedó un instante luchando contra los pensamientos que
desafiaban su razón, luchando contra las ideas que al agolparse
en su mente lo ponían en riesgo de volverse loco. Respiró
profundamente de nuevo y sin despegar la mirada de ese sitio,
se aseguró a sí mismo, que todo era producto de su mente, de
su imaginación, era el producto de un pueblo vacío.

Comenzó a caminar de nuevo, aún sintiendo el corazón vuelto
loco en su pecho y un incipiente mareo, levantó la cabeza hacia
el cielo tratando de tomar todo el aire que pudiera y llenar sus
pulmones y, principalmente, su alma de aire de esperanza. Se
percató entonces que el día parecía haber avanzado ya, que
parecía estar acercándose la tarde aún cuando no llevaba ni una
hora en el pueblo.

(El tiempo)

(Hasta el tiempo parece avanzar diferente en ese pueblo)

Se encaminó de nuevo por la calle principal y caminó una
cuadra decidido a llegar a los edificios del centro, pero antes
decidió virar a su derecha por una pequeña calle que lo llevaba,
justamente, hacia otro pequeño jardín y una escuela que lucía,
como todo, en el abandono. Se dio cuenta, casi por casualidad,
que ya no caminaba, sino que corría.

7 DE SEPTIEMBRE

10:00 HORAS
TONY

No supo exactamente lo que había pasado, sólo recordaba el
sonido de la puerta al cerrarse y al voltear brevemente
encontró en el cuadro de luz que era la ventana de la cocina, la
misma imagen, el mismo hombre nuevamente mirándolo, pero
ahora desde el exterior de la casa y moviéndose poco a poco,
hacia un lado, cual si se dirigiese a la entrada.

Tony sintió un fuerte dolor en el pecho, sintió un mareo que lo
arrastraba al piso y no pudo recordar más, hasta el momento
en que despertó y sintió su cuerpo embarrado de tierra, de
polvo, y trató de incorporarse lo más pronto posible y, una vez
de pie su primer impulso fue llevarse las manos al cuello,
buscar alguna marca, algún indicio de una mordedura, pero no
tenía algo.

No pudo estar seguro del tiempo que pasó inconsciente pero
supo, indudablemente, que el miedo que ahora lo embargaba
estaba afectando su corazón, estaba ya teniéndolo muy cerca
de un infarto y seguramente si se encontraba con algo más que
lo atosigara terminaría sus días envuelto en el pueblo, la
soledad y la penumbra de Faremont.

Caminó dando traspiés y sintiendo algo de dolor en el brazo
derecho, otro aviso más de que su corazón no estaba del todo
bien y aunque llevaba en la bolsa de su pantalón las pastillas de
Trinitrato de Glicerio, sabía que no sería suficiente si el miedo
arreciaba, si las apariciones seguían de la manera en la que
iban.

Metió la mano a la bolsa del pantalón y luego de moverla
frenéticamente de un lado hacia el otro maldijo en voz baja y
apretó fuertemente los ojos y los labios, las pastillas no las
había echado al sitio donde las esperaba encontrar, se habían
quedado en el guantera de su vehículo y aunque no estaba lejos
la distancia podía ser un factor determinante.

A tientas logró encontrar una puerta cerrada, que empujó con
fuerza una vez que se dio cuenta de que la perilla estaba
atascada; el ruido fue fuerte y en seguida entró al cuarto, era
una recámara, seguramente lo supo porque alcanzó a
distinguir, al tacto, una cama y después un pequeño sillón,
trató de alcanzar la pared para guiarse con ella.

Un sonido le llegó de cerca, de nuevo la puerta que se abría y
por el lado contrario algo similar a algunos pequeños pasos
que se encontraban en el mismo cuarto, algunas risitas
apagadas que se escucharon muy cerca de sus oídos y la
sensación de que en ese sitio, en ese momento, no se
encontraba solo.

Pegó su espalda a la pared y comenzó a avanzar de lado, con
las manos extendidas tratando de encontrar algo que lo
ayudara, pero no lograba encontrar lo que le pudiera ser de
utilidad; sabía que si había tanta oscuridad en esa recámara era
por el hecho de que algo estaba tapando la ventana y sólo
rezaba porque no se tratara de madera clavada.

Algo tocó su mano, y lo hizo gritar y despegarla de la pared,
fue algo pequeño lo que le rozó, (Una mano de niño, de un
pequeño que aguarda a la noche espiando desde la oscuridad) Tony
sintió como si aquello lo quisiera tomarlo por la extremidad
pero por su mismo pequeño tamaño no alcanzara; y enseguida
se dejó escuchar una risa apagada, muy ligera, muy baja de
volumen, pero muy cercana a donde el hombre estaba.

Aceleró el pasó y sus pies chocaron con algo que lo hizo
pensar en cajas de cartón, pero trató de no detenerse, la risita
continuaba intermitente, pero apareciendo en diferentes
lugares, de momento parecía estar enfrente de él, en otros
instantes tenía la certeza de que se encontraba justo a un lado,
quizá detrás, dentro de la pared misma o arrastrándose a unos
cuantos centímetros de sus pies.

Llegó a la esquina del cuarto y siguió casi sin detenerse y
fueron unos instantes que sus manos encontraron lo que él
interpretó como plástico, pero con una superficie que daba la
impresión de haber sido bañada de grasa o algún tipo de aceite,
y cubierta con el polvo que había invadido aquella casa y que
todo lo cubría.

Sin pensarlo más de una vez tomó ese plástico y con todas sus
fuerzas jaló hacia el frente y de inmediato, se escuchó el sonido
del plástico al rasgarse y de algunas grapas metálicas al
desprenderse de la pared y un rayo de luz grisácea penetró en
aquel lugar iluminando primeramente la pared de enfrente y
con el segundo jalón que dio el cantinero terminó por iluminar
el resto de lo que algún día había sido una recámara.

De entre las tinieblas surgió, de manera casi espectral, la
imagen de una vieja cama infantil, sucia y empolvada y en la
parte superior del colchón con seis o quizá siete muñecas de
porcelana acomodadas cuidadosamente sobre lo que algún día
fueron las almohadas y los cojines. Los rostros de las muñecas
estaban ennegrecidos por el tiempo, por el mismo polvo y la
humedad que todo lo llenaba; algunas incluso tenían ya
estrellada la porcelana de su cara.

Y miró de inmediato las manos de los juguetes y casi de
inmediato bajó su mirada hacia su propia mano, entendiendo
lo que quizá pudo haberlo tocado, lo que quizá pudo haber
sido la fuente de esos sonidos que escuchó envuelto en la
oscuridad y quien pudo haber producido e sonido de los pasos
que lo estuvieron rodeando instantes atrás.

Un movimiento, aún en plena luz, captó de inmediato su
atención, era bajó la cama, ocultándose en los jirones de lo que
había sido la colcha que cubría el colchón, distinguió una
pequeña mano, inconfundiblemente de una muñeca como
aquellas que estaban en la parte superior; alcanzó a notar cómo
el resto de la tela se movía y por otro hoyo de la misma, cerca
de donde él estaba, apareció el rostro, inmutable por la
cerámica, pero con el polvo y la suciedad, dándole el rasgo de
odio y con ojos muertos, de piedra azul, fijos en él.

El rostro se volvió a esconde bajo la cama, quizá como una
invitación para que Tony se arrodillara y quisiera husmear lo
que había bajo de ese mueble, y enseguida, de nuevo se
escuchó la risa sosegada, una risa que no provenía de algún
juguete eléctrico, y quizá de ningún ser con vida ni con alma.

Siguió con su espalda muy pegada a la pared, pero en esta
ocasión buscaba sentir en ella un poco más de protección hasta
que escuchó los sonidos de algo que se movía en la pared
misma, entre los falsos plafones y en ese espacio que quedaba
entre el muro exterior y el interior de lo que había sido la
viviendo algo se arrastraba, algo generaba un sonido constate
que lo seguía, como si golpeara con delicado martillo.
El resto de las muñecas sobre la cama comenzaron a voltear
lentamente su rostro para mirar al hombre, comenzaron a girar
sus cuellos con lentitud, pero con un sonido inequívoco de
algo que se mueve luego de mucho tiempo de permanecer en
la misma postura, con la esencia de algo sólido que poco a
poco se va deslizando.

Pudo encontrar con los ojos abiertos de todas ellas, notó su
cabello maltratado y sucio, y comenzó a caminar de regreso, de
la misma manera en la que lo había hecho antes de descubrir la
ventana, pero ahora sin despegar la vista de aquellos juguetes
que con su mirada matizada de maldad lo seguían y de algunas
muñecas que comenzaban a moverse acercándose hacia el filo
de la cama.

Llegó de nuevo a la esquina del cuarto y estuvo decidido a
correr, la luz que entraba por el espacio recién destapado
iluminaba en una forma similar a la de rectángulo alargado, una
parte de lo que algún día habría sido la sala de una familia, pero
todo lo demás permanecía rodeado por la misma oscuridad,
por el manto de una noche que se negaba a rendirse al día.

Y del final de ese cuadro de luz apareció de nuevo la silueta del
hombre, de aquel joven que había llegado a la cantina de Tony
una noche antes de cerrar, iluminado de medio cuerpo, con su
mirada fija en el cantinero, con un gesto vacío en el rostro, con
los brazos ligeramente extendidos y las palmas hacia el frente.

Tony se detuvo de golpe al mirarlo y por un instante volteó de
nuevo hacia la cama, esperando encontrar a las muñecas en
pleno movimiento, pero ahora, sin embargo, estaban tan
quietas como el plástico y la porcelana de las que estaban
hechas, sus ojos eran piedras vacías y sus expresiones meras
interpretaciones de rostros humanos realizadas por aquellos
que las fabricaron.

De la misma manera, la imagen que había visto al final del
segmento de luz se había disipado, había desaparecido por
completo pero la penumbra que rodeaba aquel pasillo
iluminado que se había formado parecía ser más densa, más
orgánica, como si fuera una capa bajo la que se escondía algún
tipo de peligro.

Tony sabía que tenía que salir, pero le generaba inquietud el
hecho de verse obligado a caminar esos pasos rodeado de la
oscuridad, teniendo la posibilidad de que, subrepticiamente,
una mano apareciera y lo tomara para arrastrarlo a la
oscuridad, para llevarlo al sitio de donde nunca podría salir,
donde perdería seguramente su alma.

Decidió hacerlo rápido, cruzar ese espacio no mayor a siete
metros de manera decidida y sin detenerse, con la energía
suficiente para no ser detenido por algún obstáculo y al llegar a
la puerta la abriría con fuerza, o en el peor de los casos iría a la
ventana de la cocina y trataría de quebrar el vidrio y salir por
ahí, ya que era más viable por el tamaño que la ventana del
cuarto donde ahora estaba, que era realmente pequeña.

Y de nuevo el sonido, el sonido de algo que se arrastraba
debajo de la cama lo detuvo y lo obligó a voltear y mirar
fijamente a la quietud del mueble, a la pasividad de las telas que
caían a los lados de la cama y que ocultaban algo, algo que
ahora se había decidido Tony a encontrar, empujado por un
rasgo de coraje, de valor y decisión.

Miró velozmente de nuevo hacia el final del tramo de luz que
corría por la sala y no encontró más la figura, ya no estaba ahí
algún espectro acechando pero el sonido se seguía escuchando
bajo la cama, como algo que se arrastra, como algo, quizá, que
rasguña el piso cual fiera a punto de llevarse a su presa, de
cazarla.

Se agachó y delicadamente, se acercó hacia la esquina inferior
de la cama, quiso levantar el fragmento de colcha que cubría
hasta el piso, cayendo desde arriba del mueble, pero se percató
que su mano temblaba, se dio cuenta de que su respiración
comenzaba a acelerarse y de nuevo el dolor en el pecho. No se
detuvo, tomó el trozo de tela con una mano que no dejaba de
moverse impulsivamente y levantó un poco, sólo un poco, al
tiempo que ponía el rostro a ras del suelo.

Y en medio de la oscuridad, no alcanzó de nuevo a distinguir
más que el polvo, más que la suciedad acumulada en el piso, se
restregó los ojos tratando de que se adaptaran un poco más y
entonces, ligeramente más adentro alcanzó a ver un par de
zapatos viejos, de vestir, muy viejos y desgastados, pero
acomodados de manera vertical, con las puntas hacia la parte
de arriba.

Su respiración se agitó un poco más al darse cuenta que los
zapatos no estaban solos, que era una persona la que los estaba
portando, la que los llevaba… o mejor dicho, había sido un ser
humano, había sido un hombre. Sus ojos se fueron adaptando
un poco más a la oscuridad y, aunque no mucho, distinguió tan
sólo un poco de la pierna de quien portaba los zapatos y un
pantalón oscuro igualmente viejo y desgastado.

De nuevo las risas sonaron y algunos movimientos se sintieron
justo encima de donde estaba Tony, en el colchón como si las
muñecas de nuevo comenzaran a caminar, comenzaran a
recorrer ese espacio y se dirigieran hacia él, como si en
cualquier momento fuera a sentir en la espalda las pequeñas
pisadas, las manos tocándolo, quizá arañándolo.

Retrocedió sólo unos pasos tan rápido como pudo y en medio
de la oscuridad que había en aquel sitio dos luces rojas
pequeñas brotaron, dirigiéndose a sus ojos, perforando su
mirar con esa intensidad rojiza, con ese odio convertido en
color y luego, el sonido, el gruñido suave pero constante,
como el de una fiera a punto de alcanzar a su presa, a punto de
dar el golpe mortalmente final.

(
No lo mires)

(A los ojos)

Agachó su mirada un fragmento de segundo después, pero
sintió la influencia, sintió que su voluntad se perdía y que tenía
que volver a mirar esos ojos, que tenía volver a perderse en la
promesa del color que lo estaba aguardando y dejarse llevar.
Sus brazos ligeramente temblaron y sus dedos comenzaron a
golpetear el piso, como una copia grotesca de un pianista.

-Mírame a los ojos Tony –sonó la voz perdida entre la
oscuridad, cubierta por ese manto de noche que aguardaba
bajo la cama –mírame Tony, me has venido a buscar, has
venido a encontrarme, justo a mí, no luches más, no te resistas,
mírame y acércate, acércate a mí, siente el calor de la oscuridad,
el calor de la vida…

Y de nuevo el sonido, de nuevo el ruido de algo, pero que en
esta ocasión no fueron las pisadas de las muñecas, no fue algo
sobre su cabeza, fue el sonido de unas uñas arañando el piso,
de unos pies que comienzan a moverse en un espacio pequeño,
de un cuerpo que poco a poco se va arrastrando, cual víbora,
acercándose inexorable.

No levantó la cara, la dejó agachada y trató de moverse, tanto
como podía, arrastrándose hacia atrás, poco a poco, sus
piernas parecían negarse a responderle, su mente se iba
perdiendo, sólo lo movía una parte de su alma, de su voluntad,
que poco a poco se iba perdiendo y que sabía, que si levantaba
la cabeza y encontraba esos ojos de nuevo se perdería por
completo.

Sintió unos dedos que trataban de alcanzar su cabeza, que
rozaron ligeramente su cabello y un frío desesperado corrió
por su espalda, un frío lleno de terror que al tiempo que lo
paralizaba lo hacía gritar con furia dentro de sí y ordenar a su
cuerpo que se moviera, sólo un poco más hasta sacar por
completo de la parte de debajo de la cama, la parte de su
cuerpo que había introducido.

Se estiró un poco más y se dio cuenta que ya estaba por
completo fuera de la cama, que estaba bañado por el segmento
de luz que se colaba valientemente por la ventana y se dio
cuenta que lo que hubiera bajo de ese mueble no podía salir, se
agitaba dentro de esa oscuridad y trataba de convencerlo de
volver a mirar, pero no salía.

Las muñecas mismas lucían ahora en otras posiciones sobre el
colchón, estaban casi sobre el filo de la cama, en la parte
donde Tony se había agachado e introducido, estaban casi
dispuestas a saltar sobre él, y cuando Tony se fue levantando,
poco a poco, con el peso del miedo, con el dolor en el pecho
nuevamente, se dio cuenta de que ellas lentamente lo seguían
con su caras, movían sus cuellos y se iban acercando a donde
él estaba.

-Vamos Tony, mírame a los ojos Tony, mírame y mirarás
dentro de tu alma, mirarás tus pecados que pesan como
piedras sobre tu espalda –sonó la voz de nuevo bajo la cama,
con un volumen bajo, con un tono de desesperación –mírame
Tony, hazlo ahora, no esperes a que en la noche sea yo el que
salga a buscarte.

De nuevo, en medio del dolor en el pecho, Tony se armó de
valor y se acercó a la cama, con pasos vacilantes, pero ahora
sin agacharse, sin siquiera mirar hacia el piso, poco a poco, a
estar en el borde del mueble, dobló la espalda y colocó las
manos justo abajo del colchón, luego las dejó correr hacia la
viga de base de la cama y se aferró fuertemente a ella.

Unos dedos fríos rozaron los suyos y una risa de nuevo inundó
el lugar, sea quien fuera quien estaba debajo de esa cama sabía
perfectamente lo que Tony trataba de hacer, pero también
conocía todo lo que estaba pasando, por su mente, por su alma
y por su cuerpo, y sabía que el miedo era intenso en él.

Se aferró de nuevo, sus manos estaban perdidas bajo la cama y
los dedos que habían rozado sus extremidades fragmentos de
segundo antes ahora lo tomaron con fuerza, apretaron sus
puños y lo hicieron gritar, quiso quitar las manos de ahí y huir,
pero una parte de su alma, una parte de su cuerpo que le pedía
terminar ese segmento de pesadilla lo obligó a quedarse ahí, a
tomar aire y a levantar la cama fuertemente, volteando el
colchón que cayó hacia el otro extremo del cuarto, quedando
junto a la pared, inclinado.

Sobre el piso quedó el cuerpo de lo que había sido un hombre,
con un traje negro, lleno de polvo, con la camisa blanca llena
de manchas ocres y cafés, manchas de sangre que había
escurrido por su pecho y que se había quedado ahí, como
testigo de las actividades nocturnas de aquel ser, como
recuerdo de aquellos que habían sido víctimas de su sed.

El hombre se agitó violentamente al quedar expuesto sobre el
fragmento de luz de día que cruzaba la habitación, giró dos
veces sobre su eje, brincando cual si el piso mismo estuviera
ardiendo y lo quemara. Momentáneamente, al dar las vueltas,
su mirada se cruzaba con la de Tony y éste sentía el impulso de
rescatarlo, de llevarlo hacia el cobijo de la oscuridad.

Comenzó a agitarse más y a gritar y esto sacó un poco del
trance momentáneo a Tony, quien lo observó con llagas ya en
su piel, con manchas negras que se iban extendiendo y
haciéndose de un mayor tamaño, dejando escapar una gran
cantidad de humo de su piel. El hombre volteó y el cantinero
pudo observar los caninos tan grandes que de su boca
escapaban.

Entonces se percató de que el vampiro se iba arrastrando hacia
la parte oscura del cuarto, hacia donde no había tanta luz y
donde muy probablemente pudiera estar sin peligro, donde
tuviera la posibilidad de recuperarse y tratar de nuevo de
convencerlo de acercarse, de dejar escuchar su voz y que sus
ojos brillaran de nuevo con aquel fulgor no natural.

Se tiró al piso Tony, sintiendo sus piernas entumidas, sus
brazos casi carentes de fuerzas, pero reaccionando por
instinto, por miedo principalmente y tomó de la pierna al
vampiro y de nuevo trató de jalarlo hacia atrás, hacia donde
permanecía aquel rayo de sol gris, de sol parcialmente cubierto
por nubes, pero suficiente para acabar con una criatura de la
noche.

Con todas sus fuerzas se aferró al tobillo derecho del vampiro,
quien miraba hacia el techo y lo arrastró hacia atrás, haciendo
fuerza para que no pudiera escapar, para que el sol hiciera su
trabajo y acabara con la existencia de aquel ser infernal que se
resistía a permanecer. Fue una lucha en la que el corazón de
Tony se esforzaba y amenazaba con fallar en cualquier
momento y en donde el cuerpo de quien había sido un hombre
se comenzaba a ennegrecer, su cara se iba poniendo de un
color negruzco muy cercano a la ceniza.

Lo dejó ahí, cada momento el esfuerzo era menor, cada
instante aquel ser comenzaba a perder fuerza, a escapar su
vitalidad y a irse convirtiendo simplemente en trozos de
carbón humeante que se iban desprendiendo de unos huesos
que de igual forma se estaban pulverizando poco a poco pero
ya sin detenerse.

El vampiro alcanzó a voltear su rostro y mirar de frente a
Tony, sus ojos ya no tenían ese destello de color rojo, ya no
dominaban su mente, ya no lo controlaban como lo habían
tratado de hacer momentos antes, sin embargo, aún estaban
cargados de odio, de furia, aún hervían de maldad, de
determinación de hacer el mal.

Tony siguió haciendo el esfuerzo, siguió jalando el cuerpo
hacia atrás a medida que iba avanzando, decidido a no permitir
que pudiera sacar una sorpresa y en medio de la oscuridad
regenerarse, o quizá, así como estaba, seguir con su existencia
capaz de causar mucho daño, de corromper más almas, de
seguir habitando en la oscuridad.

Giró el cantinero su cabeza de manera casi instintiva al sentirse
observado y se encontró, en el marco de la puerta de esa
recámara, al joven que lo había visitado, al hombre que
primero como vampiro y luego como espectro, lo había ido
conduciendo no sólo hacia Faremont, sino hacia el interior de
sus propias y más terribles pesadillas.

Lo miró ahí parado, bajo el marco, con los brazos caídos a los
costados, la cabeza ligeramente ladeada, sin dejar de mirarlo,
sin parpadear siquiera, pero con un gesto de burla en la cara,
como si el acto que el cantinero estaba realizando fuera de su
agrado, su piel era pálida y estaba justo en el segmento de luz
de día que partía el cuarto.

Y entonces Tony sintió un ligero mareo, pero no soltó la
pierna de aquel cuerpo que cada vez menos resistencia ponía,
no lo soltó aún cuando las imágenes comenzaron a llegar
atropelladamente hasta su mente, ni en el momento en que
éstas comenzaron a dibujar una escena en el mismo lugar, pero
ahora, con la cama acomodada, con el piso limpio y con una
niña sobre la cama.

Pudo ver a un hombre, supuso que era el padre de la pequeña,
con un plástico oscuro y grueso en las manos colocándolo en
el ventana con un martillo y unos clavos en una bolsa que
colgaba de su cintura, con un rostro de ternura que trataba de
ocultar la preocupación que ese rostro demacrado de su hijo
provocaba, alcanzó a escuchar los sonidos.

-Hija linda no te preocupes, ya no encontrarás cosas raras al
otro lado de la ventana –dijo el hombre mirando a su pequeño
y haciendo que Tony lo reconociera como la persona que
ahora sujetaba del tobillo –con este plástico ni siquiera el sol te
seguirá lastimando y lo único que tendrás que hacer es
descansar para recuperarte por completo.

-Papá –exclamó la niña y su voz sonaba desfalleciente, su
mirada estaba casi totalmente perdida, su respiración era un
poco agitada, su cabello lucía desaliñado –papá de verdad me
siento muy mal, creo que es necesario que mejor me lleves al
doctor, pero ya cuando sea más tarde, cuando no haya nada de
sol, me lastima mucho.

El hombre se acercó a la pequeña, pasó sus dedos entre los
castaños cabellos y con una sonrisa que trataba de ser
tranquilizadora la miró, luego acarició el resto de su rostro y la
abrazó contra su pecho, le besó la frente y luego regresó
ligeramente hacia atrás la miró de frente esbozando de nuevo
la gran sonrisa.

-Sabes hermosura –dijo el hombre y la tocó con la punta de su
dedo suavemente la nariz –no creo que ni siquiera vayamos a
tener que ir con el doctor, porque estoy totalmente seguro que
mañana por la mañana ya te sentirás muy bien, ya todo este
malestar que tienes se irá pasando y en la tarde incluso te
aseguro que estarás jugando con tus amigos.

La niña simplemente se reclinó sobre el pecho de su padre, y
pareció quedarse ligeramente dormida, su rostro lucía
intensamente cansado, su piel cada instante se iba poniendo
más pálida, sin embargo, ella misma confió en lo que su padre
había dicho y trató de sonreír, trató de ilusionarse con el día
siguiente.

-Por cierto –volvió a decir a su padre, al instante en que de
nuevo recorrió con sus manos la carita de la pequeña y luego
acariciaba tiernamente su cabello –tu amiguito, el vecino,
perdóname por no recordar su nombre, ¿ya no ha venido
verdad? Creo que hace varios días que no lo he visto y era muy
amigo tuyo.

-Mi amigo David –dijo la niña, echándose ligeramente para
atrás y con un destello de miedo en sus ojos, en su rostro
entero –ya no viene papá, ya no viene porque ahora ya se
encuentra aquí todo el día, ahora mismo está bajo la cama,
esperando que sea de noche para salir y me da miedo, ya no es
como antes.

El hombre se levantó de la cama delicadamente con una
sonrisa un poco más grande y le pasó la mano por la cabeza a
su hija, le alborotó un poco el cabello y luego se agachó para
besarla y cobijarla, dio algunos pasos hacia la salida del cuarto,
pero sin dejar de ver a su pequeña, sin dejar de darle cierto tipo
de optimismo, cierta esperanza pensando en el día siguiente, en
un amanecer que quizá no llegara.

-Cuando somos niños tenemos tantas fantasías –dijo el
hombre, apoyado sobre el marco de la puerta del cuarto, sin
perder la sonrisa -y no es malo que la tengas, por el contrario
es muy sano, yo siempre imaginé que bajó mi cama estaba un
superhéroe, pero bueno, cuando estés mejor vas a ver que tu
amigo vuelve y todo será como antes.

Salió el hombre del cuarto y regresó un instante, sin entrar por
completo, asomando medio cuerpo y estirando la mano para
alcanzar el picaporte de la puerta, mismo que tomó y jaló para
cerrarla, para dejar a la pequeña en una oscuridad que él
pensaba sería relajante, no sin antes mandarle un tronado beso
junto con su habitual sonrisa.

-Por cierto corazón -dijo el hombre antes de cerrar por
completo la puerta, incluso abriéndola un poco y dejando de
mirar un instante a la pequeña, perdiendo la mirada en el cielo
del cuarto –estoy recordando que anoche también soñé a tu
amigo, lo soñé en mi cuarto, junto a tu madre, pero había algo
raro en sus ojos, creo que lo olvidé porque hoy desperté con
mucha flojera, con mucha debilidad, bueno… no importa, te
amo hija.

Cerró la puerta y de nuevo la oscuridad invadió el cuarto, Tony
se dio cuenta que bajo la cama de la pequeña unas pequeñas
luces se dejaron ver y de nuevo el sonido de algo que araña la
madera se hizo presente. Entonces la ilusión se fue perdiendo,
la imagen del pasado se fue desvaneciendo y dejando ese
presente en el que el cantinero aún sostenía la pierna de un
cuerpo que ahora se encontraba ya sin movimiento y
totalmente calcinado.

De nuevo sus ojos quedaron fijos en el espectro que aguardaba
sonriente en el marco de la puerta, con la mirada ahora
cayendo como losas en el hombre gordo, sin avanzar pero sin
temer tampoco a la luz presente ahí, con una mezcla de odio y
placer en su vista, con la expresión de quien está a punto de
atacar pero no lo hace, por el placer de ver sufrir a su víctima,
por el placer de infundir miedo.

Tony se quedó quieto, sin despegar la mirada del espectro,
mirando como poco a poco su piel iba cambiando tonalidades,
muy poco a poco, muy suavemente, mostrando por momentos
esencias de gris, esencias de un amarillo muy bajo, los ojos
estaban fijos y carentes de color, sin el fulgor que en otros
seres similares había visto.

-La maldad no le pertenece a nadie –dijo el espectro
finalmente mirando al cantinero y ladeando ligeramente la
cabeza, poniendo en su rostro un gesto de burla, una risa
obscena por instantes –todos le pertenecemos a ella y llegado
el momento nos busca, nos convoca, nos hace volver al sitio
donde habrá que entregar la existencia, por eso estás aquí.

-No es verdad lo que dices, ni siquiera estás vivo, yo te maté –
dijo Tony, tratando de articular las palabras, sintiendo cómo la
lengua se le iba pegando al paladar, a la garganta, dejándolo
seco –yo mismo te vi morir, yo mismo te vi arder y quedar en
cenizas, no puede ser cierto nada de lo que dices, no puede ser
cierto, tú estás muerto.

-¿Y crees que tú no lo estás? –dijo el espectro mirándolo
fijamente y levantando el dedo índice de la mano derecha para
apuntarlo, para mostrar lo que alguna vez fue una extremidad
normal –crees que estás aquí por la nada, crees que has venido
simplemente porque tuviste la idea; respondiste a nuestro
llamado y has venido a donde perteneces, a donde muchos
pertenecen pero se rehúsan a llegar.

-Esta ciudad –prosiguió aquella figura, con su tono de voz
muerto, plano, carente de emoción, casi arrastrando cada letra

-ha estado marcada por el destino, por las acciones de su
gente, por el tiempo mismo, es un espacio donde hemos
habitado antes de que una sola casa estuviera y habremos de
seguirlo haciendo aún cuando no haya piedra sobre piedra, es
un sitio donde sólo impera la maldad, donde no hay más luz
que la de nuestro mirar, donde no hay pesadilla, sólo la
realidad de lo que noche a noche ocurre.

Dio un paso, rumbo a la oscuridad, el espectro y volteó a verlo
de nuevo, una vez más el tono de su piel era diferente, una vez
más sus ojos estaban llenos de furia, ansiosos de una venganza
que no tardaría en llegar, lentamente su mirar se fue perdiendo
en la oscuridad, su figura se fue diluyendo pero de sus ojos
comenzó a emanar un brillo rojo que se desvaneció
súbitamente.

Tony se levantó, poco a poco, sintiendo que las piernas le
temblaban desesperadamente, con el dolor en el pecho que se
iba extendiendo hasta el brazo, sabiendo lo que esto implicaba,
sabiendo que era cuestión de muy poco tiempo para que su
corazón ya no resistiera. De sus puños cerrados se escapó la
ceniza de lo que había sido un vampiro.

Miró a su alrededor, se dio cuenta de la oscuridad que lo
rodeaba, se percató de que el día se había nublado ligeramente
más y el fragmento de sol era ya muy poco, tenía entonces que
salir de la casa, porque sabía, que en otros cuartos, o en el
mismo sótano, podría haber más de esos seres como el que
acababa de aniquilar, pero que seguramente por las
condiciones no podría salir adelante.

Sus pasos crujieron sobre el piso y caminó despacio,
procurando hacer el menor ruido posible en el tramo que lo
llevaba del cuarto hacia la puerta de salida, arrastraba sus pies y
avanzó constante, aunque de una manera muy lenta, poco a
poco salió de la habitación y se fue acercando a lo que había
sido la sala, la puerta de la salida se encontraba cerca y la
ventana de la cocina iluminaba tenuemente el resto del lugar.

Siguió sin detenerse, manteniendo el paso, caminando lento
pero determinado decidido a no volver la cara hacia atrás,
determinado a no retroceder ni un solo metro pasara lo que
pasara, tenía que salir pronto de ese lugar y llegar hasta el
exterior, hasta las pastillas para el corazón que representaban
su salvación.

Vio la puerta pero escuchó al momento un sonido que surgía a
espaldas de él, el sonido de una puerta al abrirse de golpe, el
sonido de la puerta del sótano, seguramente, porque
acompañado llegó el fétido olor que inundó todo el sitio
donde ahora se encontraba, a unos cuantos metros de la salida.

-Papá, papá por favor no te vayas, no te vayas papá –sonó la
voz de una niña proviniendo de la puerta recién abierta, pero
no era simplemente una niña cualquiera, era la hija que Tony
había abandonado para ir a perseguir su sueño de una mejor
vida –nunca viniste a verme, pero hoy estoy aquí, he venido
para que me abraces.

De nuevo el dolor en el pecho, mezcla de una ráfaga eterna de
tristeza y el miedo de saber realmente lo que era que estaba
detrás de él, que seguramente aún no avanzaba, pero que lo
estaba esperando de manera inexorable, que lo estaba
aguardando y acechando tratando de convencerlo de voltear.

-No eres mi hija –se dijo para sí mismo llorando y a la vez
sintiendo el miedo en cada célula de su cuerpo –no eres mi
hija, no puedes ser mi hija engendro del demonio, no lo eres y
no voy a voltear, no te voy a mirar y tú no vas alcanzar a
tocarme, no vas a alcanzar a evitar que salga de aquí para que
después venga y a ti también te destruya.

Se escucharon algunas risitas apagadas, suaves, y ligeros
sonidos, no de pisadas, simplemente sonidos de algo rasguña,
de algo que probablemente se arrastre, de algo que puede estar
en cualquier parte de la oscuridad, que puede subir una
escalera o estar pegado incluso a un techo esperando sólo el
momento de atacar.

-Papá, sé que vas a venir a acompañarnos –se escuchó la voz y
ahora Tony la sintió, muy cerca de él, tanto que le erizó la piel
y le produjo un dolor más fuerte en el pecho, como una
puñalada que se asesta con furia -papá vas a venir con mi
mamá y conmigo o nos vas a permitir que esta noche vayamos
a visitarte.

(no te voy a mirar)
Las risitas, pero ahora no eran de una sola persona, no eran de
la sola niña, había alguien más que pudo escuchar que se
arrastraba, más que caminar se arrastraba proviniendo quizá
del otro cuarto o del mismo sótano, pero el sonido de su
cuerpo al irse deslizando sobre el piso lo hizo estar seguro que
no se encontraba muy lejos de él.

Y entonces, supo, a medida que se acercaba a la puerta, supo
lo que pasaría, supo que el picaporte estaría bloqueado, que no
podría abrir y se quedaría atrapado en ese rango de oscuridad y
entonces, conforme el segmento de luz que entraba por la
ventana se fuera acortando, algo desde ese sótano se iría
acercando poco a poco.

Su mano, temblando, se estiró hasta tocar el picaporte, al
tiempo que su respiración se comenzaba a hacer pesada, su
quijada se agitaba intensamente, sus piernas permanecían
débiles, parecía que estaban casi a punto de doblarse cuando
finalmente, su mano asió la perilla de la puerta y se dio cuenta
de que no estaba trabada y fácilmente cedió, la hizo girar, jaló
la puerta y casi se lanzó de bruces hacia el piso.

Cayó y casi de inmediato giró, empujándose con los talones
hacia atrás, y observó que dentro de la casa, en ese espacio de
oscuridad dos pequeñas luces rojizas de un color casi muerto
permanecían fijas clavadas en él y luego de unos breves
momentos desaparecieron dejando el interior de la casa
sumido en la más intensa oscuridad.

Siguió arrastrándose cuanto pudo, con un esfuerzo que lo tenía
extenuado, hasta llegar a su vehículo, se tomó con fuerza de la
defensa y logró irse levantando, apoyándose a los costados del
automotor se dirigió hacia la puerta del conductor que aún se
encontraba abierta, se dejó caer sobre el asiento y de inmediato
estiró las manos hasta la guantera, la abrió y extrajo sus
píldoras, tomó una y la dejó debajo de su lengua.

Trató de respirar lo más tranquilo posible, miró hacia el cielo y
vio el color azul con tonos muy grises, miró de nuevo hacia la
casa de la que acababa de salir y sintió un leve escalofrío al
observar su puerta abierta, miró hacia delante y se dio cuenta
de la cantidad de casas que había en esa zona, de la cantidad de
casas que había en todo el pueblo.

Sintió los ojos pesados, el dolor en el pecho y en el brazo aún
continuaban, los párpados comenzaron a pesar más y el temor
volvió a apoderarse de él, sintió que el resto de su cuerpo no
respondía y pesadamente cayó sobre el asiento del copiloto, su
cabeza rebotó ligeramente y su boca quedó abierta; se había
desmayado y aunque aún no era muy tarde, las sombras sobre
Faremont ya comenzaban a aparecer.
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Realmente seguía asombrado por el paso del tiempo sobre
Faremont, por la forma en que cada minuto, cada hora eran
diferentes, y la manera en la que todo parecía ahí ser más
rápido, o quizá el resto de la vida fuera lento en sitios
exteriores a ese pueblo, sin embargo, supo que aún le quedaba
bastante tiempo de luz y ya había recorrido buena parte del
pueblo.

Había estado en las aulas de la vieja escuela, había encontrado
los salones que al estar vacíos conservaban aún en su mayoría
cierto orden; las butacas no estaban del todo desacomodadas
en algunas aulas pero en otras, muy pocas, lucían regadas por
el piso, totalmente desacomodadas, como si alguien las hubiera
lanzado con furia hacia todos lados, incluso, los vidrios lucían
quebrados.

Los pisos de la escuela, al igual que el resto de lo que había
visto, mostraban las huellas del olvido, del abandono, era
como una narración silenciosa de un sitio que había escapado
al tiempo; había zonas donde la oscuridad se volvía más densa,
donde incluso parecía haber fragmentos de una noche que se
escondía del día aguardando el momento para volver a salir.

En estos pasillos descubrió algunas puertas que seguramente
eran la de los artículos de limpieza y las que conducían a algún
tipo de sótano o de bodega subterránea, sin embargo, no quiso
investigar más, no sentía en realidad tanto miedo de que se
repitiera aquello que vio o creyó haber visto en la tienda de
antigüedades, pero en la ciudad había algunos sitios que aún
necesitaba recorrer y no podía perder el tiempo.

En el patio, la maleza estaba ligeramente crecida, los
columpios y el resto de lo que había sido juegos para los niños
estaban bañados en oxido y totalmente derruidos, había
incluso en medio de todo ese color verde que resaltaba,
manchas de gris cafesoso que correspondían a sillas e incluso
unas mesas que se habían dejado ahí y que nunca se
levantaron.

El resto de la escuela repetía el mismo patrón principalmente
dejando en claro el abandono, la soledad, el descuidado.
Mientras caminaba por aquellos pasillos se imaginó el ruido
que durante los días de clases debería haber reinado, sobre
todo cuando se tratada de la salida, de la entrada, o al
momento de salir al recreo.

Encontró también una serie de casilleros que le llamaron
poderosamente la atención por el hecho de aún contar con los
candados, como si aquellos que los utilizaron ni siquiera
tuvieron en tiempo para ir a vaciarlos y recoger sus
pertenencias, para llevarse sus libros o sus chamarras, quizá
hasta balones se encontraran en su interior.

Descubrió algunos casilleros que habían sido abiertos, con el
candado abierto y tirado a un lado, con los libros regados cerca
de ellos, como si se tratase de una cascada congelada, como un
mudo testigo de un momento que debió ser frenético, se
preguntó qué habrá pasado con el estudiante que ni siquiera
sus útiles pudo haber recogido.

Recorrió algunos pasillos más y tenía la decisión de ir hacia los
baños, sólo por una morbosa curiosidad, de encontrar algún
grafiti y aceleró el paso, sabía que tenía que aprovechar el
tiempo lo más que se pudiera así que volvió a correr siguiendo
los letreros que indicaban la ubicación de los baños, justo al
final de la escuela, junto a otro pequeño patio, repleto de lo
que en su momento fueron botes de basura y ahora sólo
manchas de herrumbre.

Encontró la puerta, de madera pintada de azul, que ahora se
encontraba sólo detenida por un gozne, tapando parcialmente
la entrada y dejando entrever imágenes de un mayor deterioro
en el interior, el sonido de un continuo goteo invadía el
silencio que reinaba en las zonas cercanas, el piso del baño
estaba manchado de verde por la humedad retenida y la basura
que nunca se llegó a limpiar.

Empujó lo que había algún día sido la puerta y, lejos de girar
como debiera haberlo hecho en su buena época, cayó por
completo al piso del interior del baño, levantando un poco de
agua y de suciedad al azotar en el piso y el ruido que produjo
fue estruendoso y retumbó en todo el espacio, dejando sentir
el eco por algunos segundos.

Entró y observó el lugar tal como lo había imaginado, sucio,
derruido, olvidado por el tiempo, abandonado por la gente, sin
los sonidos de los niños, sin la presencia de los adultos, sin
maestros que estuvieran frente al pizarrón donde sólo
quedaron rayaduras y frases sin sentido; simplemente, mudos
recuerdos de una época, de unos sueños infantiles, de bromas
y risas que se escucharon ahí constantemente.

Las paredes estaban manchadas de verde y gris, de moho y
hongos que iban creciendo en la humedad. Las baldosas que
en una ocasión relucieron nuevas ahora estaban negras de
polvo, oscuras por el paso del tiempo y el escaso uso, las
mamparas que alguna vez separaron los retretes ahora se
encontraban tiradas en el piso totalmente derruidas, podridas
incluso.


Se acercó a una de ellas y se dio cuenta de que no sólo estaba
podrida, sino que había sido arrancada por completo de los
goznes, incluso a la mitad tenía la huella de lo que había sido
un golpe, de algo contundente que se había estrellado contra
ella y que casi la había partido, descubrió que la otra que estaba
más al fondo aún estaba puesta en su lugar original, pero
también estaba manchada, podrida y con huellas de algo que
parecían ser rasguños.

Y en esa mampara que quedaba aún en la posición original que
se alzaba como queriendo desafiar un poco al tiempo, como
tratando de ser testigo de un pasado que no termina de
concluir, descubrió un grafiti, una escritura quizá accidental
con letras muy distorsionadas que denotaban quizá prisa o
desesperación; decía: “vampiros”.

Retrocedió un poco con pasos vacilantes, con los brazos que
comenzaban a temblar ligeramente, no era en sí la palabra, no
era tampoco el significado por sí mismo, sino la forma en la
que estaba escrito, los trazos, las líneas, el color que parecía
provenir quizá de un crayón de cera, todo eso le transmitía una
sensación de drama, de miedo, de pánico.

Sintió que no pudo permanecer en ese sitio, le pareció que
estaba oscureciéndose de manera muy leve, como si el cielo se
estuviera nublando un poco más, presagiando la lluvia y
entonces, salió corriendo, cruzó pasillos y no se detuvo a mirar
las puertas abiertas o las cerradas, sólo quería alejarse de ese
lugar sin saber exactamente por qué o temiendo el ya saber la
razón que no se animaba a aceptar.

Sus pisadas producían un sonido leve, ligeramente sordo al
rebotar contra las paredes, sin embargo fue otro sonido
ligeramente más fuerte el que lo hizo voltear luego de dar unos
pasos y percatarse de que un objeto se miraba en el piso,
seguramente su lámpara de mano, aunque prefería dejarla,
perderla ahí a tener que regresar.

Y así había caminado, ya en el exterior, por varias calles sin un
rumbo determinado por lo pronto, sólo tratando de olvidar
esos trazos sobre la mampara, pretendiendo no darle mayor
relevancia a aquello que había visto horas atrás en la tienda de
antigüedades, pero teniendo muy en claro que estaba en ese
sitio para tratar de saciar su curiosidad y resolver tantos
enigmas que lo aquejaban.

Nuevamente se percató de que estaba corriendo sin darse
cuenta y su respiración estaba por demás agitada, la parte baja
de su pantalón y sus zapatos estaban ya manchados por la
tierra, el polvo y el agua y su camisa mostraba, a la altura del
pecho y en la espalda, algunas huellas de sudor.

Entonces se detuvo un instante, se agachó ligeramente y apoyó
sus manos contra sus rodillas y recordó algunas de las charlas,
de esas tantas charlas que escuchaba sin que la gente de la
cantina se diera cuenta, de esas historias que al calor de una
cerveza que nunca tomaba oía y que le fueron pintando el
pueblo de Faremont.

En alguna ocasión, ya entrada la noche, con las copas
encendiendo la boca y apagando ligeramente a la razón, un
hombre que decía haber estado en el seminario que por un
tiempo estuvo en Faremont, les explicaba a sus cuatro
compañeros, igual de ebrios y con la mirada no más allá del
piso, que él sabía por qué había caído la maldición sobre todo
el pueblo, que él mismo lo había vivido casi de cerca.

Les platicó con su voz que parecía llena de pasto, que había
sido una mujer que por el abandono de su marido había
invocado al demonio para venganza, el mismo Lucifer fue con
ella pero poseyó a su hijo y ni un exorcismo pudo salvarlo, por
lo que tuvo que llevar al hijo que su esposo tuvo en otra
relación para que el demonio le devolviera a su vástago.

Pero todo se salió de control, el joven que fue poseído para
tratar de librar al primero desapareció y en la casa encontraron
varios cuerpos, algunos ya en avanzado estado de putrefacción,
los llevaron a la morgue pero desaparecieron al día siguiente y
muchos decían que alguien los habían trasladado de nuevo a la
casa donde todo esto sucedió, la casa que está muy cerca de la
escuela.

Entonces había decidido ir a ese lugar y en este momento,
estaba parado justo frente a la casa de ladrillo donde se
rumoraba que todo había sucedido, era una construcción de
estilo antiguo y que ahora se encontraba en malas condiciones,
pero no tanto como el resto de las que estaban en el pueblo.

Las puertas estaban cerradas, pero había algunas huellas de
pisada relativamente recientes, lo que demostraba que la
inquietud por ver esa casa desde su interior no era exclusiva de
él; la mayoría de los vidrios estaban en buenas condiciones
salvo dos o tres que estaban quebrados, pero por estar en pisos
superiores no se alcanzaba a ver algo que no fuera un
fragmento del cielo raso color blanco de los techos.

Caminó alrededor de la casa, descubrió los fragmentos de
pasto demasiado crecidos y algunas plantas que ya tenía un
tamaño mayor al de una persona, haciendo que el paso hacia
ese sitio fuese complicado, sobre todo, cuando se tomaba en
cuenta que entre tanta hierba se avizoraban telarañas que
presagiaban algunos de estos insectos también de un tamaño
bastante mayor a los que él le gustaría ver.

Continuó avanzando hacia el otro lado de la casa, tratando de
imaginar todo lo que decían que había sucedido ahí, sobre
todo, tratando de imaginar el hecho de que en uno de los
cuartos se había realizado un exorcismo y aunque con las
reservas que implicaba para Gabriel pensar en este tema, sintió
el deseo de entrar a esa casa y ver la recámara donde el
ministro de Dios se enfrentó al demonio.

La puerta de la entrada era de madera, grande, en una época
seguramente lucía la elegante madera negra, pero ahora, tal
como sucedía en cada rincón del pueblo, el tiempo iba dejando
su marca, el paso de los días iba arrancando poco a poco la
elegancia y la belleza que un día saludaron a todos los que
entraron a esa casa.

Llegó hasta el otro extremo de la casa y notó que si bien, de
igual manera, el pasto había crecido considerablemente, no
había plantas ni tallos que se hubieran extendido tanto como
en el otro lado y eso facilitaba un poco más el caminar por esa
zona, el tratar de descubrir o imaginar lo que pudiera haber
tras esas paredes, lo que pudo haber sucedido en el pasado y
que, seguramente, pasaría noche a noche.

Caminó por el espacio que se abría entre esa casa y la casa de
al lado, que era una construcción más simple y sencilla
elaborada con madera, de un solo piso y de un color blanco
que ahora estaba cediendo su lugar a algunas manchas de color
verde y a otras más oscuras que iban mostrando ya el deterioro
inexorable.

Había caminado cerca de diez metros cuando encontró entre
las hierbas algo que le llamó la atención poderosamente,
ligeramente cubierto por el pasto pero aún muy visible, estaba
el vestido de alguna niña destacando con su color blanco con
algunas motas anaranjadas, visiblemente viejo, pero aún no
manchado por humedad.

No lo tocó, simplemente caminó alrededor de él para tratar de
distinguir mejor su forma y se dio cuenta que una manga
estaba ligeramente levantada, como si apuntase hacia la casa, la
otra, se encontraba apuntando hacia el lado contrario. Abajo
del vestido, sobresaliendo de los bordes, pudo apreciar ceniza,
que seguramente se había ido esparciendo poco a poco con el
viento.

Se hizo algunos pasos hacia atrás y descubrió una pequeña
ventanilla en la base de la casa, una entrada de luz para algún
sótano, para algo que debía estar en la base de esa
construcción. Era una pequeña ventana por donde cabía
perfectamente una niña como la que seguramente se puso ese
vestido; o la que seguramente pudo haber sido arrastrada desde
el interior de la vivienda hacia fuera.

Se agachó Gabriel sintiendo de nuevo la agitación en el pecho
y muy delicadamente tocó el vestido, y al hacerlo, sintió cómo
una ráfaga de electricidad cruzaba su cabeza, cómo una luz lo
hacía cerrar violentamente los ojos, mientras en su mente se
iba configurando una serie de imágenes, que poco a poco iban
tomando sentido, aunque podían carecer totalmente de él.

Distinguió confusamente unas manos jalando una pierna por
aquella ventana, distinguió en medio de destello de color las
motas naranjas del vestido, un movimiento incesante, un
pataleo acompañado de gritos, pero gritos que no eran
naturales, que no pertenecían a una niña, o a cualquier ser
humano.

Se dio cuenta de los golpes que con los pies soltaba aquella
pequeña y entonces, ante esa fuerza que la iba jalando, no sin
un extraordinario esfuerzo, hacia atrás, su piel comenzó a
cambiar de tonalidad, de color, se empezó a manchar de café y
a extenderse por el todo el brazo, por toda la pierna, y una
muy ligera flama pareció surgir y vapor a emanar de cada poro.

Gabriel abrió los ojos y se echó para atrás, sin estar del todo
seguro de lo que acaba de ver y sin atreverse a volver a tocar
aquel trozo de tela, a volver a sentir ese fragmento de tiempo
perdido que se había colado en su presente y le había mostrado
lo que pudo haber ocurrido en ese sitio, a volver a regresar a
esas imágenes para saber qué sucedió a continuación.

Y entonces miró hacia el fondo de la ventanilla que aún estaba
abierta, miró hacia esa obscuridad impenetrable, como si se
tratara de un muro totalmente negro, que aparte de evitar la
mirada protegía a lo que hubiera en el interior, se quedó un
instante observándolo, tratando de clarificar algunas ideas que
no encontraba lógicas.

Se acercó de nuevo al vestido, pero manteniendo cierta
distancia, y ahora se dirigió hacia la ventanilla que mostraba esa
pared de obscuridad, esa noche que se expandía dentro del día.
Quería saber la profundidad que pudo tener ese sótano, para
que la niña fuera sacada y extendió su mano, pasándola justo
por el espacio abierto, adentrándola en la obscuridad,
temiendo que algo la fuera a tomar y a jalarla.

Pero no sucedió algo de esto, por el contrario bajó la mano
poco a poco y entonces sintió algo helado y húmedo a la vez, y
se dio cuenta de que lo que había en el interior no era un
sótano, sino que el piso estaba al ras, estaba al mismo nivel,
quizá esa ventilación fuera alguna entrada para mascotas o algo
similar, era una entrada a uno de los muchos cuartos que
seguramente la casa tenía.

Pero el interior estaba quizá más frío que un congelador
mismo; retiró la mano y siguió mirando sin alcanzar a
distinguir algo, sólo esa obscuridad impenetrable y un olor que
le pareció horrible escapando de ese sitio, algo definitivamente,
en el interior había algo que no estaba bien y lo que fuera
estaría aguardando en las sombras.

Se levantó y caminó hacia atrás, sólo algunos pasos pero sin
despegar la vista de esa pequeña entrada, sin despegarla
tampoco del vestido que yacía ahí como testigo de algo que
sucedió, algo que fue a plena luz de día y que seguramente, fue
por alguien que estaba decidido, al igual que Gabriel, a
descubrir algunos de los enigmas que ese pueblo representaba.

Se alejó de ahí y caminó despacio, llegó hasta la esquina de la
casa y levantó la mirada, hubo algo que lo obligo a hacerlo; se
sintió observado y en la parte alta de aquella vivienda, en una
de las ventanas de lo que supuso sería alguna recámara, alcanzó
a ver una figura en movimiento, algo que se movió para no ser
visto, pero cuyo movimiento alcanzó a ser perceptible.

Permaneció algunos instantes, en la misma posición, mirando
hacia la ventana, tratando de encontrar otro movimiento,
tratando de percibir algo más y esperando dejar de imaginar, de
pensar, que quizá ese sitio, ese cuarto, fue donde se realizó el
exorcismo, que según la gente de la cantina fue la iniciación del
pueblo, fue el acto que abrió las puertas a la maldad que
seguramente mucho tiempo había estado tratando de llegar a
esa zona.

Caminó algunos pasos agachando la mirada y tratando de
reflexionar en lo que acaba de pensar, y preguntándose si
realmente ese sitio estaba destinado a contener la maldad, a
contener actos diabólicos o, simplemente, había sido el fruto
de una histeria colectiva lo que había dejado solo el pueblo y
que ahora le jugaba malos pasos a su mente.

Decidió seguir su camino hacia el centro de la ciudad, hacia
otro sitio que particularmente le llamaba mucho la atención y
que era otro edificio, un edificio de gobierno que no se había
utilizado y que se rumoraba, algunos políticos, utilizaban para
cometer ahí sus actos más degradantes como seres humanos y
que si en un espacio se podía reunir la maldad era ahí mismo.

Pasó de nuevo cerca de la entrada de la casa y se quedó quieto
al observar que ahora la puerta de entrada, aquella puerta de
gran tamaño, estaba abierta, no de par en par, pero sí lo
suficientemente abierta para que un hombre de extensiones
generosas pudiera entrar, para entenderse como una invitación
a pasar y le extrañó que los goznes no hubieran rechinado al
hacer este movimiento.

Aún sin darse cuenta comenzó a caminar hacia aquella puerta,
comenzó a subir los dos pequeños escalones que conducían a
la puerta que estaba parcialmente abierta y se dio cuenta de que
estaba a punto de entrar, cuando nuevamente, su mirada se
perdió en aquella terrible oscuridad del interior, cortada sólo
por algunos fragmentos de luz que, al entrar al lugar, revelaban
ligeramente algunos detalles.

Se detuvo, pero ahora fue la curiosidad lo que lo llevó a querer
conocer un poco más, a seguir imaginando cómo sería aquello
que platicaron las personas de la cantina, cómo habría sido el
momento, en caso de que hubiese sido cierto, en que el
sacerdote iba entrando a la casa, en que quizá la madre del
muchacho lo hubiera recibido.

Por la poca iluminación que obtuvo, distinguió una sala
antigua, unos muebles que se perdían levemente entre el polvo
y las telarañas, una mesa entre los tres sillones, con la madera
ya hinchada de humedad, de falta de uso, había incluso algunos
vasos tirados en el piso a un lado de la mencionada mesa.

Poco a poco, sus ojos se fueron y distinguió que a un costado
de la sala, al lado, lo que vendría siendo el mismo lado que en
el exterior mostraba el exceso de plantas, había unas escaleras
que se perdían luego de tres escalones en lo que suponía un
pasillo para subir y que muy seguramente conducirían a la
parte de arriba.

No pudo resistirse a entrar, pero se prometió a sí mismo que
serían sólo unos cuantos pasos en el interior, que no duraría
más que algunos minutos ahí para tratar de ver un poco más a
detalle lo que ahí pudiera haber habido, lo que pudiese haber
sucedido, pero también guardaba recelo por lo que había visto
en la tienda de antigüedades al inicio de su recorrido por el
pueblo.

Entró y sus pisadas se vieron enmarcadas en algunas pequeñas
nubes de polvo que se levantaron a los costados de sus
zapatos, en sonidos muy suaves amortiguados por un antiguo
tapete de entrada que ahora ya no se distinguía color y
grabado, pero que, por lo que pensó Gabriel, debió haber sido
de cierta calidad.

Llegó hasta que se topó con el sillón más grande y distinguió
su madera dura, fina, la cual no estaba deteriorada aún por la
humedad, pero ciertamente no alcanzaba a ver los detalles de
la misma y pudiese ser que ya sus tonalidades estuvieran
cambiando por la misma falta de cuidados que aquejaba a toda
la vivienda.

Al fondo todo seguía luciendo sumamente oscuro, muy
oscuro, al grado que no podía distinguir lo que ahí hubiera, y
trató de adaptar sus ojos, sin embargo, no logró distinguir algo,
lo que hubiera más al fondo de esa casa era totalmente un
misterio y, por lo que había visto, representaba seguramente
un riesgo, un inminente peligro.

Sintió el impulso de dirigirse ahí, pero la razón finalmente lo
detuvo, volvió a recordar dónde estaba y volvió a su mente ese
momento en el que tantas cosas observó en aquella tienda de
antigüedades, ahora, sin embargo, ya no llevaba la linterna,
estada seguro de que se había caído en su recorrido por la
escuela.

Sin embargo había algo ahí, dentro de la penumbra, en lo más
profundo de la oscuridad, había algo que lo hacía sentir
intimidado, pero, al mismo tiempo, atraído, algo que lo iba
envolviendo sutilmente que lo iba alejando de todo lo que
pudiera pensar, de todo lo que pudiera temer, que lo iba
haciendo sentir olvidado del resto del lugar.

Dio un paso y agachó la mirada, sintió entonces que era algo
ajeno a él lo que lo comenzaba a envolver, que eran como unas
manos que iban agitando su mente, que iban envolviendo sus
ojos; que lo iban convenciendo a dirigirse al fondo esa
oscuridad, a perderse en un sitio de donde sabía quizá ya no
podría regresar.

Caminó hacia atrás e instintivamente su cuello giró a su
derecha, al sitio donde parcialmente iluminadas estaban las
escaleras y observó, en el más alto de los escalones visibles,
casi cubierta por la oscuridad, un par de pies, con zapatos
negros y viejos y unas piernas cubiertas de un pantalón del
mismo color, perdiéndose en la oscuridad, dejando entrever
quizá un poco más que el tobillo.

Su mirada tuvo el impulso frenético de recorrer todo aquel
cuerpo, sintiendo el miedo de lo que estaba viendo, pero ante
todo, buscando el sitio donde los ojos debieran de estar y ver
si existía ahí ese fulgor rojizo, ese color mortecino que ya había
visto y no sólo en esas horas anteriores, sino cuando era un
niño y se enfrentó a esa imagen contra su ventana.

Pero no hubo esos destellos de color rojo, no hubo esa mirada
que desde el vacío lo fuera atrayendo, seguía la misma
oscuridad y seguía la misma figura ahí, sin notarse más que sus
tobillos, sin describirse más que una presencia que se sentía
más que verse, sin descubrir más detalle que algo que
aguardaba oculto en el velo de la penumbra.

Agachó la mirada un instante, tratando de recobrar algo de
fuerzas sintiendo quizá el impulso de ir hasta ahí y descubrir de
quién se trataba; si era sólo un muñeco, un maniquí o quizá
alguno de los cadáveres que en su momento desaparecieron y
que algún tipo loco había dejado ahí como muestra y recuerdo
de lo que sucedió en aquella casa.

Pero entonces se dio cuenta que no se trataba de un maniquí,
porque los pies se habían movido, sin darse cuenta Gabriel los
pies habían abajo un escalón más y ahora revelaban unas
piernas enfundadas en un pantalón negro, cubiertas por la
misma obscuridad, casi desde la rodilla hasta la parte superior
del cuerpo.

Y entonces, en medio de esa misma carencia de luz, sus ojos
comenzaron a descubrir algunos detalles, muy vagos, pero lo
que fueron haciendo retroceder un poco, alcanzó a distinguir la
silueta de un brazo, enfundado de igual manera en una camisa
de manga larga, alcanzó a distinguir algo muy leve en el cuello,
un cuadro que por ser blanco resaltaba en esa oscuridad
maligna.

Supo entonces lo que era, lo dedujo al tiempo que el ritmo de
su corazón se aceleraba intensamente, lo supo al momento que
sintió una mano helada descender por su columna, al
momento de sentir el miedo ahogándole la garganta, era un
sacerdote, un sacerdote que, se imaginó, era joven y había sido
la víctima de una mujer que lo entregó para liberar a su hijo.

Los pies comenzaron a moverse, delante de él, enfrente de sus
ojos, vio cómo uno bajó lentamente hasta encontrarse con el
escalón de abajo y luego el siguiente pie, con un paso lento y
amenazante y de nuevo, miró Gabriel hacia donde suponía que
estaba la cabeza y no descubrió destello de color, lo que fuera
que estaba ahí no era como el anterior.

Quizá en gran parte más por su instinto de conservación que
por valor o deseo de aventura, hacia atrás, tan rápido como
pudo, pero sintió los pies pesados, sintió piedras en cada
pierna que lo hacían moverse lento y seguir mirando la manera
en la que aquella figura poco a poco iba descendiendo hasta
que llegó al último escalón y la escasa luz iluminó también un
par de manos, muy blancas, y el resto del contorno de una
persona a quien no alcanzó a ver a la cara.

Entonces, finalmente pudo echar a correr y se dio cuenta de
que el hombre vestido como sacerdote estaba ya en el piso,
había descendido por completo de las escaleras y estaba
girando hacia donde él estaba, y poco a poco fue caminando
tras de él y, aunque la distancia de Gabriel a la puerta era
pequeña, a él le pareció una eternidad.

Llegó hasta la salida y tomó el picaporte de la vieja puerta,
dispuesto a cerrarla tan fuerte y rápido como le fuera posible y
antes de hacerlo alcanzó de nuevo a mirar hacia el interior de
la casa y distinguir a ese hombre que se acercaba caminando,
lentamente, sin importarle la luz del sol, que ahora hacía más
notorios sus rasgos aunque sin llegar a apreciarse su rostro.

Pero la puerta fue demasiado pesada y sintió la desesperación
de moverla lentamente, de sentir que antes de que sellara la
salida esa figura lo alcanzaría y tomaría su mano y lo haría
introducirse hacia el interior, donde la oscuridad, donde la
penumbra misma aguardaba como una persona más, como un
ente vivo.

Estaba ya muy cerca, pese a lo lento del paso, y Gabriel cerró
los ojos al tiempo que puso su máximo esfuerzo y jaló tan
fuerte como sus extremidades se lo permitieron, esperaba sólo
el contacto de esa mano, seguramente fría, sobre su muñeca,
pero fue el sonido de la puerta al cerrarse lo que le hizo abrir
los ojos y el sonido casi inmediato de unas manos del otro
lado, palpando la puerta, suavemente, lo que le hizo retroceder.

-Gabriel pasa, pasa amigo y toma un poco de café -sonó la voz
desde el interior, con un tono de burla, con un gesto que el
sacerdote casi pudo ver en el rostro de aquello que estuviera
hablando –vamos entra, no tengas miedo, muy pronto tu
amigo, el cantinero, estará aquí con nosotros, estaremos
juntos, vamos…

Simplemente Gabriel caminó hacia atrás, su pecho subía y
bajaba alteradamente, se llevó las manos a los oídos y trató de
apretar con tanta fuerza que pareciera que quería aplastar su
propia cabeza, sus ojos se abrieron desmesuradamente y su
rostro pareció preguntarse si es que no habría perdido ya la
cordura.

-Gabriel, hijo mío, Gabriel, ven te he esperado mucho tiempo

–sonó la voz justo detrás de la puerta, con el tono exacto de su
madre, con la voz que desde niño recordaba, con esa ternura
mezclada con un poco de aire enérgico –pasa hijo, tenemos
mucho que hacer, no creas que te he dejado, te he estado
esperando.

No quiso saber más, se dio la media vuelta y se echó a correr
sin atreverse de nuevo a voltear hacia atrás, sin permitirse el
lujo de buscar en las ventanas alguna silueta que lo mirara,
alguna persona que lo esperara, corrió aunque sentía que sus
piernas se iban volviendo trapos viejos y amenazaban con
doblarse.

-No eres mi madre –gritó desesperado, cubriéndose el rostro,
cerrando los ojos, apretándolo con fuerza excesiva, casi con
furia, sintiéndose casi a punto de caer pero sabiendo que debía
recuperarse, que no debía dejarse caer en este momento, que
todo era sólo su mente, recuerdos arraigados –no eres mi
madre, no estás aquí, eres sólo una imagen en mi mente, un
sonido perdido.

Abrió los ojos y encontró en medio de las puertas, ahora
abiertas de par en par, a su madre, con el vestido negro y el
reboso gris con el que la enterraron, mirándolo fijamente, con
el viento moviendo ligeramente las telas de su ropa. Su cara
estaba pálida, demacrada, y los ojos muy oscuros, pero su
sonrisa se comenzó a ensanchar.

De nuevo Gabriel cerró los ojos, quiso llorar y quiso gritar al
mismo tiempo, pero su voz ya no le respondió; su corazón se
agitó intensamente, trató de respirar y se repitió frenéticamente
que todo estaba dentro de su mente, que no era real. Abrió los
ojos, y las puertas estaban cerradas, tal como las había dejado y
no había figura de su madre.

Comenzó a andar de nuevo, casi a correr, pero se detuvo, muy
agitado y presa de un mareo que lo llevó a sentir que el pueblo
entero giraba alrededor de él, trató de agacharse y apoyarse en
las rodillas, pero sus piernas finalmente cedieron y cayó
hincado al piso, el sudor frío corría por su piel, sintió quizá
alguna gota de una incipiente lluvia que el cielo gris presagiaba.

-No, no, ahora no, definitivamente no es el momento
adecuado para desmayarse –se dijo a sí mismo en voz alta,
tratando con ello de convencerse y de alentarse, pero sobre
todo, de mantener serenidad y que la emoción no lo llevara a
perder el conocimiento –no es momento tampoco para
largarse de aquí –tragó saliva –aún hay mucho más que
recorrer… mucho más que ver en este pueblo solo.

Caminó sin querer voltear, sin querer ver a su alrededor por el
miedo de encontrarse algo que lo hiciera renunciar a su
objetivo. Caminó rápido y no se percató que una figura con un
vestido negro desde algunas ventanas lo fue observando, lo fue
siguiendo, sin esconderse, porque lo que esperaba era que
Gabriel la viera.

7 DE SEPTIEMBRE

13:11 HORAS
DAN

No se explicaba la manera en que durmió, generalmente se
levantaba muy temprano, antes de que el sol apareciera en lo
alto del cielo, pero en esta ocasión, si no hubiese sido por los
golpes de Trish en la puerta de su cuarto seguramente seguiría
dormido, y sobresaltado, se dio cuenta de que ya había pasado
el medio día; sintió su corazón latiendo fuerte, casi como si se
fuera a quedar sin aire.

Incluso la esposa de Mike se había levantado ya muy tarde y
sabían ambos que era momento de partir hacia Faremont, sin
embargo, tampoco era tan apremiante, dado que el sitio no era
tan lejano y en cuestión de minutos estarían ahí, sin embargo,
lo que no dejaba de preocuparlo un poco era el destino que
tomarían a partir de ahí.

Habían alistado sus cosas y estaba ya listos para partir, Trish y
su pequeño hijo caminaban despacio hacia la camioneta,
mientras Dan miraba el cielo ligeramente nublado, el ambiente
con algo de humedad, quizá un poco más tarde pudiera
soltarse alguna ligera lluvia o quizá sólo era algo momentáneo
que luego cedería su lugar al sol abrasante.

Llegaron hasta su vehículo y entonces fue que Dan se percató
que había una mancha en el piso, no era demasiado grande,
tampoco era inobservable. Primeramente se imaginó que se
pudiera tratar de algo de aceite, pero el líquido era de otro
color y al inclinarse a observar se percató de que se trataba del
líquido para frenos, proviniendo de una manguera suelta.

Las ideas se atropellaron en su mente, principalmente, luego de
la conversación que la noche anterior tuvieron Trish y él, sin
embargo, todas esas ideas sobrenaturales las desechó al
recordar que justamente antes de llegar a ese sitio comenzó a
sentir algo raros los frenos, pero era tanto el cansancio que se
olvidó de revisar el vehículo, ciertamente, una manguera suelta
luego de un viaje largo es algo más común de lo que parece,
sobre todo cuando se trata de vehículos viejos.

Se levantó y se sacudió las manos en la parte de atrás del
pantalón, miró a Trish durante un instante sin estar seguro de
lo que debía decir, en gran medida porque la situación no era
tan seria, pero el problema es que no estaba seguro que
hubiera alguien cerca que los pudiera ayudar a resolver esa
situación aún siendo tan simple.

-Me temo que no es algo serio –informó Dan, mirando de
frente a la mujer, quien mostró una cara de preocupación casi
de inmediato –es simplemente que se zafó una manguera que
llevó el líquido de frenos y esto hizo que todo se derramara, en
pocas palabras, ahora mismo no tenemos frenos, lo que sí
supondría un riesgo.

Trish se quedó muy tensa, su rostro parecía casi inmutable y su
boca anunció que algo estaba por decir, pero que no alcanzó a
emitir sonido alguno, simplemente quedó como una letra O
bajo sus ojos y su nariz mientras el niño volteaba a ver el
rostro de su progenitora. No hubo sonidos y Dan se percató
de que era una gran angustia la que iba creciendo en el pecho
de la mujer.

-No, definitivamente ni lo pienses –intervino Dan, imaginando
lo que seguramente Trish fuera a decir al respecto y que
tendría mucho que ver con situaciones paranormales, como las
que había mencionado –una manguera suelta no es algo que
hacen las fuerzas oscuras o como sea que le llamemos, por el
contrario, harían algo peor para que sufriéramos un accidente,
además no es algo grave, podemos tratar de solucionarlo, sólo
que creo que por aquí no hay muchos talleres,

-Bueno, no es serio, pero tampoco podemos arreglarlo,
entonces, ¿qué es lo que vamos a hacer? -quiso saber Trish y
en su tono de voz se mezclaron casi de inmediato el coraje y la
desesperación, la impotencia, era claro que ella ya no quería
seguir estando más tiempo ahí –no quiero irme de aquí cuando
sea de noche, quiero salir de toda esta zona lo más pronto
posible,

-Ok, está bien, tranquila –expresó Dan levantando las manos a
la altura del pecho, tratando de hacer un gesto para que la
mujer no se alterara –como te dije es algo sencillo, iré a ver si
no hay algún mecánico cerca o en todo caso, si no me prestan
algunas herramientas y yo mismo lo hago lo difícil en todo
caso es conseguir el líquido de frenos, pero como fuera, se
consigue y te aseguro que hoy, al caer la noche, ya estaremos
todos en el destino que hemos elegido.

Ella simplemente lo miró, estuvo a punto de decir algo, pero
optó por mejor quedarse callada, sacudió ligeramente la cabeza
y se volteó a mirar el vehículo aún con su hijo en brazos
camino de regreso hacia la habitación que había ocupado en la
noche, ignorando por completo la presencia de Dan, quien en
ese momento, también comenzaba a caminar.

-Bueno –dijo en voz alta Dan mientras seguía caminando, con
paso firme, molesto por la actitud de Trish, pero
comprendiendo la premura por alejarse de ahí –iré a la
recepción a ver si hay alguien que me pueda ayudar en algo o a
ver qué se puede hacer, no te preocupes, puedes irte de regreso
a la habitación si te parece lo mejor.

Llegó hasta el final de los cuartos y estaba ahí la recepción,
justo abajo del letrero luminoso, que ahora, aún a pesar de ser
de día, permanecía encendido. El sonido de la televisión se
propagaba hasta el exterior acompañado por un ligero olor a
huevos fritos y frijoles quemados, con la imagen de un
ventilador de techo girando lentamente. En los vidrios de la
entrada y en cada ventana de esa oficina había un cristo.

La puerta estaba abierta pero un mosquitero del mismo
tamaño estaba cerrado, y al abrirlo, una pequeña campana
sujeta del techo se agitaba y anunciaba que alguien requería
atención, todo aquello ya lo sabía Dan así que entró con
ligereza pero sintiéndose fuertemente atraído por el aroma de
la comida, sobre todo porque aún no había ingerido alimentos.

Antes de que llegara al viejo mostrador pintado de blanco,
pero ya manchado por el paso del tiempo y seguramente por
algunos niños traviesos que aprovechaban para hacer sus
fechorías mientras sus padres hacían los trámites, el hombre
que estaba ahora en el turno y a quien apenas minutos antes le
habían entregado las llaves de las habitaciones, se levantó,
dejando de ver la televisión y con una mueca que se asemejó a
una sonrisa, le preguntó en qué podía servirle.

Sintiéndose un poco incómodo por todo lo que estaba
ocurriendo y por el rostro de ese hombre, Dan le explicó
acerca de las averías de su vehículo y el hombre, luego de
quedarse callado algunos segundos, levantó las cejas y sacó un
viejo directorio, se fue al interior de la oficina, presuntamente
para hacer una llamada, y varios minutos después regresó de
nuevo al mostrador.

-He contactado a un hombre que da servicios mecánicos señor

–informó el hombre de la recepción mirando de frente a Dan,
como si quisiera encontrar algo en sus ojos –y va a venir, está
en un pueblo cercano llamado Mountain Hill, así que
seguramente como en una hora llegará, sólo que espero que
pueda pagarle, porque el servicio de este tipo no es nada barato
y menos viniendo a este lugar.

-No importa, creo que sí podré afrontarlo, sólo espero que no
tarde en llegar –anunció Dan, ligeramente más relajado con la
noticia y ansioso de ir ya con Trish a informarle de este
importante avance –no quisiera que la noche cayera aquí o en
el camino, entonces mientras más pronto llegue mejor.

-Nadie quiere estar por aquí cuando la noche cae, de eso puede
estar totalmente seguro –informó el hombre detrás del
mostrador quitando la mirada del rostro de Dan, luego de unos
segundos, prosiguió –así que estoy seguro que no debe tardar
mucho en venir, y tal como me dijo usted, se lo comenté y
asegura que no tardará mucho en hacer el trabajo.

-Bueno muy bien, perfecto diría yo, le agradezco infinitamente
todas sus amabilidades –dijo Dan al tiempo de ir dando
algunos pasos hacia atrás y levantando una palma hacia donde
el hombre se encontraba en señal de verdadero agradecimiento

–ciertamente no tengo la menor idea de qué hubiera hecho si
no hubiera sido por usted, iré entonces afuera a esperar a que
llegue el mecánico.

-Por cierto –respondió el recepcionista regresando de nuevo
atrás del mueble de la recepción y mirando de nuevo de la
misma manera a Dan –¿hacia dónde se dirigen usted y su
esposa?, supongo que es su esposa. Espero que vayan
directamente hacia Mountain Hill o algún otro pueblo.

Dan que casi llegaba a la puerta de la entrada, se detuvo y se
mostró sumamente extrañado, no tanto por el hecho de que el
recepcionista quisiera saber su destino, sino por la manera en
la que lo dijo, por el tono que tomó su voz y un ligero destello
de morbo en la forma en la que acomodó su cuerpo apoyando
los codos en el mueble de entrada.

-Es Trish –fue lo primero que atinó a decir Dan, con la voz
llena de recelo y quedándose quieto en el lugar donde estaba -y
no es mi esposa, de hecho es la esposa del hombre con el que
trabajaba y al que habremos de encontrar muy cerca de aquí, y
no, el sitio a donde vamos no es Mountain Hill, de hecho no
conocía el pueblo hasta que usted mencionó que el mecánico
vendría de ahí mismo.

-Bueno, hay algunos otros pueblos por aquí cerca, -reflexionó
el recepcionista sin dejar de mirar a Dan, pero comprendiendo
que tales situaciones lo ponían incómodo –pero no piense que
lo que quiero saber es por tratar de hacer algo deshonesto o
simplemente por meterme en lo que no me importa, creo que
a veces es bueno conocer antes de advertir.

-Sí tiene razón -afirmó Dan, agachando un poco los hombros
y mirando un poco hacia el piso, recordando la conversación
que tuvo con Mike hacía casi veinticuatro horas, justo cuando
toda esta situación comenzaba –pero no, de hecho no sabía
que había muchos pueblos por aquí, vamos sólo a
encontrarnos con el esposo de la mujer que me acompaña a
Faremont.

El hombre de la recepción sonrió ligeramente al tiempo que
agachó la cabeza y la sacudió muy ligeramente, deslizó las
manos por la superficie del mueble de la recepción y dejó los
brazos abiertos, como una V invertida, luego regresó sus
extremidades y con los codos apoyados en mueble y las manos
sosteniendo la cabeza regresó la mirada a aquel hombre.

-No voy a mentir diciendo que no esperaba que dijera eso –
expresó el hombre y en su voz se reflejó un tono más serio, un
poco más profundo y Dan percibió quizá algo de temor –pero
ciertamente hubiera deseado que no fuera así, no es muy
común pero a veces encontramos a personas que van para allá,
algunos porque creen que es algo similar a un parque de
diversiones, otros porque quieren las propiedades, incluso en
una ocasión tuvimos como veinte jóvenes que querían hacer su
fiesta de fin de cursos ahí, ¿pero sabe? Nadie volvió, al menos
de la misma manera en la que llegó.

Dan se quedó callado, volviendo a repasar todo aquello de lo
que Mike le había comentado el día antes, hilando los hechos.
Dio unos pasos hacia delante, acercándose de nuevo al mueble
de la recepción y levantando un dedo de su mano derecha,
como si tratara de hacer una pregunta, pero que en realidad no
se atrevía a formular, no por lo que pudiese pensarse de él sino
porque temía la respuesta.

-He escuchado algunas cosas últimamente acerca de ese sitio y
creo que todo se resume a que es un pueblo abandonado –
señaló finalmente Dan, pero sin que sonara como un reclamo
o como un comentario a la ligera sino, más bien, como una
pregunta, una duda que le quedaba -pero al parecer puede
haber otras cosas ahí.

-Mire, seguramente usted viene de la ciudad y para usted es un
pueblo solo, abandonado, y seguramente pensará que las
personas de aquí somos supersticiosos o miedosos –dijo el
hombre del mostrador, rascando su cuero cabelludo con el
borrador de un lápiz que encontró en un cajón –pero créame,
no es así, hemos visto muchas cosas y puede pensar que
estamos locos, ojalá lo estuviéramos, pero lo que hay en ese
pueblo es algo perverso. Faremont es un pueblo abandonado,
pero no un pueblo solo.

-No comprendo exactamente todo lo que dice -señaló Dan,
tratando de que no pareciera que quería iniciar una discusión o
una polémica acerca de la gente de la ciudad y la de los pueblos

–qué es exactamente lo que hay en ese sitio, supe que se quedó
vacío en un lapso muy corto y que ahora mismo no hay quien
lo habite, quizá sea cueva de ladrones o refugio de
malvivientes.

El hombre respiró, se enderezó y levantó la mirada mientras
exhalaba ruidosamente, miró entonces a Dan y una sonrisa
trató de dibujarse en su rostro, le hizo un gesto de que lo
esperara y fue a la oficina desde donde había llamado minutos
antes al mecánico, luego volvió con un sobre de papel, muy
limpio y liso.

-El problema –prosiguió el hombre de la recepción luego de
volver a ocupar el mismo sitio, frente a Dan -es que si le dijera
tal cual lo que pasa ahí, usted me juzgaría de loco, sin saber
nada de mi vida personal o de mi educación simplemente me
diría loco y supersticioso, así que no le puedo decir nada más,
salvo que ojalá y que no le pase algo malo y que llegue a donde
tiene que ir y se olvide pronto de todo esto.

-Bueno, creo que es usted el que me está juzgando antes de
tiempo amigo –aclaró Dan, con un tono conciliador en la voz,
tratando de poner en su rostro un gesto que generara
confianza en aquel hombre –ciertamente sí vengo de la ciudad,
pero en el transcurso de mi vida he visto cosas raras y creo que
sólo quien las vive sabe lo que son y cómo son, y no el resto
de las personas, no los que no han estado ahí, así que usted
sabe más que yo y yo no tengo por qué dudar.

-¿Usted se ha preguntado alguna vez qué es lo que hay más allá
de la vida? –le cuestionó casi de inmediato el hombre,
levantando el mentón al momento de hablar y con los ojos
muy fijos en los de su interlocutor –no sabemos lo que pasa
cuando uno muere, no sabemos si hay alma, o paraíso o lo que
sea, pero a veces, eso que espera al otro lado de la vida quiere
venir aquí, a ciertos lugares, a traer maldad.

-Entiendo o al menos creo entender lo que me dice -enfatizó
Dan, aunque dentro de sí comenzaba a pensar que realmente el
tipo estaba ligeramente paranoico –y a fin de cuentas creo que
todo se puede resumir con decir que el pueblo está maldito,
no, que hay fantasmas, aparecidos o algo así.

-No, es mucho más que eso –contestó el hombre con la voz
más seria y por un instante, dejando de mirar a Dan tratando
de darle cierta solemnidad a la frase –es más que un pueblo
encantado, en más que un sitio donde te asustan, o donde van
a grabar programas de televisión fraudulentos, no es
simplemente eso, lo que hay ahí no sale a buscar, simplemente
llama.

-Bueno, quisiera entonces saber qué es lo que hay ahí, en ese
sitio –complementó casi de inmediato Dan, que se comenzaba
a desesperar por la nula información que recibía del hombre,
pero al tiempo se iba percatando que en su voz había algo de
miedo –qué es lo que aguarda ahí, qué es lo que vamos a
encontrar al ir a ese sitio.

-No, no te lo voy a decir, porque yo mismo estuve igual que tú,
yo mismo estuve en el sitio donde estás –señaló el hombre con
el mismo lápiz justo el sitio donde se encontraba parado Dan,
quien involuntariamente, ante el gesto, se recorrió ligeramente

–y dije lo mismo que tú debes estar pensando, pero no me
importaba, y en este lugar estaba mi padre.

Guardó silencio y tragó saliva, sus ojos se perdieron un
instante en el techo del sitio y fue entonces que Dan se fijó un
poco más en el hombre y se dio cuenta que era joven, su
cabeza mostraba una gran cantidad de canas prematuras y
quizá algunas arrugas en el contorno de los ojos fueran fruto
de sus desvelos, pero en general lucía joven el hombre.

-Yo estudié en Los Ángeles –comenzó a explicar el hombre del
mostrador, pero luego se detuvo, quizá decidió no entrar en
esos detalles que aburren –pero bueno, al término de mi
carrera regresé aquí mismo con mi padre y luego del consabido
saludo, él se la pasó insistiéndome que tenía que irme de aquí,
que me fuera de nuevo a la ciudad… no le hice caso.

-Fue cuestión de tiempo para que comenzara a escuchar las
historias de Faremont –continuó con su relato el hombre –de
cómo se había quedado solo, de las cosas que la gente que
vivía ahí comenzaba a ver, en fin, miles de cosas dignas de
historias de espanto y que a mí, como graduado de la
universidad, me parecían una ofensa a mi intelecto.

-Ciertamente no le di la mayor relevancia –prosiguió el hombre
mientras Dan lo miraba atentamente –hasta el día que vi a mi
padre rogándole a unos hombres, traileros creo, que no
llegaran ahí, que no pasaran la noche, incluso les ofreció el
hospedaje gratis, pero ellos se burlaron de él y se fueron, yo
mismo me burlé de él.

-Y decidí entonces –la voz del recepcionista se quebró
ligeramente –darle donde más podía dolerle, tenía yo una moto
así que al día siguiente la tomé y cerca del atardecer me
presenté ante mi padre y le dije que me iba a Faremont, que iba
a recorrer todas las calles del pueblo vacío y si alguna casa me
gustaba la tomaría como mía.

Se quedó totalmente callado durante unos segundos, incluso
Dan pensó que el relato de aquel hombre había terminado , sin
embargo, se imaginó que hacía una pausa para aclarar su
garganta, para tratar de que no se le quebrara la voz, no parecía
cercano a llorar pero sí con una reflexión muy fuerte.

-Mi padre puso una cara de terror –finalmente continuó el
hombre de la recepción –y mi madre que estaba en la oficina
salió despavorida al escuchar aquello, trataron obviamente de
convencerme pero yo estaba molesto con ellos, me parecían
unos viejos supersticiosos, personas que no hacían más que
inventar cosas… discutimos un poco, tomé mi casco y salí, aún
cuando mi madre me tomó del brazo para que no lo hiciera,
aún cuando casi se hinca, yo quería darles una lección, regresar
y burlarme de ellos.

-Finalmente arranqué mi moto entre las lágrimas de mi madre
y las voces de mi padre, quien dijo algo que me hirió
profusamente, pero que ahora comprendo. Recorrí el camino y
ya con la tarde en pleno, con las sombras creciendo y el sol
fugándose, entré a Faremont, distinguí ese edificio a la entrada
que debió haber sido bello y comencé a recorrer el sitio,
levantando verdaderas nubes de polvo con mi moto.

-Pero la noche se comenzó a acercar cada vez más –prosiguió
el hombre y de nuevo le pareció a Dan que su voz estaba
matizada de miedo, que incluso hasta su piel comenzaba a
erizarse un poco y sus ojos dejaron de estar en los de su
interlocutor –y cuando llegó la noche me encontré con las
peores cosas que he visto en mi vida, no quiero decir cuáles ni
qué, sólo basta decir que yo las viví, que las vi, que no es
mentira y eso lo sé yo y lo sabe Dios.

-Salir de ahí fue un milagro –se apresuró a decir el
recepcionista cuando se fijó que Dan estaba a punto de hacerle
alguna pregunta –aún ahora recuerdo aquel tiempo que pasé
ahí, que realmente no fue mucho, quizá menos de una hora, y
me parece eso, un milagro haber salido, más que haber salido
haber escapado y en el trayecto de regreso, a toda velocidad,
las lágrimas se me salían, quería llegar con mis padres y
pedirles perdón.

-¿Qué fue exactamente lo que usted vio en ese pueblo? –
preguntó Dan interrumpiendo al hombre, tratando de que no
avanzara más en su relato mientras no pudiera responder todas
esas dudas que se iban agolpando -tiene que decirme qué fue
lo se encontró que lo hizo sentir así, créame no lo voy a juzgar.

-Mire –respondió el hombre luego de un suspiro y volviendo a
su tono anterior, al tono plano de voz, carente quizá de alguna
emoción –si usted va a Faremont, usted mismo lo verá, no
hace falta que lo diga yo, o que le cuente aquello que me
atormentó de por mi vida para que usted en silencio se burle,
basta con decir que yo regresé, pero mi padre se había
marchado poco después que yo para buscarme, para traerme,
pero él nunca regresó.

-Lo siento de verdad y no creo que usted esté mal –confesó
Dan, aunque trataba de ser sincero, pero una parte de él no
aceptaba esas historias con tonos oscuros, aunque no supiera
exactamente a lo que se refería el hombre –y ¿qué pasó con su
madre, cómo está ella?, ¿sigue aquí, trabaja aquí con usted o
algo así?

-Mi madre se fue al día siguiente –anunció el hombre y so voz
tomó un tono duro esta vez, como si la pregunta le hubiera
molestado –se fue al día siguiente, no porque me recriminara a
mí por todo lo sucedido, sino que porque temía realmente que
alguna noche mi padre viniera a visitarla, así que ahora está en
Dallas, con una hermana que tiene. A lo mejor piensa que esto
ocurrió hace mucho tiempo, yo regresé aquí apenas hace ocho
meses.

-Bueno, pero es que ciertamente no sé lo que está ahí en ese
pueblo –intervino Dan, aunque ya sin muchos ánimos de
seguir con la charla, sabía que el hombre no le iba a querer
decir y quizá eso fuera porque todo era producto de su
imaginación -quizá si lo supiera realmente pudiera buscar la
manera de no ir.

-El sitio llama -anunció el hombre mirando fijamente a Dan y
levantando el sobre que había traído de su oficina minutos
antes –no es que uno quiera ir, el sitio llama y ellos muy pocas
veces salen, no pueden recorrer mucha distancia, pero aún así
casi no salen, están en las cercanías si acaso, en los terrenos
vacíos ya próximos al pueblo; a veces en la noche se pueden
distinguir sus siluetas, muy ocultas, y entonces uno sabe que no
debe detenerse por nada, sí señor, son vampiros.

Después de decir esto le entregó el sobre a Dan, prácticamente
se lo aplastó contra el pecho, con un gesto de molestia, de
desdén, pero también de miedo. Los dos se miraron sin habla,
durante algunos minutos, luego finalmente el recepcionista
caminó hacia atrás dando a entender que la charla había
terminado finalmente.

-No pienso que está usted loco, ni crea que me imagino que
esas cosas disparatadas, me preguntó hace rato qué pensaba
que había después de la muerte –expresó Dan, con la voz
trémula, con la mirada en el piso –creo que hay un velo de
misterio de un color diferente para cada uno de nosotros,
pienso que hay dolor y maldad y por eso uno no debe
acercarse a los sitios invadidos de maldad. Es difícil para mí
tratar de imaginar algo así y de una manera encarnada, una
figura maléfica como las de los cuentos, sin embargo, esto no
implica que no pueda suceder, una cosa es mi percepción y
otra la realidad.

Con las manos suavemente recorrió el sobre que el hombre le
había entregado, buscando el sitio donde se encontraba el
broche para abrirlo, pudo sopesarlo y darse cuenta que
ciertamente no era muy ligera, por lo que supuso lo que debía
estar en el interior no eran precisamente hojas de papel.

-Creo que eso será mejor que lo revise afuera señor –dijo el
recepcionista, sin voltear a verlo, de nuevo concentrado o
fingiendo concentrarse en la televisión -encontrará algunas
cosas que quizá puedan serle de utilidad en su visita al pueblo y
si de verdad no se queda ni un rato ahí, como dice, y se marcha
antes de que anochezca, entonces, déselo a alguien que sí vaya
a quedarse.

-Está bien, así lo haré señor –respondió un poco apenado
Dan, pero supuso que seguramente el hombre estaba
acostumbrado a reacciones peores cuando les contaba su
historia –y de verdad le agradezco mucho todo lo que ha
hecho por mi, por nosotros, desde lo del vehículo hasta lo que
me acaba de contar.

Caminó y cruzó todo el espacio con el sonido del ventilador de
techo con su movimiento mortecino, mezclándose aún con el
ruido de la televisión que por momentos se llenaba de estática,
y enmarcado con ese aroma de huevos cocinados que ya no
fue tan marcado como lo era como al principio, seguramente
porque ya estaban enfriándose.

Llegó hasta la puerta y la abrió para salir, y entonces se detuvo
un instante, el hombre de la recepción, cuyo nombre no se
había atrevido a preguntarle, se había puesto de pie de nuevo y
se había acercado al mueble, lo miraba fijamente, como
tratando de aprenderse todos sus rasgos, sus detalles.

-Como le dije, antes de irme mi padre dijo algo que me dolió y
ahora lo comprendo y ahora, se lo repito a usted y a su mujer,
su amiga, lo que sea –expresó el hombre con un tono de voz
muy duro, totalmente diferente a los que había estado
escuchando en toda su charla –me dijo que no volviera, que no
estaba invitado a venir, yo le digo lo mismo, le retiro la
invitación a venir, les retiro la invitación a entrar, no son
bienvenidos, no vengan.

Se dio la media vuelta y regresó a su sitio frente al televisor.
Dan se quedó callado, con la mirada perdida, sin entender la
reacción del hombre, pero sabía que tenía que irse que ya no
era bien recibido en ese sitio, salió de la recepción y el aire frío
le golpeó la cara, miró al cielo y distinguió nubes cada vez más
grises.

Tomó de nuevo el sobre en sus manos y lo vio a detalle, era un
sobre grande, quizá para documentos, estaba cerrado con un
hilo rojizo que envolvía dos ganchos. Lo abrió finalmente y
con mucha curiosidad buscó en su interior; había un pequeño
frasco de cristal con agua en su interior y una cruz de metal
dorado.
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Su cara estaba llena de sudor y polvo, su cabello ya había
perdido el peinado y la limpieza, la expresión entera de Gabriel
no era del todo buena, mezclaba su desconcierto, el miedo,
algo de ira y sobre todo el conflicto que en su interior se
generaba entre lo que estaba viendo y lo que la razón le decía,
entre todo lo que había encontrado en esos lugares y lo que
sabía que no podía estar sucediendo.

Pero sobre todo, lo que más le estaba produciendo cierta
presión, incomodidad e incluso hasta ansiedad que retumbaba
fuertemente en su pecho, era la forma en la que estaba
avanzando el tiempo, sentía como si en ese sitio todo fuera
mucho más rápido, si el reloj caminara con mayor velocidad,
había sido poco lo que había hecho hasta este momento a fin
de cuentas y ya estaba a media tarde.

Había recorrido ya varias partes del pueblo pero aún faltaba
mucho, había llegado finalmente a lo que era el centro del
pueblo y en el que se distinguía un conglomerado de oficinas
de gobierno de una sola planta, en algo que más bien parecía
una plaza comercial pequeña, y detrás de éste se alzaba un
edificio de cuatro pisos, mismo que tuvo igualmente fines de
atención ciudadana pero que en realidad se uso para los fines
particulares de los gobernantes por un tiempo, hasta que se le
vendió a un hombre de negocios llegado de Alemania y que,
todos sabían, lo uso para sus más bajos instintos.

Se dirigió hacia el edificio y en camino a éste observó sólo
algunos detalles de lo que eran las oficinas de Gobierno, tuvo
la tentación de acercarse y ver lo que había aún en esos
basureros que se veían repletos de papeles y en los vidrios
quebrados, en las puertas que estaban abiertas de par o en
algunos sitios, totalmente derruidas, pero sabía que no tenía ya
tiempo para eso, supo que lo podría dejar para una próxima
visita si es que la había.

Llegó hasta la entrada del edificio, que era simplemente una
pared metálica color plata, que a diferencia de muchas
edificaciones de Faremont no mostraba muchas huellas de
óxido o de un deterioro considerable. En el centro de dicha
barda metálica estaba una puerta ligeramente más ancha de lo
común y abierta.

A los costados de dicha entrada se encontraban colocadas dos
cámaras de videovigilancia, que no se encontraban tampoco en
malas condiciones pero Gabriel logró darse cuenta que nunca
estuvieron conectadas, simplemente eran objetos ahí tratando
de intimidar, quizá a quienes entraran o quisieran hacerlo en el
momento en que dicho edificio realmente estaba en funciones.

Se paró frente a la puerta y tal como había sucedido en casi
todos los sitios en los que había entrado en ese pueblo, la
oscuridad era casi una cortina impenetrable, al grado que no
lograba distinguir lo que habría más allá de veinte metros y ya
no contaba con la linterna del principio, por lo cual, estaba en
el dilema entre ir al fondo de ese sitio o dejar de hacerlo.

Colocó la mano en el marco de la puerta y reflexionó en el
hecho de que todas las respuestas a sus preguntas podrían
encontrarse ahí, a fin de cuentas, si todo lo que había visto era
simplemente producto de su imaginación, ahí se daría cuenta y
lo haría porque iba a ponerse muy alerta, iba a estar muy
concentrado en todo lo que hacía.

Con pasos decididos, pero procurando no hacer demasiado
ruido, entró en el sitio y poco a poco sus ojos se fueron
adaptando a esa obscuridad y le fueron mostrando algunos
detalles, al mismo tiempo que le llegaba un olor que le pareció
repugnante, mezcla de algo podrido y quizá hasta orina que se
había almacenado ahí.

El piso no estaba limpio, pero tampoco estaba tan sucio como
él lo podría haber imaginado, luego de avanzar cerca de cinco
metros por un pasillo llegó hasta donde había un mostrador, o
lo que había sido, parte de la madera del mismo se encontraba
ya esparcida en el piso, hecha trizas por la humedad o quizá
por algún tipo de golpe que recibiera; incluso había algunas
astillas regadas por el resto del piso que, aunque no distinguió
con la vista, se dio cuenta al pisarlas.

Siguió avanzando y parecía como si la obscuridad lo estuviera
devorando, como si se fuera perdiendo poco a poco en la
vísceras de la noche misma, pero dentro, su mirar se iba
adaptando y de alguna manera comenzaba a distinguir de
manera somera, pero suficiente algunos aspectos del sitio para
seguir ubicándose, miró hacia atrás, al sitio por donde había
entrado y distinguió ese rectángulo de luz en medio de la
obscuridad, como un contraste de un cuadro vivo en un
mundo muerto.

Temeroso, levantó una mano y trató de alcanzar la pared, a la
que se sentía cercano, y la encontró, tierra fría se sentía,
humedad que seguramente estaba levantando lo que antes fue
la pintura y así se prodigaba, a medida que avanzaba Gabriel
un poco más notaba segmentos de pared sanos, pero la
mayoría estaban en muy avanzado deterioro.

Volteó nuevamente hacia la puerta de entrada que ahora se
encontraba un poco más retirada y en ella descubrió el
contorno de una mujer, con su vestido ligeramente hampón,
llegando un poco más debajo de la rodilla, parada justo ahí,
como él lo había hecho, y que al instante en que Gabriel la
miró comenzó a caminar hacia dentro, perdiéndose muy
rápido en la oscuridad, devorada por las inmensas sombras.

De nuevo en su pecho se sintió el golpe de un corazón que late
desesperado y el temor comenzó a hacerle difícil respirar, sabía
que tenía que avanzar rápidamente porque lo que fuera esa
figura que se había adentrado al igual que él ahora venía detrás,
y estaba oculta y hasta protegida por la oscuridad.

Caminó tan rápido con las circunstancias lo permitieron, en
realidad era muy poco lo que alcanzaba a distinguir pero sus
ojos se esforzaban más por adaptarse, la mano seguía frenética
contra la pared, su respiración se iba acelerando y finalmente,
delante de él, como a unos diez metros, alcanzó a distinguir un
tono mortecino de luz que se filtraba, probablemente por una
puerta entreabierta.

Dio dos pasos y tropezó con algo en el piso, con una varilla,
pensó, pero al agacharse se dio cuenta que era el riel de una
puerta corrediza o algo similar que se encontraba en el piso y
estaba levantado varios centímetros por una ínfima barda,
seguramente como protección para el agua pluvial que se
lograba colar hasta ahí.

Pasó el sitio y de nuevo siguió caminando hasta lo que había
distinguido como un tenue respiro de luz, y era, finalmente, tal
como lo había pensado, una puerta con sus vidrios aún
completos, por donde un poco de la gris luz del día se iba
colando y que dirigía a un pequeño patio o a un corredor sin
techo, algo de eso, pensó.

Se levantó y para caminar esos últimos metros volvió a colocar
la mano en la pared, pegándola para guiarse, para tener una
referencia y seguir avanzando. Tres pasos más adelante, sintió
que desde atrás una mano muy fría se posó sobre la que él
llevaba pegada a la pared y al darse vuelta rápidamente,
encontró entre las tinieblas la figura de la mujer que había visto
entrar, a unos cuantos pasos de él, distinguiendo su contorno,
pero no mayores detalles de su ser.

Gritó y entonces, prácticamente, se lanzó hacia ese segmento
de luz, se acercó y tomó la puerta por la manija y contrario a lo
que frenéticamente pensó, ésta no se encontraba cerrada giró y
se abrió hacia lo que había sido un patio de limpieza, que ahora
lucía sucio, lleno de moho y con algunas plantas que crecían en
las junturas de los adoquines del piso.

Salió de aquella oscuridad abrasadora, jalando a sus espaldas
aquella puerta para volverla a cerrar, en un mero reflejo de
protección, y entró a donde se colaba un poco de luz, algo que
de nuevo le permitió respirar un poco más tranquilo, volteó de
inmediato hacia la puerta que acababa de cruzar y notó ahí,
detrás del cristal, la figura visible de una mujer, de rostro
delgado, de ojos cafés, de un gesto dramático pintado en su
cara, observándolo al momento de caminar de nuevo hacia
atrás y perderse en la densa oscuridad, era su madre.

Gabriel se dejó caer pesadamente sobre sus rodillas y luego
hacia atrás, hasta quedar sentado, sin dejar de mirar hacia la
puerta, hacia esa oscuridad que se asomaba por la ventana de la
misma, hacia esa oscuridad que escondía miles de secretos y
que ahora seguramente escondía a su madre, la mujer que lo
había dejado mientras él estaba en el seminario, la mujer que
había salido de su vida sin importarle el daño que le hiciera.

Siguió mirando con detenimiento hacia esa ventanilla, con los
ojos ligeramente cubiertos de lágrimas y el corazón latiendo
desesperadamente de pavor, con el cabello de la nuca erizado,
pero con los recuerdos vivos de una infancia, recuerdos que
ahora le dolían como la herida que la partida de su madre había
dejado.

Y al estar mirando ahí, a esa ventana, fue comprendiendo que
el día seguía avanzando, que cada instante habría más sombras,
que cada momento lo que quedaba de luz se iría diluyendo y la
maldad que había en ese sitio saldría libremente y en ese
momento a él no le gustaría estar ahí presenciando todas
aquellas formas.

Se levantó y miró que en las paredes que lo rodeaban había
puertas de cristal, con marcos de metal, y que conducían a
algunos cuartos. Una puerta se encontraba al frente justamente
de la que había cruzado para entrar ahí, al otro lado del patio, y
la tercera estaba en la pared que se ubicaba entre las dos
anteriores. Ésa precisamente mostraba un interior ligeramente
menos oscuro que el resto del sitio.

Se puso de pie y decidió entrar por ese cuarto, no se había
alejado del temor de encontrar algo que lo volviera a espantar,
pero al menos lo podría visualizar ligeramente mejor. Al cruzar
la puerta se dio cuenta que había unas escaleras que llevaban a
un pequeño descanso, para seguir subiendo y en la pared que
quedaba enfrente de él había un gran vitral, originalmente
oscuro, pero ya deteriorado por el tiempo, lo que permitía
cierto paso de luz.

Subió la escalera y se encontró con algunos muebles
desacomodados, algunos sillones y escritorios viejos ya en
malas condiciones, incluso algunos cajones estaban regados
por el piso y de su interior salían hojas de papel, que en alguna
ocasión presumieron de ser blancas y en la actualidad carecían
de ese tipo de matiz.

Sin embargo, de las hojas que se habían desparramado del
cajón pudo distinguir que de ese descanso al que llegaba la
primera escalera se desprendía otra más, pero que descendía
justo a un lado de aquella que subía, sin embargo, la parte baja
estaba sumida totalmente en la oscuridad y por más que trató
de adaptar su mirada, no pudo alcanzar a distinguir algo.

Dio un paso ligeramente hacia ese sitio y llegó hasta las
escaleras, comenzó a bajar delicadamente, de nuevo su mano
derecha se dirigió hacia la pared buscando una guía en aquella
oscuridad, y siguió bajando, no eran muchos los escalones y en
pocos pasos se encontró en el piso, pero la oscuridad era
envolvente, prácticamente orgánica.

Sus pasos comenzaron a hacerse más cortos tratando de ir
midiendo el espacio donde pisaba, trataba incluso de percibir
algún tipo de olor, pero ninguno llegó hasta él, salvo el ligero
aroma de la humedad, pero el resto estaba por completo sin
presencia de algún tipo, sin esencia de que algo que estuviera o
hubiese estado vivo quedara por ahí.

Avanzó dos metros y la mano que llevaba pegada a la pared,
como su guía y que se encontraba delante de él, se topó con un
ángulo, de inmediato Gabriel se detuvo y comenzó a palpar
ligeramente la pared hasta darse cuenta que enfrente de sí tenía
una tapia, o quizá el final de la propiedad. Recorrió algunos
metros, no muchos, buscando algo que fuera una entrada, una
puerta, pero no encontró y no quiso seguir buscando.

Regresó exactamente por donde había llegado, cambió ahora a
la mano izquierda para que ella lo guiara de regreso y mantuvo
sus pasos firmes, pero comenzaba a sentirse agobiado, su
corazón en medio de la oscuridad total empezó a acelerar el
ritmo de sus latidos, el aire amenazaba con dejar de ser
suficiente.

Encontró las escaleras y en la parte superior de las mismas, de
nuevo, el ligero rayo de luz que iluminaba parcialmente y que
le sirvió como guía para ir ascendiendo y regresar de nuevo al
descanso de la escalera y una vez más emprender el ascenso
para tratar de ver qué es lo que pudiera haber en los pisos
superiores.

Llegó al punto donde había descendido, donde las hojas de
papel caían sobre los escalones y nuevamente volvió por el
camino que había pensado originalmente, comenzó a subir, su
mano ahora estaba colocada sobre un pasamanos viejo de
madera que temblaba ligeramente conforme avanzaban los
dedos sobre él.

Fue subiendo y la cantidad de luz fue suficiente, en ese
momento, para mostrarle los escalones manchados de
humedad, carentes de mantenimiento, anunciando que quizá el
propio Gabriel fuera uno de los pocos que hubiesen subido en
los últimos años, o incluso, se atrevió a pensar, que era el
primero desde que el pueblo había quedado abandonado.

La escalera doblaba a la mitad del camino hacia el segundo
piso y entonces la luz caía aún mejor sobre los escalones, sobre
el pasamano, y pudo ver que algunos de ellos tenían letras
pintadas, tenían mensajes que alguna vez fueron visibles y que
eran como gritos en el silencio. Ahora, sin embargo, el
deterioro le impedía leer lo que ahí pudiera haber sido escrito,
sin embargo, se percató que las letras se multiplicaban, incluso,
en las paredes y en el piso al que se dirigía.

Muchas frases seguía mirando pero sin tener la menor idea de
lo que podrían decir, y eran de tamaño grande, la pintura se
había corrido y el trazo era impreciso, parecían haber sido
hechas en la prisa de la obscuridad cernida en ese lugar, pero
algunas otras, conforme fue subiendo, se hicieron más
notorias, aunque su tamaño era mucho más pequeño.

La pintura, de acuerdo a lo que pudo darse cuenta, era de agua,
quizá simplemente cal remojada y sobre esa pared de color
azul cielo, por lo que también el contraste no era suficiente
para darse cuenta del contenido de los mensajes, de lo que las
letras quisieran decir, de lo que las voces mudas quisieran
hablar en un eco interminable.

…Escucha mi ruego…

…No hay Dios, sólo maldad aquí…

…Líbrame o Dios…

Fueron algunos de los mensajes que alcanzó a leer y que se
cortaban justamente al término de la escalera, en el punto en
que se llegaba a un nuevo descanso y a su mano izquierda se
encontraba una puerta abierta, conduciendo a un pasillo
oscuro, ligeramente iluminado hacia el interior por alguna
ventana que se encontraba quebrada, hacia el lado derecho
estaba la escalera que seguía hacia un piso más.

Se detuvo, con la disyuntiva de pasar a explorar un poco del
sitio que ahora lucía menos oscuro de lo que esperaba o seguir
subiendo, tragó saliva antes de cualquier movimiento y luego
se asomó hacia arriba a ver en el espacio entre la escalera y
notó que el siguiente piso lucía igual de iluminado por otro
tragaluz que había en el techo.

Miró de la misma manera hacia abajo y encontró, quieta y con
la mirada hacia él, la figura de la mujer, la mujer que era su
madre, luego de unos instantes ella comenzó a caminar de
manera directa hacia la parte baja de las escaleras, hacia ese
fragmento de sótano que se perdía en la oscuridad y donde
Gabriel terminó topándose con una pared. Sus pasos fueron
decididos y descendió cual si hubiera tenido la mejor
iluminación en ese espacio.

El sacerdote, nuevamente sintió la garganta seca y la
respiración que se fugaba, sintió como si hubiera recibido un
golpe en la parte más baja del abdomen y un escalofrío
recorrió todo su cuerpo, entonces supo finalmente que no
podía ya más estar en ese edificio, que no podía más estar en
Faremont, que su salud mental, a fin de cuentas, era la que
estaba resintiendo todo.

Decidido, bajó por los escalones, tratando de aprovechar lo
más que se pudiera esa escasa luz y no tener problemas con los
pasos que daba, temía irse a resbalar o a caer y terminar con un
hueso fracturado, que seguramente sería algo por demás
trágico, pero también, tenía la inquietud de salir del edificio y
pensar en recorrer todo el camino que había atravesado para
llegar hasta ahí, le parecía una proeza.

Llegó a la zona donde la escalera doblaba y sus pasos,
ligeramente más confiados siguieron recorriendo el espacio, sin
embargo, se detuvo en seco al escuchar un golpe seco justo
debajo de él y un grito, un solo grito que produjo un eco de
cientos de voces, que retumbó en las paredes y de la misma
forma en la que surgió desapareció, para dar lugar de nuevo a
la imagen de su madre regresando de la zona oscura de las
escaleras y girando delicadamente para dirigirse hacia donde él
estaba.

Pudo observarla subir dos escalones llevando su cara hacia el
piso, con su mano totalmente pálida sobre aquel pasamanos al
que no tocaba, del que no se llevaba el polvo acumulado.
Gabriel la miró y de nuevo el escalofrío subió poco a poco su
columna y al llegar hacia la cabeza se transformó en un mareo
y en un temblar de la quijada.

Ella subió un tercer escalón y levantó su cara para encontrarse
con el rostro de Gabriel y mostrarle sus ojos, ojos en los que
no había fulgor alguno, pero tampoco vida, ojos inexpresivos,
pero a la vez llenos de un sentimiento de odio, de coraje, y en
su boca, suavemente, se fue dibujando una risa burlona, una
risa rebosante de amenaza.

Subió un cuarto escalón y estaba ya muy cerca de Gabriel,
quien sentía que sus miembros comenzaban a fallarle, que su
respiración se perdía cual si se estuviera ahogando en el medio
del mar, que su corazón gritaba pero parecía estar a punto de
guardar un silencio definitivo, y sus ojos que no se podían
apartar de la mirada de esa mujer.

Retrocedió dos pasos, agachando la mirada y, por primera vez,
ante su mismo asombro, tratando de rezar, tratando de pedir a
Dios un poco de esa ayuda que en ese momento tanto
necesitaba, agachó la mirada, dejó de verla a la cara y vio sus
pies que se movían suavemente pareciendo deslizarse sobre el
piso más que caminar.

Giró Gabriel tan rápido como pudo pero se percató que su
movimiento era lento, que sus piernas estaban entumecidas y
se encaminó, de nuevo, hacia el siguiente piso, subió un
escalón y los músculos de sus extremidades inferiores
parecieron gritar y estuvo a punto de desplomarse, en seguida
la otra pierna tuvo una reacción similar.

Volteó desesperado y se encontró con la mujer que ya estaba
en el descanso de la escalera, sin dejar de sonreír, sin quitar su
mano del asidero, sin dejar de mirarlo, sin ese movimiento que
pese a ser muy leve llevaba una enorme carga de maldad, de un
peligro inminente, de un deseo de perderse en lo más
profundo del alma de aquel sacerdote.

Volvió a levantarse, desesperado y lleno ya de sudor, sintiendo
que sus brazos piernas e incluso los ojos mismos se rehusaban
a moverse más, se resignaban a sentir el toque de aquella
mujer, pero fue a fin de cuentas su corazón latiendo como
loco, el que lo impulso a subir un poco, más a arrastrarse por
los escalones sin dejar de mirar hacia atrás, a la figura, que más
que perseguirlo gozaba con su miedo, con su sufrimiento.

Cada instante se sentía más cercano a aquella puerta que lo
conducía hacia la oscuridad pero a la vez se alejaba un poco
más de la figura que se había quedado quieta, impávida, pero
con el mismo gesto en el rostro, lo miraba y él a ella, tratando
frenéticamente de encontrar algo de su madre, pero se daba
cuenta de que todo se había ido, que aquel espectro no podía
ser la mujer que durante poco tiempo lo llenó de amor.

Llegó hasta el último escalón y tuvo la certeza de que al
regresar la cabeza hacia atrás ya no encontraría a aquella mujer
aguardándolo, que simplemente se habría disuelto entre el
polvo que volaba por el rayo de sol gris que levemente entraba.
Pero al mirar, descubrió que la mujer estaba ya a sus pies,
agachándose para tocarlo.

La desesperación se apoderó y movilizó y de un tirón sus
piernas, sus brazos y prácticamente se lanzó hacia el interior de
aquella puerta abierta, llegó al pasillo que estaba envuelto en las
penumbras y se arrastró violentamente por el piso, tratando de
alejarse, sin atrever a voltear, sin querer hacerlo.

No logró avanzar mucho antes de que sus extremidades
finalmente fallaran y terminara desplomado y quieto en aquel
sitio oscuro, mirando cómo, al fondo, de nuevo se colaba un
poco de luz, entraba algo de día a aquella noche eterna, pero su
energía se había terminado, sus motivos habían cesado,
finalmente, se dio por vencido.

En la parte de atrás, observó, estaba la figura de la mujer, quien
simplemente lo miró por unos instantes y luego giró,
delicadamente y volvió a bajar de la misma manera en la que
había subido. Luego de descender dos escalones volvió a
voltear hacia él y nuevamente, en su rostro apareció aquella
sonrisa carente de vida.

Gabriel agachó la cabeza y sintió como si estuviera en una
caída libre, en un vacío total, todo comenzó a girar a su
alrededor y supo que estaba a punto de perder la conciencia,
pero se esforzó por no hacerlo, se esforzó por no
desmayarse… no ahí, no a merced de quien sabría cuántas
cosas, no a merced de la oscuridad.

Ante la negativa de sus miembros por responderle, tenía que
mantener la mente lo más ocupada que pudiera y de inmediato
se sucedieron los recuerdos de su madre, su rostro, primero
angelical y luego cual si fuese una rosa se fue marchitando,
poco a poco terminó por alejarse de su hijo, de su esposo, de
ensimismarse, luego finalmente se retiró de lo que un día había
sido su hogar, de lo que había sido la familia que el niño
Gabriel amaba.

Muy poco contacto tuvo con ella, muy poco la vio a raíz de su
partida, algunas llamadas esporádicas, alguna visita al seminario
donde la descubrió más que acabada, más que carente de vida
en sus ojos y después simplemente no supo más de ella,
simplemente dio la impresión de haberse escapado del mundo
mismo.

Su padre, antes de morir, cuando Gabriel estaba a punto de
ordenarse en el seminario, le dijo que él no se oponía a que
buscara a su madre, pero que lo mejor sería que no lo hiciera,
le dijo que fue aquel viaje, en aquella cabaña donde Gabriel
estuvo viendo un rostro en la ventana de su cuarto, que ella
había comenzado a cambiar.

No pudo expresar con certeza la forma en la que ella fue
diferente, pero se encontró ante una mujer que ya no era
aquella linda chica con la que se había casado, ya no era de la
que se había enamorado, ni mucho menos, aquella madre
amorosa, aquella mujer que todo lo daba por ver una sonrisa
dibujada en el rostro de su hijo.

El mismo padre de Gabriel no se podía explicar la razón de
esto, y, le confesó, que fueron muchas las noches en las que
repasaba todo lo sucedido, tratando de encontrar algo que
hubiera hecho él mismo para que ella dejara morir todos sus
sentimientos; pero no encontró algo así, no pudo encontrar la
razón, así que simplemente se dio cuenta de que la mujer que
salió de esa cabaña ya no era la misma que había entrado y que
si Gabriel anhelaba encontrarse con ella tan sólo tuviera el
cuidado de no permitir que esa misma nube de misterio lo
cubriera a él.

Y efectivamente, a partir de esa fecha, Gabriel renunció a todo
intento por saber de su madre y no por el hecho de no
extrañarla, sino porque bien sabía que era lo mejor para todos,
que era la única forma de mantener un recuerdo sano y bello
de aquella mujer y no querer mancharlo con errores que quizá
ella pudo haber tenido.

Pero los recuerdos se fueron disipando, porque ahora no se
trataba de sentir la nostalgia del pasado, sino de salir a como
fuera de ese sitio, comenzó a respirar Gabriel tanto como
pudo, trató de mantener la calma en sus movimientos y
lentamente los brazos fueron respondiendo, luego las piernas y
finalmente, con algo de cuidado, logró ponerse de pie, pero lo
que no se había disipado fue el mareo que ahora lo sentía con
una mayor intensidad.

Ya una vez de pie se recargó contra la pared y trató de cerrar
los ojos para reponerse del mareo, pero el miedo mismo que
sentía helando su interior no le permitía mantener los ojos así y
lo obligaba a estar alerta, prácticamente sentía que aquella
mujer lo tocaría por el hombro mientras tenía los ojos
cerrados, pero con los ojos abiertos temía verla acercarse de
nuevo.

Respiró, nuevamente tratando de llenar su pecho con aire
mientras en su mente las ideas se agolpaban y de nuevo lo
volvían a cuestionar sobre su lucidez, sobre la realidad de lo
que estaba viendo, sobre la fantasía que se pudiera estar
formando en su mente y sabía que si aquello no era verdad,
entonces su mente había dejado de funcionar cuerdamente.

Trató de dar algunos pasos y sintió que sus piernas volvían a
responderle, volvió a sentir la sangre corriendo con fuerza por
todo su cuerpo, volvió a sentir que la cabeza volvía a su lugar,
sin embargo, no quiso regresar por las escaleras, no en este
momento, era quizá aconsejable buscar alguna otra opción de
salida de ese sitio.

Miró finalmente de nuevo hacia atrás, hacia la puerta por la
que había entrado y notó que no había rastro de aquella mujer,
sin embargo, no podía estar seguro que no estuviera rondando
por las escaleras, quizá aguardando entre las sombras,
acechando en los espacios vacíos para de nuevo dejarse ver y
tratar de acercarse.

Recorrió el pasillo en medio de las penumbras y su vista estaba
fija en el fragmento de luz que entraba rasgando la oscuridad,
se percató de que había terminado el pasillo y de que justo
adelante había un cuarto que terminaba donde la ventana
pintada de negro tenía una quebradura, por donde entraba la
luz; antes de entrar a este cuarto, hacia la derecha, estaba otro
más que conducía a su vez a un tercer cuarto ubicado al final
del mismo. Se dio cuenta de que las ventanas, todas, estaban
cubiertas por pintura negra.

Entró al primer cuarto y ahora fue su mano derecha la que
buscó la pared, su caminar no era fluido y aún se sentía muy
mareado, comenzaba a percibir un aroma similar al que sintió
al entrar a este edificio y de nuevo lo hizo sentir nauseas, sólo
que en esta ocasión el olor era más penetrado, dando la
impresión de tener más tiempo.

Entonces, su mano encontró algo que de alguna manera lo
motivó y le dio cierta esperanza, el picaporte de la ventana, que
de inmediato corrió y dejó pasar un segmento más de luz,
luego vio el que tenía la siguiente y así, de manera subsecuente,
hasta ir iluminando el cuarto entero y descubrir todo lo que
contenía.

Bastó con abrir tres ventanas para ya tener una iluminación
considerable en el lugar y de alguna manera ir disipando ese
miedo, o al menos irlo tranquilizando por lo pronto. Se
percató que el cuarto era relativamente amplio y al fondo, al
lado frente a las ventanas, estaba una pared pintada de un azul
oscuro y de ella sobresalían algunos tubos, desde los cuales
había unas rústicas cortinas colgadas, algunas permaneciendo
aún en su sitio y otras más tiradas en el piso, todas con huellas
de humedad y rasgos de olvido.

Se acercó y miró aquellas divisiones que estaban rodeando
todo el cuarto, sin saber exactamente la finalidad de las
mismas, notó algunas manchas en el piso que correspondían a
la humedad, pero algunas otras no. Eran otro tipo de líquido
que se había derramado, algunas otras manchas las distinguió
bien a pesar de que estaban igualmente con las huellas del paso
del tiempo, era cera.

En una de las esquinas del cuarto encontró un trozo de tela, no
era parte de algo de ropa o similar, era simplemente un trozo
de tela blanco y desgastado olvidado en aquella zona. Se puso
en cuclillas para observarlo mejor y lo tomó con una mano,
notando de inmediato la putrefacción del mismo a raíz de la
combinación entre el tiempo y la humedad.

Pero al tenerlo entre las manos, de nuevo, tal como había
pasado con el vestido de la niña afuera de aquella casa que
visitó horas atrás, comenzó a tener una serie de visiones,
comenzaron a acudir imágenes a su mente que lo hicieron
sentarse en el piso, caer casi de espaldas y cerrar los ojos, al
principio sin tener una secuencia lógica, posteriormente iba
tomando matices de una historia narrada sólo por imágenes.
Descubrió ese mismo lugar, pero en otro tiempo, quizá no
mucho, pero el piso, las telas de las mamparas y todo lo demás
estaba en mejor condición, un hombre entró al salón, era un
hombre viejo y fue cerrando todas las ventanas, ya pintadas de
negro y encendiendo algunas velas que simplemente eran
como pequeños destellos de estrella, sin embargo, permitían
ver un poco.

Entraron personas, de edades variadas, hombres y mujeres,
algunos en parejas, otros en solitario, algunos visiblemente
homosexuales y otros con cara de perversión, llegó un hombre
que Gabriel se imaginó sería el anfitrión y dio algunos gritos,
mismos que el sacerdote no pudo escuchar, pero supuso que
sería algo como una bienvenida, porque las personas alrededor
se acercaron a él por unos instantes y luego se alejaron.

El hombre anfitrión, elegantemente vestido, sonrió y se dirigió
hacia la puerta, con otro grito y un ademán llamó a dos
personas más, hombres altos que aparecieron y llevaban entre
ellos a una mujer muy joven, quizá no mayor de veinte años,
morena, con una túnica blanca de manta solamente, los ojos
vendados con una venda igual a la que en estos momentos
tenía Gabriel en sus manos.

El anfitrión se puso a un lado de ella y la rodeó con su brazo,
Gabriel no podía escuchar lo que decían, pero notaba que
muchos de ellos se reían a carcajadas, mientras que por lo que
podía notar en la boca de la chica, ella sentía un enorme
miedo, sus labios se distorsionaban y en su mentón aparecían
algunas pequeñas hendiduras que mostraban la desesperación y
el llanto que no podía contener.

El hombre asestó un fuerte golpe en las nalgas de la muchacha
y casi la hace caerse, la joven no pudo aguantar más y entonces
soltó el llanto, cayó de rodillas y las personas ahí siguieron
riendo, los dos hombres la levantaron y la llevaron hacia una
de las mamparas, la metieron y colocaron una vela encendida
delante de ella, haciendo que su imagen tomara algunos tonos
surrealistas, que provocaron gestos que a Gabriel le parecieron
ofensivos hacia la chica.

Gabriel no necesito reflexionar mucho al respecto de lo que
estaba viendo, para darse cuenta de que esa chica era una joven
migrante, quizá llegada hasta Faremont por su propia cuenta o
quizá secuestrada de alguna familia que, con el pretexto del
sueño americano, pasó por ese pueblo, quizá sustraída de
alguna otra parte; lo que era un hecho innegable era la angustia
que ella sentía.

Enseguida entraron un nuevo par de hombres, que ahora
llevaban a un hombre joven, igual de tez morena y por los
cálculos que hizo el sacerdote no debía ser mayor de veintitrés
años. El muchacho, igualmente iba vendado de los ojos y
llevaba las manos atadas hacia el frente, vestía únicamente una
toalla blanca rodeando su cintura.

El anfitrión comenzó a hablar pero uno de los hombres que
estaban entre los supuestos invitados se adelantó y llegó hasta
el joven, con un movimiento rápido lo despojó de su toalla y lo
dejó totalmente desnudo ante las personas ahí presentes,
quienes una vez más comenzaron a reír y a burlarse de aquel
sometido.

El muchacho también comenzó a llorar y se agachó de con
suma rapidez tratando de cubrir su desnudez, pero uno de los
hombres que lo llevaban lo levantó de inmediato y lo hizo
quedarse de pie, justo como estaba antes de que le quitaran su
prenda; él trató de agacharse, más por los estertores del llanto
que por el pudor, pero ahora el hombre que lo había
desnudado le asestó una bofetada que lo tumbó para el
beneplácito de los presentes.

Los hombres lo levantaron de una manera brusca, sin tener la
menor contemplación con el joven y casi a rastras lo llevaron
hasta otra de las mamparas donde lo lanzaron para que
quedara pegado a la pared y uno de ellos, nuevamente, colocó
una vela delante de él, para iluminarlo y algo le dijo al oído,
algo que estaba seguro Gabriel que el niño no pudo entender.

La escena se repitió en dos ocasiones más, nuevamente llegó
una menor, pero ahora era mucho más chica, escasos
dieciocho años tendría la jovencita de acuerdo a lo que calculó
Gabriel, y en ella, aún detrás de esa venda, se podía adivinar el
gesto de terror que ella guardaba, la angustia que le devoraba el
alma, estaba muy quieta y los dos hombres flanqueándola, no
tuvieron que esforzarse mucho para moverla, luego de las risas,
incluso algunos ademanes obscenos que hizo un hombre justo
frente a ella, aprovechando que la venda evitaba que ella lo
viera.

Finalmente llegó un joven que era el mayor de todos los que
hasta ahora habían llevado, pero también de piel morena,
indudablemente un migrante; él llevaba las manos igualmente
atadas y sólo una toalla en la cintura era su vestimenta, pero se
destacaba su presencia física, su cuerpo con músculos
definidos, con piel bronceada, resultado, seguramente, de
mucho tiempo de trabajo en el campo.

Este muchacho despertó algunos gritos y emociones por parte
de las mujeres y comentarios que seguramente resonaron
como más que gritos en ese sitio por parte de los hombres que
estaban ahí congregados. El joven fue llevado a su respectiva
mampara y colocada su vela, no tuvo intento alguno de
resistencia y tampoco mostraba miedo.

El anfitrión se paró enfrente de las cerca de dos docenas de
personas y les dijo algo que obviamente Gabriel no supo, pero
imaginó que era una especie de bienvenida o una manera de
dar por iniciado aquello que estaban por realizar, levantaba los
brazos y miraba hacia el techo, luego su mirada se iba al piso y
volvía a repetir.

Se acercó caminando a las personas y las fue saludando, a
algunas mujeres les tocaba los senos, a otras les abría su blusa,
a algunos hombres les tocaba la entrepierna y los besaba y
conforme iba sucediendo esto la gente iba caminando
libremente por el lugar, con la única iluminación de las velas
colocadas tanto dentro de las mamparas como en el resto del
cuarto.

Libremente, las personas comenzaron a caminar por el sitio,
algunas se fueron despojando de varias prendas de su ropa y
fueron recorriendo el espacio en penumbras, se cruzaban unos
con otros e intercambiaban miradas, sonrisas, algunos se
aventuraban y prodigaban alguna caricia que aún no era
demasiado atrevida.

Atrás de todos había quedado el anfitrión, junto a una mujer
que llevaba una túnica como si se tratara de una sacerdotisa
pero al igual que el resto, el hombre la besó y suavemente la
despojó de su atuendo y quedó ella desnuda, sólo con
pantaletas cortas y de un color blanco que casi se perdía en su
piel, Gabriel la miró cuando ella comenzó a caminar hacia el
resto y vio que era su madre, con mayor edad que cuando lo
abandonó, pero aún guardando cierta juventud madura.

Poco a poco, las personas se fueron tocando, algunos se
comenzaron a acariciar, algunas mujeres se iban con su propio
sexo a besarse y a acariciar de forma más sensual, otros
hombres daban rienda suelta a sus instintos homosexuales y se
fundían en otros hombres, dejaban que sus manos volaran por
debajo de las prendas.

Y fue entonces, cuando las personas comenzaron a entrar a las
mamparas, primero observaban a los jóvenes cautivos que ahí
se encontraban, algunos les hablaban al oído, otros los
palpaban del vientre, al último que había entrado le arrancaron
de igual manera la toalla que lo cubría y comenzaron a tocar de
manera soez todo su cuerpo; no eran caricias, eran ultrajes.
A las dos mujeres les sucedió igual y fue precisamente, con la
de mayor edad, que la madre de Gabriel entró y sin
miramientos le hizo jirones el vestido que llevaba para dejarla
totalmente desnuda, mientras la más joven lloraba
desesperadamente la gente comenzó a rodearla y a tentarla,
primero suavemente, luego con más violencia.

Un hombre de total apariencia homosexual se acercó y le
escupió la cara, con lo que todos se echaron a reír, luego le
estrujó con la mano uno de sus senos e hizo que la chica se
doblara de dolor y casi cayera sentada en el piso, otro hombre
se acercó y tomó la vela que estaba en el suelo, la levantó y
dejó caer la cera líquida sobre la espalda de la adolescente,
quien tuvo algunos estertores de dolor.

En el resto de las mamparas pasaban cosas similares, la niña
más pequeña estaba rodeada por algunas mujeres y hombres y
no alcanzó a distinguir Gabriel lo que le estarían haciendo,
pero alcanzó a darse cuenta que ella ya no estaba de pie y que
la mayoría de quienes estaban ahí se habían hincado.

El segundo joven que llegó tampoco corría con mucha suerte,
era presa de dos mujeres que lo tenían prácticamente abrazado,
pero con sus uñas iban dejando huellas en su piel, iban
descendiendo por su pecho hacia su vientre y reían al ver
como el joven se sacudía dolor, luego llegaban a sus genitales y
los apretaban con violencia, con desprecio y burla.

Fue el último muchacho el que se encontraba rodeado de una
mayor cantidad de personas, el que estaba siendo tocado por
muchos pares de manos, algunas sobre su cabeza le jalaban el
cabello, algunos hombres tocaban su espalda y pegaban su
miembro viril contra las nalgas del joven, otros homosexuales
tocaban su pene y luego daban golpecillos con los dedos a sus
testículos.

Gabriel vio a su madre recorriendo todo el sitio, cruzando
todas las mamparas, tocando a los jóvenes, rasguñando y
besando de manera intermitente, llevaba en la mano derecha,
cual si fuera un trofeo que presumía a todos los presentes, una
buena cantidad de vello púbico que había arrancado a la chica
adolescente.

Vio cómo ella se acercó hacia el joven, hacia el más asediado y
se agachó hacia sus piernas, por un momento Gabriel tuvo la
idea de que ella le haría sexo oral a aquel menor, pero no, lo
que hizo fue clavar los dientes en el cuádriceps de la pierna
derecha y lo hizo doblarse en medio de un grito silencioso, por
la piel del chico comenzó a correr un chorro de sangre pero
ella permaneció ahí.

Luego se quitó al tiempo que el joven se desplomó y tuvo un
estertor de asco, estuvo a punto de vomitar y con la primer
tela que se encontró se limpió la boca, fue obvio que no le
gustó el sabor de la sangre, pero luego, la mirar a aquel hombre
tendido, sufriendo el dolor de la mordida, se regocijó y
comenzó a reír a carcajadas.

Finalmente ella se levantó y algo dijo en voz alta que el resto
de las personas aplaudieron y se acercó de nuevo al muchacho
que estaba tirado en el piso, a quien también algo dijo y luego
se echó a reír, se acercaron los dos hombres que habían estado
custodiando desde el principio y lo pusieron de pie, la mujer lo
tomó por una de las manos atadas y lo sacó de la mampara,
caminaron por el cuarto y lo sacó del mismo.

Comenzaron entonces a hacer lo mismo el resto de los
asistentes, a ir tomando a los menores y sacándolos de las
mamparas, los llevaban aún vendados de los ojos y los hacían
caminar por el cuarto oscuro hasta sacarlos y conducirlos al
contiguo, las chicas fueron las que opusieron un poco más de
resistencia y a la mayor uno de los custodios le asestó un fuerte
golpe en el abdomen que hizo que se doblara y que finalmente
cediera a salir de ahí.

Finalmente el cuarto quedó casi solo, salvo dos parejas en cada
esquina del cuarto que daban rienda suelta a la lujuria y en otro
extremo tres hombres que se fundían en un deseo de grandes
dimensiones y, sin pensarlo mucho, se fueron quitando la ropa
hasta que todo aquello quedó como una gran bola de piel y
bocas, deseos y gemidos en silencio.

Y en ese momento las imágenes comenzaron a desvanecerse y
nuevamente se encontró Gabriel en ese mismo cuarto, ya
iluminado por la claridad grisácea que entraba por las ventanas
que acababa de abrir y se dio cuenta que estaba tirado en el
piso, que parecía como si se hubiera quedado dormido y
hubiese tenido una pesadilla, pero estaba seguro de todo lo que
había visto y estaba seguro que aún no era todo.

Descubrió entonces, en las paredes, la esencia del dolor de
quien sabe cuántas personas, casi pudo sentir el llanto que se
había quedado impregnado en el piso, las humillaciones que
ahí se había vivido, las vejaciones, todo lo que había sucedido
de manera aberrante y que había quedado ahí, grabado de
alguna manera en las paredes, grabado sin estar, sin una letra,
sólo con una esencia, con un grito que espera ser escuchado.

Se levantó y caminó con mucha dificultad, su cuerpo le dolía,
le gritaba como si lo hubiera forzado al máximo y sabía que su
resistencia ya había menguado considerablemente, pero
recordaba también haber visto ahí a su madre y se preguntó
qué fue lo que la llevó a condenarse de esa manera, qué fue lo
que la llevó a entregar su alma al mismísimo demonio.

Salió del cuarto y de nuevo entró a la oscuridad, pero su mano
izquierda se pegó a la pared y no tardó mucho en descubrir
otras ventanas, mismas que fue abriendo para permitir que
aquellos detalles ocultos por la penumbra fueran saliendo, que
los secretos que estaban ahí callados comenzaran ya a tener
una voz, una esencia, una naturaleza real.

Se dio cuenta que el cuarto era amplio, casi el doble que el
anterior, y tenía más la forma de un gran pasillo que terminaba
justo en la puerta de otro cuarto más, en ese sitio ya no había
mamparas pero aún se apilaban algunos trapos, algo que
Gabriel pensó que eran cortinas, y algunos palos de madera,
probablemente escobas ya viejas que no alcanzaron a terminar
su labor de aseo.

Fue dando algunos pasos y no quiso tocar nada de lo que a su
paso iba encontrando, porque estaba seguro que en cada
elemento se escondían imágenes terribles de las que ya no
quería ser partícipe, sin embargo, la curiosidad era demasiada,
el deseo de saber qué pasó ahí y, principalmente, qué era lo
que su madre había hecho con aquel joven.

Decidió sólo caminar, recorrer el sitio, tratar de imaginar
aquellas orgías de dolor que seguramente noche a noche se
celebraban, tratando de imaginar el pánico de aquellos jóvenes,
seres humanos que comienzan su vida al sentirse ultrajados de
esa manera, la angustia que vivirían los muchachos al estar
totalmente vendados, al estar a la merced de aquella gente
malvada.

Fue un destello en el piso lo que llamó su atención, algo casi
en el centro del cuarto lo había hecho dirigirse hacia allá
directamente y al llegar se dio cuenta que era un viejo
encendedor de cigarrillos, que seguramente en su tiempo fue
fino y hoy sólo algunas partes deslumbraban por encima del
óxido, casi por reflejo, sin pensarlo mucho, lo quiso encender,
y se dio cuenta, tal como lo había pensado, que la piedra de
encendido ya estaba desecha y pegada con óxido a la base.
Además, ya no tenía combustible y por eso lo tiraron.

Por eso lo tiraron, de nuevo las imágenes, de nuevo se
disipaban esos fragmentos de día que entraban por el cuarto
sumido en la oscuridad, de nuevo el espacio se volvió a llenar
con esas personas, con los gritos que él no podía escuchar,
con las burlas y el desprecio que seguramente estaban
invadiendo el aire, estaban impregnando las paredes.

Vio a un hombre encender el cigarrillo y ofrecer el fuego a una
mujer ya desnuda que pasó junto a él, pero el encendedor no
llegó a funcionar, así que lo tiró con desagrado y fue y se
estrelló contra una pared, quedando ahí, casi en el lugar justo
donde Gabriel lo había encontrado, casi en el sitio donde fue
testigo de muchas noches de cruel bestialidad humana.

Reconoció una vez más a los cuatro muchachos que estaban
siendo las víctimas de esa noche, alcanzó a ver sus cuerpos ya
desnudos y ahora ligeramente bañados de sudor, de un sudor
que no provenía tanto del calor como del miedo que cada uno
de ellos debía estar sintiendo, notó sus movimientos
desesperados.

A la más joven que habían dado un golpe en el estómago la
llevaban casi a rastras hacia el cuarto, al fondo, ella, con el
fuerte dolor, no lograban aún incorporarse del todo, además
trataba aún de resistirse a que la llevaran a ese sitio, donde
Gabriel ya suponía lo que le iba a pasar y seguramente, al resto
de ellos.

Al joven de menor edad, en medio de aquel pasillo ancho, un
hombre lo tomó por los brazos y lo estiró de forman que lo
hizo agacharse, mientras que justo detrás de él otro hombre se
colocaba, desabrochó su pantalón y casi al tiempo de sacar su
miembro viril comenzó a tratar de insertarlo en el ano del
muchacho, quien comenzó a tratar de resistirse.

Dos hombres más llegaron y con gesto de felicidad en su cara
ayudaron a detener al joven, otro más se sumó y tomó una de
sus piernas y la levantó hacia un lado tratando de que fuera
más fácil para el hombre lograr el cometido que tenía en
mente. El que estaba detrás se esforzó un poco, pero al final,
levantó la cara hacia el techo en símbolo de que había logrado
la penetración, mientras el menor mostraba movimientos
constantes de su torso, dejando el dolor y el pánico que sentía.

A la chica de menor edad la sentaron en una silla que una de
las mujeres había llevado y entre varios hombres y mujeres
comenzaron a abusar de ella; una mujer se perdió en su
entrepierna mientras otro hombre pegaba su órgano sexual a la
cara de la chica, quien trataba de resistirse y giraba hacia el otro
lado su rostro, Gabriel alcanzó a ver su boca en un rictus de
llanto, de dolor y pánico.

Otro hombre la tomó, una vez que los anteriores se retiraron y
la volteó de su posición, para que quedara agachada sobre la
misma silla y entonces comenzó a violarla por todas las
cavidades que encontraba mientras otros dos hombres se
masturbaban frente a ella y tiraban su semen en la cara, para
luego reírse a carcajadas.

Notó que el joven de mayor edad era sometido sólo por un
hombre, que lo había tirado en una de las paredes de aquel
pasillo ancho y notaba el movimiento que invariablemente
revelaba la cópula forzada que se estaba llevando al cabo,
distinguió que el joven mantenía la cabeza pegada al piso como
si quisiera con ella traspasar el concreto y escapar de ahí o al
menos ocultarse.

En el cuarto donde estaba la joven más grande era donde más
gente se había conglomerado, incluso varias de las velas que
habían estado en el cuarto inicial había sido llevados a ese y
alcanzaba a tener una iluminación mortecina que se reflejaba
en la pared y le daba a Gabriel la idea más de un velorio
antiguo que de una orgia.

En medio de la vorágine de imágenes, de los momentos en que
la realidad se mezclaba con los recuerdos que gritaban su
historia a aquel sacerdote, Gabriel se levantó y se vio envuelto
en el silencio nuevamente de esa realidad, de ese cuarto que al
estar vacío seguía siendo testigo de todas las atrocidades, de
todo el dolor derramado sobre el piso.

Caminó nuevamente hacia la pared contraria y siguió abriendo
las ventanas, siguió dejando que aquellos rasgos de luz que se
iban dibujando contra la pared fueran tratando de borrar las
huellas de una noche que se había alargado por mucho tiempo,
que se llevaran los gritos que en el silencio permanecían, miró
el encendedor antes de lanzarlo por la ventana. –El fuego
purifica -pensó.

Llegó hasta el cuarto al final de pasillo, su puerta abierta dejaba
pasar algo de luz al interior y Gabriel supo que ya no sería tan
difícil ver lo que ahí se encontrara, sin embargo, fue muy poco
lo que puedo hallar, a fin de cuentas en el cuarto solamente
estaba una vieja cama y en una esquina un colchón.
Notó en el piso, justo en el marco de la puerta de entrada de
ese cuarto, el más pequeño de todos, algunos cúmulos de cera
derretida ya manchados por polvo, siendo quizá evidencia de
aquella luz mortecina que iluminó la escena de la chica en ese
cuarto y muy probablemente de muchas más, en las que una de
las partícipes fue su propia madre.

No necesitó que las imágenes se arremolinaran y lo
transportaran al pasado como antes, no quiso tocar algo, no
quiso acercarse a la cama, simplemente la miró y entendió que
la mayoría de los asistentes a aquella orgía fueron hasta ese
cuarto a violar a la menor, seguramente fueron varios a la vez y
estaba cierto que las mujeres participaron, ya fuera con gritos y
ofensas para la víctima como con actos que ellas mismas
hicieron sobre la chica.

Parecía que aún permanecían los gritos ahí, parecía que aún
podía ver a los cuatro pequeños resistiéndose, pero a fin de
cuentas, siendo sometidos a aquellos actos, podía casi sentir su
desesperación, su miedo, casi escuchaba los corazones de ellos
latiendo de manera imparable, acelerando su ritmo, casi podía
sentir su boca seca, su llanto contenido, la esperanza fugaz de
que llegaran sus padres a rescatarlos.

-Dios mío, cuál es la razón por la que permitiste todo esto –
dijo Gabriel, levantando la cara hacia el techo del cuarto y
abriendo ligeramente los brazos, dándose cuenta que,
nuevamente, se había olvidado de rezar en gran parte de su
travesía por ese pueblo –por qué permitiste que esa gente
malvada dañara a tus hijos.

Y entonces notó que no estaba solo en el cuarto, que justo en
la esquina contraria a la entrada del mismo, oculta en un
fragmento de oscuridad, estaba la silueta de su madre, quien
poco a poco se iba adelantando, caminando hacia él,
extendiendo una mano y alargando la sonrisa en el rostro,
rodeando la cama y dejando que la luz fuera revelando los
matices de su ropa, vieja y empolvada, conforme avanzaba
hacia él.

Retrocedió algunos pasos nuevamente Gabriel y ahora la
imagen de su madre, después de las regresiones que había
tenido, le pareció aún más grotesca, no sólo era ya el miedo
que le generaba, sino la repulsión que sentía, pudo ver que su
ropa incluso estaba manchada, quizá de sangre, quizá de la
muerte misma.

Y regresó al pasillo más ancho y notó que en las ventanas,
ahora abiertas todas, estaban aquellas personas que había visto
en las regresiones, notó sus rostros vacíos, notó sus
movimientos lentos, los gestos de sus caras perdidos, similares
a los de figuras de yeso que a poco van cambiando sus
facciones y sus ojos, sin vida, sin color, opacos y vacíos de
vida, muertos en cada célula.

Entonces descubrió que poco a poco el piso se comenzaba a
llenar de ellos, que comenzaban a surgir entre las tinieblas, iban
avanzando poco a poco hacia donde él estaba, no con un
caminar lento y confuso, sino con pasos pequeños y
determinados, con movimientos que inspiraban más el miedo,
como la fiera que poco a poco comienza a acercarse a su presa.
Iban surgiendo de las paredes mismas como si hubiesen estado
camuflados con el color de la pintura raída, iban surgiendo y al
mirarlo sus rostros iban adquiriendo la sonrisa de la maldad, la
sonrisa que había visto en esas imágenes perdidas, en esos
sueños vivos que acababa de tener, eran espectros de un
pasado que desafiaban al tiempo.

Por un instante se detuvo Gabriel, tratando de descubrir un
poco más de aquellas formas, de aquellas figuras que por un
momento cruzaban el pasillo y parecían acercarse pero se
disolvían en un fragmento de segundo, casi incapaz de ser
notorio, luego aparecían en otro sitio, de la misma forma en
que habían partido, fundiéndose entre sombras, brotando de la
penumbra misma.

Pero poco a poco se iban acercando a donde él estaba, Gabriel
comenzó a caminar, de nuevo hacia las escaleras que lo habían
traído a ese piso y sus pasos, de nuevo comenzaron a ser
lentos, comenzó a tener miedo, comenzó a entender que si
aquellos espectros carecían de cuerpo quizá desearan tener
uno, quizá desearan poseer el suyo.

Volvió hacia el corredor más angosto y con la mirada ubicó de
inmediato la puerta y se dirigió hacia ella, de nuevo parecía que
esa pequeña zona estaba más oscura de lo que debiera estar,
que la oscuridad en ese sitio era algo más orgánico y,
probablemente, sitio para que los espectros surgieran de
nuevo, brotaran de manera suave adquiriendo color entre la
falta de luz.

Pero al recorrer el pasillo nada surgió de ahí, ninguna imagen
brotó entre las sombras, ninguna mano se alargó para tocarlo,
caminó con la vista fija en la puerta como una isla de luz en un
mar de oscuridad y al llegar a ella volteó para mirar si alguien
venía detrás de él, pero ninguna figura estaba ahí, ningún ser lo
siguió ya.

Entró al cubo de las escaleras y decidió bajar, pero justo antes
de hacerlo volteó a mirar hacia arriba, hacia el sitio donde las
escaleras continuaban, sintió entonces el impulso de subir un
piso más, de descubrir lo que guardaba la última parte de ese
edificio, de darse cuenta de la razón de la maldad de tanta
gente.

Miró de nuevo hacia la puerta por la que acababa de salir y
descubrió la figura de su madre mirándolo con esos ojos
vacíos, sonriendo y levantando los brazos hacia él, invitándolo
a fundirse en un abrazo con ella, luego se volvió a fundir en la
sombra, su imagen desapareció y sólo quedó un sesgo de frío
en la espalda de Gabriel.

Se decidió a irse de ese edificio, de sacarlo de dentro de sí
mismo donde sentía como si raíces de esa construcción
viviente hubieran quedado, pero primero recorrería ese último
piso, conocería lo que ahí se escondía y después tendría tiempo
suficiente para salir de ahí, seguir huyendo de esas imágenes
que surgían entre la penumbra y para salir de Faremont y
seguramente volver sólo en pesadillas, regresar sólo con un
fragmento de su mente, con sus recuerdos.

Comenzó a subir los escalones y a llegar a un nuevo descanso
de la escalera, ahora se dio cuenta de que la iluminación ya no
era como en el piso de abajo, pero sin detenerse, se internó
entre las sombras y no miró atrás, no miró abajo, no se dio
cuenta de que las sombras del día comenzaban ya a alargarse.

7 DE SEPTIEMBRE

16:15 HORAS
DAN

-Finalmente creo que esto ya está listo –dijo el hombre
saliendo de la parte baja del vehículo de Dan y limpiándose las
manos con una estopa, su cara estaba igualmente manchada de
aceite quemado de coche - no era algo sumamente grave, pero
ya quedó, ahora lo único que va a necesitar, es, en cuanto
pueda, llevarlo a un taller a que le cambien la manguera, que es
la que ya no está funcionando bien, por ahora lo va a sacar del
problema pero no se confíe a mucha distancia.

-Muy bien -aceptó Dan, un poco preocupado ya por todo el
tiempo perdido y por observar que Trish lucía bastante
molesta e inquieta –así lo haré, pero por lo pronto con que
pueda moverlo hoy y mañana me daré por más que por bien
servido, y ya con más calma lo llevaré a que arreglen, no sólo
ese detalle sino algunos otros que he observado.

Se acercó hasta el mecánico y le entregó el dinero que habían
convenido y que seguía pareciéndole una cantidad bastante
fuerte, sobre todo, teniendo en cuenta que el hombre tardó
mucho más tiempo en llegar de lo que se había mencionado,
pero teniendo en cuenta que si no fuera por él ahora mismo
estaría en un punto sin salida alguna.

-Me decía el hombre de la recepción que usted se dirige a
Faremont ahora –señaló el mecánico al tiempo que metía los
billetes que Dan le había entregado a su cartera y no levantó la
mirada para verlo –y pienso que ya es un poco tarde para
dirigirse hacia allá, en esta época generalmente oscurece un
poco más temprano y ese no es el mejor sitio para estar de
noche, de hecho creo que quedan menos de dos horas de luz.

-Ciertamente y tal como le dije al hombre de la recepción –
respondió Dan luego de un breve instante y tratando de poner
en el rostro algo cercano a una sonrisa que no fuera del todo
agresiva para el hombre que acababa de arreglar su vehículo –
vamos sólo de entrada por salida, de hecho tenemos que ir por
el esposo de mi amiga y ya de ahí partimos a otro destino.

-¿Y no ha considerado mejor esperar a mañana o ver a su
amigo en otro lado? -preguntó el mecánico tratando de poner
un tono de voz que fuera lo más casual posible, pero hubo
algo raro en él que de inmediato detectó Dan –porque bueno,
ciertamente creo que el vehículo no le dará problemas en un
tiempo, pero tampoco hay que confiarse mucho.

Dan se quedó en silencio y lo observó mientras el hombre se
dirigía hacia su motocicleta y guardaba las herramientas que
traía en su mano y en cinturón de cuero, ahí mismo volvió a
tomar estopa y se siguió limpiando las manos, pero entonces
sus brazos enteros parecían estar temblando o tener algún tipo
de movimiento compulsivo.

-He escuchado en muy pocas horas una sarta de historias
acerca de ese pueblo que me han dejado un poco intranquilo –
señaló Dan, acercándose al mecánico y tratando de que su voz
no la escuchara Trish –ciertamente las historias de espantos no
han sido mis favoritas desde hace mucho tiempo, pero
también creo que puede haber ciertas cosas en ciertos lugares,
aún así, creo que todo lo que se ha dicho es exagerado y hasta
he recibido algunos tipos de ofensas.

El mecánico simplemente sonrió y siguió acomodando su
equipo en la parte de atrás de su motocicleta, no volteó a ver a
Dan, parecía como si se rehusara a encontrar su rostro, como
si ni siquiera quisiera descubrir la fisionomía del mismo o quizá
estuviera guardando un secreto tan oscuro y profundo que
prefería callar… por ahora.

-Se ha dicho mucho de Faremont, más de lo que se puede
decir de pueblo alguno y muchos creen y otros no, pero a ese
sitio no le importa lo que la gente como usted o yo pensemos

–respondió el mecánico con la voz baja, con la mirada gacha y
deteniéndose de las actividades que estaba realizando –ese
lugar y lo que haya en él ahí está.

-Mucho se dice –continuó el mecánico, mientras se agachaba a
recoger las últimas herramientas que había dejado en el piso a
un lado de la motocicleta –que es el destino el que nos lleva a
lugares y a situaciones, pero en realidad no hay destino, en
realidad sólo es el resultado de las decisiones que nosotros
tomamos, sólo es el fruto de lo que sembramos y lo que nace
de nuestra siembra algún día nos llama, nos llama solamente,
no nos obliga a ir.

-Debo entender que de la misma manera en que el hombre de
la recepción trató de disuadirme de ir para allá –señaló Dan,
acercándose un poco más al hombre para hacer su voz menos
audible para Trish, quien parecía quererse acercar –usted
también lo hará, usted también me pedirá que pase de largo
por ese sitio.

-Oh no, claro que no –se apresuró a contestar el hombre y se
recargó un instante en la moto y finalmente levantó el rostro
para ver a Dan –cada quien construye su destino día a día, cada
quien tiene que ir a recoger lo que le pertenece, pero en
ocasiones podemos escapar, al menos por un tiempo de ello y
es por lo que le decía eso.

-Sabe –prosiguió el mecánico, levantándose un poco de su
moto y poniendo una mano sobre el manillar de la misma –
esta motocicleta es casi nueva, debe tener poco menos de tres
meses que la compré y me ha resultado bastante buena, he
recorrido infinidad de kilómetros y nunca me ha fallado, hoy lo
hizo, después de su llamada no quería encender y tuve que
forzarla un poco, a fin de cuentas soy mecánico, pero eso me
extrañó.

-¿Y qué es lo que debiera yo entender con eso? –quiso saber
Dan y de nuevo la sutil voz que le indicaba de hombres que
son supersticiosos comenzó a susurrarle y a alertarlo quizá de
que venía otro momento de diálogos perdidos –supongo que
también debemos entender que el hecho de que mi vehículo se
haya descompuesto es porque quiere que me quede en este
hotel, que no vaya para allá.

-Quizá pudiera ser eso, quizá eso le diría aquel que no ha
estado lo suficientemente cerca de Faremont como para no
saber la manera en la que todo esto funciona –señaló el
mecánico y en su sonrisa ligeramente forzada se dibujó un
tenue matiz de cinismo –yo principalmente creería que lo que
ese sitio busca es que se quede aquí, porque aquí van a venir
por usted y si tiene la posibilidad de moverse, yo le aconsejaría
que ni siquiera pase cerca de ese lugar, de ese pueblo, váyase
tan lejos como pueda en el sentido contrario.

-¿Creo que esto que usted me dice me está confundiendo un
poco más? -preguntó realmente intrigado y sinceramente
confundido Dan con lo que el mecánico le estaba diciendo,
aunque la duda fue más dirigida hacia sí mismo que a su
interlocutor –¿Quiere decir que lo que quisiera, lo que hubiera
en ese sitio, es que me quede aquí, que nos quedemos aquí mi
amiga, su hijo y yo? ¿Acaso para protegernos?

-No -de inmediato respondió el hombre quien ya se
comenzaba a subir a su moto, al tiempo que miraba hacia el
frente y observaba ese cielo nublado, que, además, anunciaba
ya la caída de una tarde efímera que daría lugar a la noche en
poco tiempo –nada de lo que pasa en relación con ese pueblo
es para proteger a alguien, nada en lo absoluto, por el
contrario, lo que ahí se encuentra es lo más cercano a un
depredador del alma.

-Todos los que estamos cerca de ahí –continuó el hombre,
suspirando ligeramente, como si se forzara a decir lo que no
quería decir –conocemos muy bien a ese pueblo, conocemos
su historia y hemos sufrido alguna pérdida, sí, pienso que estoy
loco, pero ahí, ahí hay vampiros y mucho más que eso, yo
perdí a mi mejor amigo ahí, en una aventura que quiso tomar
estando borracho, hoy todavía temo verlo en la ventana de mi
cuarto algún día, no, lo que hay en Faremont llama, llama y
arrastra, por eso si puede escapar hágalo, si no, no lo quiero
volver a ver y es de verdad, en lo que le quede de existencia, no
me busque.

El hombre encendió la motocicleta y el sonido del motor
invadió todo el lugar, llegó hasta Trish, quien miraba a su
teléfono y ante el sonido levantó el rostro e hizo un ademán de
acercarse, pero se detuvo de manera casi instantánea,
prefiriendo quedarse a la distancia, justo fuera del cuarto en el
que había pasado la noche anterior.

El mecánico avanzó algunos metros y se detuvo, volteó a ver a
Dan, a ver su rostro confundido y ligeramente atemorizado y
le hizo un gesto para que se acercara, con lo que éste recorrió
el camino hacia él, llegó hasta la motocicleta con el hombre y
el mecánico le entregó un morral que llevaba.

-¿Dijo usted que el hombre al que van a buscar va a llegar a
Faremont o ya está ahí en este momento? –quiso saber el
hombre en la motocicleta, de nuevo evadiendo la cara de Dan,
a quien el viento comenzaba a despeinarle ligeramente el
cabello de la frente –quizá pudieran evitarse problemas de
cabeza si tienen contacto con él y trazar otra ruta.

- No, mi amigo de hecho ya debe de estar ahí –informó Dan,
al tiempo que analizaba el viejo morral tejido que el mecánico
le acababa de entregar y al ver su interior hizo el gesto
inmediato de regresarlo, pero el hombre en la moto estiró la
mano para detenerlo –eso fue lo que dijo, incluso creo, me
imagino, que pudo haber llegado desde anoche, pero quizá se
hospedó en otro sitio.

- Eso lo necesita usted más que yo, se lo aseguro, aunque dudo
que le sirva de mucho, al menos le dará un poco de valor –
expresó el mecánico luego de unos instantes de haber
meditado la respuesta que le dio Dan, luego levantó el pie que
tenía en el piso y comenzó a andar su moto, lentamente -quizá
le pudiera ayudar más lo que seguramente le ha dado el
hombre de la recepción, claro, no soy adivino, eso se le da a
tanta gente que pasa por aquí.

Pero para que eso que le dieron realmente sirva y le proteja
mejor que lo que yo le entrego –prosiguió el mecánico
haciendo girar su cabeza hacia Dan, conforme iba avanzando
su moto –necesita algo que no creo que tenga, fe, y su amigo,
si llegó a Faremont, desde ayer ya no existe, ya no lo busque y
no deje que él lo encuentre.

El sonido de la moto al alejarse de aquel sitio fue atronador y
levantó un poco de tierra, Dan se quedó mirando hacia esa
figura que lo acababa de ayudar y que ahora poco a poco se iba
perdiendo, se iba desvaneciendo en ese camino largo y
posiblemente peligroso. Miró de nuevo al interior del morral y
se preguntó por qué ese hombre le había dado una pistola?

Segundos después, llegó Trish justo hasta donde estaba Dan,
se colocó atrás de él y no dijo palabra alguna, por lo que pensó
que seguramente la esposa de su compañero estaría molesta o
le iría a reclamar de nuevo por alguna situación, así que lo más
importante era no tardarse más e ir hacia Faremont, ahora que
todavía contaban con algo de tiempo.

Pero el rostro de Trish distaba mucho de estar molesto o de
reflejar un poco de ira hacia Dan, por el contrario, se notaba
ligeramente contrariada, con la mirada perdida y abrazando
muy fuerte a su hijo, quien aparentemente se encontraba
dormido; el viento seguía soplando y llevaba una esencia fría,
las nubes hacían pensar que se aproximaba una lluvia.

-Lo he estado llamando, no he dejado de hacerlo en todo el día

-informó Trish, mirando directamente hacia la cara de Dan y
dejando ver en sus ojos un poco más que preocupación y algo
muy cercano al miedo –y no me ha contestado, el teléfono
suena y sigue sonando, pero nada, no hay alguien del otro lado,
no sé en qué parte de ese pueblo pueda estar o no sé si
realmente estará ahí, quizá se haya quedado en otro pueblo.

-Seguramente debe estar por ahí, te apuesto a que debe estar
perdiendo el tiempo tal como le gusta hacerlo, además, en la
plática que tuvimos ayer me di cuenta que no le gusta mucho
ese pueblo -explicó Dan, tomando un tono de voz con el que
pretendía tranquilizar a la esposa de Mike -yo pienso que debe
estar cerca y no tarda en buscarnos o contactarnos.

Trish no quiso hablar inmediatamente, porque sintió que el
tono de su voz quizá fuera un poco fuerte, y no quería llegar a
gritar, pero en su interior sabía que no quería continuar con
aquello, estaba segura que no debían salir del hotel y aunque
deseaba saber de su esposo no conocía la razón por la cual, al
pensar en él, sentía algunos destellos de frío en la espalda.

-No estoy segura si realmente quiero que vayamos a ese sitio –
anunció de una manera tajante la esposa de Mike, aunque con
voz trémula y un poco de angustia dibujada en el rostro –no lo
estoy, es más no quisiera ir, quizá podamos seguir buscándolo
por medio de llamadas o de alguna otra manera y nos
podemos quedar aquí otra noche.

(…porque aquí van a venir por usted)
-Definitivamente, creo que es mejor que vayamos hacia allá y
lo encontremos, él mismo debe estar preocupado –se apresuró
a contestar Dan, sintiendo como si un dedo congelado
recorriera su columna, al mismo tiempo que unas manos de
hielo tocaran fuertemente su nuca –sólo pasaremos a
recogerlo, no esperaremos más, y luego partiremos, no me
gustaría que mi amigo pasara una noche en ese sitio.
Trish hizo un gesto en la cara que pareció ser de asentimiento
con Dan, sin embargo, ella misma no estaba del todo
convencida, el viento frío comenzaba a taladrarle los huesos, el
cielo comenzaba a ponerse un poco más oscuro de lo que ella
quisiera, no era lo mejor que le pudiera pasar ir ahora a
Faremont, pero Dan tenía razón, no podían dejar a Mike,
menos, suponiendo que se hubiera enfermado y esa fuera la
causa de que no contestara.

-Está bien, estoy totalmente de acuerdo contigo, aunque
ciertamente creo que no es lo que más me gustaría hacer, pero
quizá sea lo mejor, -aseveró Trish, aunque sin poder quitar su
rostro de preocupación, sin poder cambiar el gesto que la hacía
sentir preocupada, temerosa –aunque tenemos que darnos
prisa, quiero que lo hagamos lo más rápido que se pueda y salir
de todo este sitio, sobre todo antes de que llueva.

-Cuando era niño convivía mucho con mi abuelo –comenzó a
relatar Dan, con la intención más que todo de tranquilizar a
Trish y a él mismo –y él era un conocedor de todos los asuntos
meteorológicos, más por la experiencia que por conocimiento
en sí y me enseñó que en situaciones así como la que ahora
vemos no siempre llueve al instante, quizá sea hasta la noche,
cuando las condiciones se presten más, así que lo que ahora
ves no necesariamente presagia una lluvia inmediata y si llueve
cuando ya estemos lejos de aquí, quizá en otro hotel y tú con
tu esposo será mucho más relajante.

Ella simplemente trató de forzar una sonrisa y asintió con la
cara, Dan se dio cuenta de que la explicación no la había
convencido de manera alguna, pero había logrado el principal
punto, tranquilizarla un poco y hacerla que aceptara ir a
recoger a su amigo, aunque ambos, dentro de sí, sabían que no
era lo más importante.

-Bueno, independientemente de esos informales reportes
acerca del clima –expresó Trish, justo al momento que giraba y
se iba dirigiendo suavemente hacia el sitio donde había
permanecido casi toda la tarde y donde se encontraban sus
maletas –no debemos perder ya más tiempo y hay que
emprender el camino ahora mismo, porque puede no llover,
pero seguramente oscurecerá.

Dan caminó hacia su Suburban recién reparada y trató de
mirarla como una pieza de gran fuerza, como un vehículo
especialmente hecho y diseñado para resistir todo tipo de
terreno, quiso verla más que como un vehículo como su
fortaleza misma, como su castillo andante, como el lugar
donde estarían a salvo de lo que fuera.

Recapacitó antes de abrir la puerta del conductor y se dirigió
hacia donde Trish estaba, para ayudarle a cargar con su
equipaje, que realmente era considerable si se tomaba en
cuenta que, además, cargaba al niño y, sobre todo, que no se
encontraba para nada feliz con lo que estaban ahora viviendo.

Le ayudó a cargar su equipaje y la mujer ni le siquiera le dirigió
alguna palabra, caminó simplemente delante de él, con ese
paso acelerado que distingue a las mujeres que se encuentran
muy molestas y con la determinación de aquellas que buscan
terminar con la situación que viven lo más rápido posible.

No se detuvo a esperar que Dan le abriera la puerta, ella lo
hizo, se subió con su hijo en brazos y cerró la puerta, un poco
más fuerte de lo habitual, mientras que él se dirigía a la parte
posterior del vehículo a colocar las maletas junto con las otras
que no había bajado. Dejó todo, pero aquellos regalos que
acababa de recibir por parte del mecánico y del recepcionista
los dejó juntos en el viejo morral y se los colocó bajo el brazo.

Entró al vehículo y lo echó a andar, colocó su morral a un
lado, junto a la palanca de la transmisión y echó un vistazo a
Trish, quien se había recargado contra la ventana del copiloto y
mantenía ese gesto en el rostro que combinaba el desagrado y
el temor, llevaba a su hijo apretado contra su pecho, el
pequeño se había despertado pero estaba tranquilo.

Ella ni siquiera quiso voltear a ver a Dan o a comentar algo,
cuando sintió el vehículo en movimiento simplemente cerró
los ojos y trató de no pensar en nada más, trató solamente de
sentir el calor que su hijo despedía, el pequeño aferró sus
brazos al torso de su madre y por un instante la imagen logró
conmover al conductor del vehículo.

Echaron a andar, dejando atrás de sí una capa de polvo que se
levantó hacia el cielo permaneciendo como una pequeña nube
por unos instantes y luego desgarrada por el viento que
soplaba. El hombre de la recepción salió hacia el exterior y
permaneció un instante observando cómo se alejaban y ya que
salieron de su campo de vista, se persignó y volvió a entrar,
sintiendo algunos escalofríos.

Aún detrás de la puerta de cristal se mantuvo observando por
varios segundos más, sus ojos iban de la carretera hacia el
cielo, del polvo que se iba disipando hasta el gris del cielo que
se iba volviendo más amenazador, hasta que lo distrajo el
sonido del teléfono que en el fondo de su oficina sonaba, se
dirigió hasta allá y contestó, pero el silencio permaneció al otro
lado de la línea, colgó y apenas regresaba al mueble de la
recepción cuando el teléfono volvió a timbrar, ahora
simplemente volteó y ya no quiso contestar.
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Lo envolvió por un instante el manto de obscuridad que
reinaba en el pasillo del último piso, lo fue cubriendo y además
de la falta de luz también encontró un aire frío y húmedo, un
olor rancio que se prodigaba en todo el espacio y que llevaba a
pensar en papel mojado, que al no llegarse a secar se pudría y
dejaba salir algunos gases que le producían nauseas tremendas.

Antes de llegar a ese espacio, se había abierto camino por los
últimos escalones, pero su mirada, en lugar de estar fija hacia el
frente, estaba clavada a sus espaldas verificando que de entre la
penumbra misma no fuera a surgir una vez más alguna figura
que amenazara con acercarse, o la imagen de su propia madre,
para llenar de tortura todos aquellos recuerdos de un pasado
constante.

Trató de darse valor, aún cuando su corazón y su mente le
pedían que mejor se retirara, sobre todo por la falta de luz y el
miedo a lo que se escondía entre la obscuridad, pero luego de
dos o tres pasos distinguió algunos resquicios por donde la luz
se filtraba, se dio cuenta de que las ventanas habían perdido los
vidrios pero les habían colocado tablas que finalmente dejaban
pasar un poco de luz, dibujando en el piso algunas leves líneas
de un blanco muy tenue, pero suficiente para distinguir aquel
suelo.

Todo aquel piso era muy similar al de la planta anterior, en
cuanto a dimensiones, sin embargo, aquí no había división de
cuartos, simplemente era un espacio grande y muy oscuro, un
espacio que guardaba olores y calores de muchos años atrás,
un sitio donde cada paso que daba Gabriel retumbaba con el
eco del vacío que ahí reinaba.

Se fue acercando hacia las tablas y descubrió que varias de esas
piezas se encontraban ya a un paso de caer por sí solas, por lo
que las fue desprendiendo y dejándolas caer en medio de una
pequeña nube de polvo, que de inmediato fue disipando con
las manos cual si estuviera alejando alguna mosca o un bicho
similar.

Fue derribando algunas más y descubriendo poco a poco lo
que en ese sitio había, primero no alcanzaba a distinguir del
todo las figuras, por lo que siguió quitando las tablas que
podía, aunque algunas estaban aún duras y fuertemente
clavadas en el muro o remachadas en los marcos metálicos de
las ventanas, pero una vez que tuvo luz suficiente no entendió
lo que estaba viendo, no encontró lógica en los elementos que
conformaban los muebles de ese piso.

En lo que era el centro de todo ese cuarto se encontraba una
pirámide más o menos grande, casi de la altura del sacerdote,
hecha de madera y en la parte más alta, el triángulo
conformado estaba elaborado de metal, quizá de cobre. Las
tablas con las que estaba construida ya lucían muy sucias y con
esas marcas del tiempo, al igual que todo el sitio, pero había
otras manchas de color ocre que la inquietaban.

Como a cinco metros de ahí se encontraban algunas otras
cosas que no entendió, una mesa simple de madera y otra
prácticamente igual, pero con algunas extensiones, como si
tuviera un espacio aguardando para que alguien pusiera una
almohada o una extensión de pies, era algo similar a unos
rodillos.

Cuando algunas maderas lograron ser desprendidas minutos
después, Gabriel observó algunos otros elementos que se
encontraban en el cuarto y que le fueron dando un poco más
de sentido al tiempo que lo obligaron a rechazar sus imágenes
mentales, lo fueron hundiendo en una continuación del horror
que ahí se vivía.

Estaban junto a la pared más retirada de las ventanas, varios
instrumentos de metal, en su mayoría ya oxidados y con
manchas de herrumbre en el piso, pero distinguió que se
trataba de atizadores, de lanzas y de ese tipo de herramientas
que anteriormente se utilizaba para marcar al ganado por
medio del calor en metal al rojo.

Asimismo, cerca de ahí estaba una parrilla metálica, de las que
generalmente se utilizan para asar carne, pero que ahora tenía
sólo huellas de material carbonizado, quizá madera y similares
que seguramente se utilizó para calentar las varas metálicas que
estaba viendo y, seguramente, una vez que éstas estaban llenas
de calor fueron elementos que causaron dolor en mucha gente
y probablemente los dejaron con huellas imborrables.

Recorrió el cuarto mirando todos aquellos muebles, que por sí
mismos no representaban algo en particular, pero que unidos
en una sola masa daban la idea de lo que realmente estaba
sucediendo ese sitio y lo dejaron perplejo, lo dejaron casi sin
aliento y sumamente mareado, incluso creyó escuchar los
gritos de personas que se quedaron retumbando en las paredes,
los dedos que rasguñaron la pintura oscura.

Tomó sólo una de las varas de metal que se encontraban en el
piso y apreció que en uno de sus extremos estaba envuelta con
cinta aislante y el otro tenía una punta muy afilada, incluso tan
delgada que se había doblado un poco y, aunque el resto de la
pieza ya era víctima de la oxidación, esa punta, esa afilada
punta, seguía incorrupta, como si tratase de ser una amenaza
por sí misma.

Y de nuevo, una vez más sintió que las imágenes llegaban, que
borraban toda la realidad que lo rodeaba, que el sitio donde
ahora se encontraba le restaban luz, le incorporaban los
matices de las velas, la limpieza del piso, las voces que en
silencio emitían aquellas personas que iban llegando, los
hombres desnudos que se abrazaban entre sí y que
comenzaban a rodar por el piso en una orgía frenética, justo
alrededor de todos esos muebles que lucían abrillantados, que
lucían con algo de vida y algunas manchas frescas.

Perdió totalmente la idea de la realidad que dejaba atrás
Gabriel y por un instante se dejó llevar, se sintió parte de ese
momento y casi sentía que la gente ahí podía verlo, que podía
sentir su presencia aunque no les importara en lo más mínimo,
casi sintió algunos toques casuales de aquellos hombres
devorados por la lujuria.

Pero aquella masa de carne, de piel, de sudor y de deseo sin
freno, se fue quedando detenida y los miembros se fueron
separando poco a poco, aprovechando hasta el último instante
para tocarse, para sentirse, para arrebatarse de la piel el deseo
que quedaba inconcluso y dejando quizá una marca para
continuar más adelante con mayores bríos, con más motivos,
con mucho más que enmarcar el encuentro carnal.

El hueco de las escaleras y el primer pasillo comenzaron a
iluminarse poco a poco y al mismo tiempo fueron tomando
tonalidades ligeramente amarillas, y con sombras que subían y
bajaban entraron los mismos hombres que a los chicos del
cuarto de abajo detuvieron, los guardianes de todo aquello
sostenían ahora unas pequeñas antorchas que colocaron a un
lado de la puerta de entrada, en unos pebeteros exclusivos para
estos fines.

En una forma solemne, aunque con una gran sonrisa en el
rostro, entró el hombre que había sido el anfitrión de toda la
noche, el único que no había tomado parte de las actividades
en el piso de abajo, el que aún conservaba intactas sus ropas,
con pasos lentos, mirando hacia todos lados, hablando sin que
se pudiera escuchar entró.

En seguida, casi justo atrás de él, apareció la madre de Gabriel,
ya totalmente desnuda, con un gesto en el rostro que quizá
evidenciara haber consumido algo de droga o algún exceso
similar, su sonrisa era ancha y constante, su mirada estaba
perdida, sus brazos colgaban ligeramente y su caminar no era
tan recto como debía serlo sino que iba de un lado hacia otro.

Tras de ella entraron el resto de las personas que habían estado
en el piso de abajo, precediendo a los cuatro jóvenes, que
ahora lucían devastados; la primera en entrar fue la mujer más
joven, quien caminaba casi agachada tratando de proteger su
vientre con sus manos atadas, con las piernas escurriendo de
sangre.

Los dos hombres entraron casi juntos, igualmente sus pasos
eran lastimeros, sus piernas estaban cubiertas de su sangre, no
levantaban ya la mirada y sus pechos se convulsionaban
tratando de aguantar el llanto, tratando de no darles el
privilegio a todas esas personas de verlos llorar, de verlos
rendirse, de verlos caer humillados.

Finalmente la chica de mayor edad fue conducida por dos
hombres, ella, si bien podía caminar, se resistía a hacerlo,
lloraba de manera desesperada, trataba de resistirse a entrar a
otro cuarto pero su fuerza y su miedo no eran capaces de
enfrentar a aquellos hombres que prácticamente la llevaban
arrastrada mientras se burlaban constantemente de ella, incluso
uno de los hombres le escupía a cada paso.

Llegó una de las mujeres con ellos y tomó a la chica por el
cabello y de una manera por demás agresiva la comenzó a jalar
en medio del rictus de dolor de la joven. Los dos hombres la
soltaron y entonces entró al cuarto arrastrada en el piso por la
mujer, quien una vez que la introdujo la golpeó en una de sus
manos con el tacón de uno de sus zapatos, la única prenda que
ya portaba, pero que estaba justamente en una de sus manos.

Los cuatro quedaron de nuevo en el centro, justo debajo de lo
que parecía la pirámide y el anfitrión se acercó a ellos, se puso
a un lado de la más joven de las mujeres cautivas y le acarició
un poco el rostro, volteó hacia el resto de la gente y dijo
algunas cosas que obviamente el sacerdote no alcanzó a
escuchar pero supuso que no debía ser algo bueno porque el
resto de los presentes comenzaron a reírse y algunos de ellos a
mostrarse por demás emocionados.

Luego volteó y dijo algo a los jóvenes, al parecer con gritos, y
ellos de inmediato bajaron la cabeza, miraron hacia el piso, o
eso parecieron hacer en un primer término; segundos más
tarde Gabriel se dio cuenta que habían cerrado los ojos al
mismo momento de haber inclinado la cara, todos lo hicieron,
excepto el joven que era el mayor de ellos.

El anfitrión volvió a acercarse a él y se inclinó un poco más
para hablarle de frente a la cara, a escasos centímetros, pero el
chico pareció no querer hacer caso de lo que el hombre le
indicaba, una vez más el anfitrión volvió a decir algo, ahora
con más energía y haciendo ademanes más fuertes, pero sin
obtener algún tipo de respuesta o actitud por parte del joven,
quien seguía con la cara levantada y los ojos abiertos, mirando
de lleno el rostro del hombre.

Gabriel entonces se preguntó si es que el muchacho no
entendería lo que aquel hombre estaba diciendo, si quizá le
hablaba en otra lengua o no hablara en español, que era
seguramente el idioma de todos ellos; pero dudó, porque el
resto sí había actuado de la manera que el hombre quería, se
imaginó entonces que él les hablaba en español pero el joven
se negaba a obedecerlo, el joven estaba desafiándolo enfrente
de toda esa gente.

El anfitrión caminó entonces por el cuarto y algo iba hablando
que Gabriel no pudo si quiera imaginar, pero notaba cómo
hacía ademanes con los brazos, con las manos, luego se dirigió
hacia el extremo opuesto, hacia donde estaba aquella especie
de rosticero que se notaba con carbón encendido y de él
extrajo una de las barras de metal, aquella de la punta más
aguda y luego dio alguna indicación y la madre de Gabriel
caminó hacia el joven, lo besó en la boca de una manera
apasionada al tiempo que su mano iba bajando por su vientre y
llegaba hasta sus testículos, los cuales tomó y apretó con furia,
haciendo que el joven retirara la boca de la de la mujer y se
retorciera hacia atrás.

Ella no se soltó, por el contrario, rió con una enorme gusto,
rió de una manera estentórea y fue hasta que recibió la
indicación del anfitrión que lo dejó, no sin antes tomarlo por el
cabello de la frente y hacer su rostro hacia atrás, poner su cara
a escasos centímetros de la del joven y algo decir, algo que
terminó en un escupitajo en la mejilla de él y en los gestos de
burla y risa por parte del resto de los ahí presentes.

Y el hombre ya se encontraba ahí, de nuevo, justo a un lado,
retirando suavemente a la madre del sacerdote, quien miraba
ahora todo, con una mano tapándose la boca y notando cómo
el anfitrión se iba inclinando hacia el joven, una vez más
diciéndole algo, y él, con el pecho convulsionándose
violentamente, por la mezcla de la rabia y el dolor, volvió a
encararlo.

El anfitrión se volvió a echar hacia atrás, abriendo los brazos y
girando el cuerpo para mirar a los asistentes, en su rostro se
dibujó una enorme sonrisa, un gesto de alegría y algo de júbilo
que se transformó al regresar su mirada hacia el joven y
empuñar con más fuerza la barra de metal que llevaba en la
mano, para en un movimiento rápido, y muy certero, dejarla ir
con toda su fuerza hacia el rostro del joven y penetrar en la
cuenca de su ojo izquierdo, haciendo que el muchacho emitiera
un enorme grito de dolor que para Gabriel fue mudo pero para
el resto de la gente ahí reunida fue motivo de alegría y aplauso.

Enseguida, el anfitrión volvió a tomar el mango de la barra y
de un fuerte tirón, lo sacó por completo del rostro del joven,
haciendo que del hoyo de su cara brotara algo de la materia
que había conformado su ojo, sangre coagulada y algunos
fragmentos de piel que se había adherido al metal caliente,
formando algunos hilos rojos que emularon plástico casi
fundido.

El muchacho quedó casi a punto del desmayo y fue entonces,
cuando con un gesto del anfitrión, quien se hizo a un lado, el
resto de las personas se acercaron a los muchachos y
comenzaron a moverlos a voluntad, comenzaron a llevarlos a
los diferentes muebles que estaban distribuidos en ese piso y
que, finalmente supo Gabriel lo que eran, instrumentos de
tortura que iban a utilizar para jugar con aquellos pobres
menores hasta seguramente dejarlos muertos.

El único que quedó en su sitio, sin moverse, fue el joven que
acababa de perder un ojo, y no fue porque no quisieran llevarlo
para saciar en él sus torcidas fantasías, sino porque
aprovecharon el lugar y fueron varios, hombres y mujeres, los
que trajeron el resto de las varas al rojo vivo y comenzaron a
hacer, en un principio, dibujos con la punta ardiendo sobre la
piel de la espalda, sobre el cuello, las piernas.

Después otra de las mujeres pidió una de las varas y luego de ir
rápidamente a colocarla un poco más tiempo entre las llamas
que iban surgiendo del carbón, mismas que ahora lucían con
un poco más de vida, de llamas de colores azul y amarillo; al
regresar algo dijo y uno de los hombres tomó uno de los pies
del muchacho y lo sostuvo, mientras la mujer introducía la vara
en su talón, haciendo que de nuevo el joven gritara de dolor
aunque no por mucho tiempo; pareció desmayarse quedando
totalmente a merced de aquellas personas y de sus bajos
deseos.

Solamente alcanzó a notar Gabriel la risa de todos y la manera
en la que comenzaron a dejar penetrar las varas al rojo vivo
por el cuerpo del muchacho, por el abdomen, por el pecho,
entraban casi como si su cuerpo fuera de mantequilla y salía un
humo de un matiz amarillento, al extraer la vara algunos
jirones de piel se veían en ella y al tirar con fuerza los
arrancaba, dejando partes del cuerpo en carne viva.

Volteó, más con la intención de dejar de ver esas atrocidades
que con la necesidad de saber lo que estaba sucediendo en
otros lugares del cuarto, pero fue inevitable que se fijara que a
la chica más jovencita la estaban atando a la mesa que tenía
algunas extensiones de sus largueros y en las mismas, estaban
colocando rodillos, al muchacho más joven, simplemente lo
había subido a la otra mesa y lo rodeaban y a la chica que
Gabriel reconocía como la de mayor edad de las víctimas, la
habían ya colgado de unas cadenas pegadas al techo, las cuales
se iban moviendo y con ellas la arrastraban hacia la pirámide
de madera.

La chica que por momentos parecía ser casi una niña, la de
menor edad de las mujeres, fue atada de las manos y de los
pies a los rodillos de las extremidades de la mesa, y dos
personas situadas en cada uno de los lados comenzaron a
hacerlos girar, aquello era una representación simple de un
potro de la edad media, instrumento común de pena capital,
pero que finalmente estaba torturando de igual manera a
aquella niña, quien a medida que los rodillos giraban emitía
gritos, que aunque no Gabriel no podía escuchar no dejaban
de helarle la sangre.

Giró frenéticamente a mirar hacia donde estaba el joven que
había sido herido con las varas al rojo vivo y se percató, que
cual si fuera un toro en una fiesta brava, le habían dejado ya
dos de esas piezas de metal clavadas en la espalda, justo debajo
de los omóplatos, y muy probablemente estuvieran perforando
sus pulmones, por lo cual el joven estaba teniendo algunos
estertores, posiblemente de muerte, o posiblemente de la
intensidad del dolor que estaba sufriendo.

Dos hombres se pararon junto a él y lo levantaron por las
axilas, para que una mujer que llegaba con unas tijeras de
jardinería comenzara a cortarle los dedos de la mano derecha,
dejando brotar algunos borbotones de sangre que cada vez
eran menos, al igual que el color en la piel del chico, finalmente
su madre llegó y tomó las mismas tijeras, con las que sin
pensarlo dos veces y de manera rápida, quizá para alcanzar a
hacerlo antes de que el chico muriera, lo castró y tomó su
miembro y lo puso justo enfrente de sus ojos, de los ojos ya
moribundos del muchacho.

A otro joven, quien aún se encontraba en la mesa, lo habían
rodeado y las personas que estaban a su alrededor portaban
filosos cuchillos que blandían frente a él, al tiempo que
caminaban alrededor de la mesa dando vueltas sin término,
riendo de una manera brutal, gozando del llanto del niño,
quien esporádicamente recibía un corte en cualquier parte de
su cuerpo por parte de los asistentes.

Conforme uno lo hería otro se acercaba y hacía lo mismo y en
cuestión de instantes la mesa se comenzó a llenar de sangre, el
blanco en el plástico de la superficie se perdió por completo
cubierto con el color rojo, mientras el chico aún se revolvía,
aún gritaba, quería agacharse pero cuando lo hacía recibía
puñaladas en la espalda, incluso un hombre se acercó se
manera rápida y con un movimiento cargado de velocidad
volteó su cara, tomó su oreja y la cercenó.

Y todos los demás se acercaron al niño que comenzaba a
retorcerse de dolor y le sostuvieron sus extremidades mientras
que seguían jugando con sus cuchillos en el cuerpo del
desvalido pequeño, Gabriel no quiso ver más, se sentía incluso
ya mareado de tanta perversidad y terminó por caer de rodillas
al tiempo que vio una mano levantarse con un chuchillo en
vilo y, en la punta del mismo, uno de los ojos de aquel
pequeño.

Pero en todo el sitio comenzaba a desatarse ya el sadismo,
comenzaba a aflorar el deseo de la muerte, de la destrucción,
de la humillación, las personas que estaban ahí se habían
convertido en chacales, habían sido envueltos en la lujuria y en
el poder de ir destruyendo a sus semejantes, a los desvalidos,
no había en la mirada de ninguno de ellos algo que fuera
similar a la bondad o incluso a la piedad.

La chica que había sido sujetada con cadenas ahora estaba ya
elevada en el aire y había sido colocada en la punta de la
pirámide, con sus piernas, también encadenadas y suspendidas,
separadas y con todo su peso directamente sobre la parte baja
de su cuerpo, con la punta de aquel instrumento entrando por
el ano y desgarrando todo, creando en ella un dolor excesivo,
era una tortura conocida como la cuna de Judas.

La otra chica seguía en la mesa y los hombres seguían
estirando sus extremidades, los brazos ya lucían dislocados, lo
mismo que las rodillas y uno de los pies, el rostro de la
pequeña era ya una pintura de dolor, era un trazo de
sufrimiento que se había quedado ahí congelado en el tiempo,
en una pesadilla de la que no se puede terminar.

Las risas eran constantes, las burlas, las mujeres incluso iban y
golpeaban a quienes estaban siendo torturados. Una de las
asistentes tomó un martillo y con él golpeó una de las rodillas
de la mujer que estaba en la pirámide de madera y luego hacia
la chica que estaba en el potro, con el mismo elemento, le
asestó un fuerte golpe en uno de los senos que de inmediato
deformó el pecho enteró y la hizo toser en medio de los gritos.
El corazón de Gabriel latía desesperadamente, comenzó a
gritar, pero así como él no escuchaba nada de lo que ahí
sucedía tampoco los asistentes podían siquiera sentirlo. Trató
entonces de rezar, pero su boca parecía estar en un sueño, sus
palabras no dejaban de ser sólo gemidos, mismos que nunca se
oirían, que nunca nadie seguiría.

La madre de Gabriel volvió a caminar entre todas las personas
y esto hizo que el sacerdote mirara hacia donde ella había
estado, y se dio cuenta de que el joven, el mayor de todas
aquellas víctimas, parecía ya estar muerto, su cuerpo
amoratado y aún con algunas supuras estaba tirado y ya no
respondía a los golpes, a las varas ardiendo.

El otro muchacho, sobre la mesa de plástico, igualmente había
fallecido, pero los asistentes seguían disfrutando con lo que
quedaba de su cuerpo, seguían desmembrándolo, arrancando la
piel y todo en medio de una orgía de burlas, de risas, de una
alegría que no podía ser sana, que no podía ser de una persona
cuerda.

Vio que su madre llevaba un recipiente de plástico entre las
manos y se acercaba al mayor de los hombres torturados, al
que seguían insultando y ultrajando los asistentes. Lo bañó con
un líquido que llevaba en dicho traste y Gabriel supuso lo que
era, tomó una de las velas y la acercó al cuerpo del joven, que
de inmediato se prendió en llamas y de alguna manera el dolor
o un reflejo hizo que el cuerpo se levantara dando un grito
intenso, supo que el joven no estaba muerto aún.

La madre del sacerdote se acercó a la esquina y tocó la pared,
un fragmento de ésta que no era lo que parecía, era una puerta
pintada del mismo tono, y que a simple vista parecía ser del
mismo muro. La dejó abierta y con la punta del pie empujó a
aquel joven, que cayó hacia el patio, al patio donde horas antes
había estado Gabriel.

El silencio que vivía Gabriel no correspondía a todo el ruido
que esto debió haber desatado, porque la gente corrió hacia las
ventanas y en sus rostros se dibujaban alegorías de la
satisfacción, imágenes de un gozo que se convertía en una
manifestación de la crueldad, pudo notar que algunas personas
hasta se dejaron a caer al piso para burlarse con más fuerza de
la desgracia de aquel joven, que en el piso y envuelto en llamas
aún seguía con estertores, quizá ya finalmente de la muerte.

Gabriel gritó, pero su voz se volvió a ahogar en la su garganta
como si estuviera llena de agua, gritó sin dejar de mirar a
aquella mujer que era su madre, a aquella mujer con una
sonrisa maléfica, con el odio dibujado en el rostro, con la
diversión y el gozo que nacía del sufrimiento de aquel
muchacho en desgracia.

Pero la mujer se detuvo un instante de su burla, cesó de reír
por algunos momentos, justo al instante en que el hombre que
había parecido ser el anfitrión llegó a su lado, pareció congelar
su sonrisa y que lo hacía para mirar a Gabriel sin escuchar lo
que las personas que la rodeaban le decía, sin hacer caso de los
aplausos y las caricias que recibía; su mirada pareció tocar la de
su hijo y por un instante parecieron estar en el mismo tiempo
los dos, solos, en el mismo plano.

Simplemente, la madre de Gabriel pareció detener no sólo sus
ojos en su hijo, sino los fragmentos que le quedaban de
humanidad y por un instante, un breve instante, él creyó mirar
a la madre que siempre vio, a la madre que fue su ejemplo de
niño, a la madre a la que tanto amó. Y ella delicadamente se
agachó y volvió a tomar el recipiente aún con gasolina y ella
misma se bañó con el contenido, en un movimiento lento,
pero que dejó a todos los asistentes pasmados por un
momento; tomó la vela, se prendió fuego y se lanzó por la
misma puerta por la que el muchacho había caído.

No hubo sorpresa entre los concurrentes, no hubo más que
otro motivo para burlarse, para seguir mirando en la ventana y
mantener viva esa orgía que cada vez se volvía más intensa;
Gabriel corrió sin pensarlo hacia el sitio donde había estado su
madre y alcanzó a mirar aún el destello de sus llamas al irse
apagando, no porque cesara de arder su cuerpo, sino porque
las imágenes arremolinadas sobre él, estaban escapando, estaba
regresando a la realidad.

Y volvió a ella justo en el espacio donde estaba la puerta, en el
sitio que no había distinguido al principio, pero que ahora se
encontraba abierto de par, haciendo que él mismo estuviera al
borde de una mortal caída y recibiendo el viento frío de la
tarde que ya caía sobre aquel lugar se detuvo un instante con
los brazos y retrocedió, aún sintiendo lo difícil que era separar
la realidad de las imágenes que acababa de vivir.

Dio algunos pasos hacia atrás y aún creía que vería aquellos
rostros burlones, aquellas sonrisas deseosas de dolor, que aún
encontraría aquellos cuerpos de los jóvenes que habían sido
torturados, que habían muerto para satisfacer esos deseos de
maldad de aquella gente, que habían muerto en medio de
burlas, de humillaciones y vejaciones de todo tipo.

La cabeza de Gabriel daba vueltas y se sintió una vez más
cercano a perder el conocimiento, sentía que su cerebro le
pesaba, que sus brazos temblaban y que todo su ser tan sólo le
pedía que se dejara caer en el piso que cerrara los ojos y
permaneciera así, al menos unos instantes, pero él sabía que no
podía permitir eso, que no iba a dejarse llevar por esas
sensaciones.

Y de nuevo regresó a su mente la imagen de su madre,
tirándose por la puerta abierta, dejando que todas aquellas
personas la vieran hacerlo, permitiendo que se burlaran de ella
tal como lo hicieron con el resto de sus víctimas, tal como lo
hicieron toda esa larga noche con las personas que ahí
llevaron.

De nuevo la pregunta, la pregunta que lo atormentó durante
muchos años y que ahora había cambiado, había sido una
nueva manera de preguntar lo mismo, pero sin que fuera igual:
se preguntó siempre ¿por qué su madre se había marchado,
por qué lo había abandonado? Y ahora la cuestión que se
dibujaba en su mente y se alojaba en su alma era ¿por qué su
madre se había convertido en aquello?, ¿qué fue lo que la hizo
dejar de ser aquella mujer adorable para convertirse en ese
monstruo que acababa de ver?

Se levantó y comenzó a caminar, de nuevo, por el mismo
camino que había tomado al entrar ahí, pero ahora sin miedo a
las imágenes que de entre las sombras habían surgido, sin
siquiera pensar en ellas, simplemente con la prisa de llegar
hacia el piso de abajo, hacia aquel pequeño patio donde había
quedado el cuerpo de su madre envuelto en llamas.

Bajó casi sin pensar las escaleras, mientras su corazón latía
frenético, llegó hasta el final de las mismas y siguió por el
oscuro pasillo, hacia donde se filtraba ya un poco de luz, de luz
de una tarde que se iba escapando y Gabriel llegó hasta el patio
donde había caído su madre, donde él había estado tendido,
viendo el rostro de la misma mujer recién había entrado al
edificio.

Rápidamente se hincó y colocó sus manos abiertas sobre el
piso, tratando de encontrar quizá alguna imagen como las que
lo habían estado asaltando y así ver qué es lo que había
sucedido con su madre, principalmente para ver si podía
encontrar la razón de su cambio y no por la esperanza de que
hubiese sobrevivido.

Pero luego de un rato, no encontró nada más en aquel sitio y
se puso de pie, trató de mirar a detalle todo lo que le rodeaba y
sólo había cemento, paredes, soledad, y la humedad que iba
matizando de un color diferente todo aquello que estaba
cubierto con pintura, los vidrios rotos, las plantas furtivas que
en las esquinas crecían.

Una puerta más al fondo, al lado contrario de donde él estaba,
llamó su atención y antes de darse cuenta había ido hacia allá y
la había empujado, en el interior, un cuarto vacío, totalmente
vacío, sin muebles, únicamente con montones de polvo sobre
las losetas y en una esquina, un viejo costal mugriento ya
ennegrecido por el tiempo.

Cruzó el cuarto sin reparar en la obscuridad que estaba ahí,
como en el resto del edificio, que ahogaba todo segmento de
luz y que sólo permitía pequeñas islas luminosas de la luz que
por las ventanas rotas entraba, pero que cada vez era menos,
sin embargo, a Gabriel le pareció suficiente para alcanzar el
costal y abrirlo.

Casi instantáneamente, se echó hacia atrás y se tapó la cara,
por el olor que emanó de esa bolsa y que era putrefacción, no
alcanzó a mirar exactamente lo que era, porque la pestilencia
hizo que se echara de inmediato hacia atrás, sin embargo,
regresó y trató de mirar de nuevo, ahora cubriendo su nariz y
boca con el antebrazo para evitar ese olor.

No necesitó mucho observar, finalmente se dio cuenta de que
se trataba de huesos humanos, de restos óseos que por haber
quedado con algunos trozos de carne se habían podrido de esa
manera tan excesiva y habían guardado ese olor, no quiso
siquiera tocarlo, no quiso saber a quién podían pertenecer,
pero estaba seguro que muy probablemente fueran de su
madre.

Y conforme sus ojos se adaptaron un poco más a la falta de
luz, descubrió que había otras bolsas, otros costales iguales,
acomodados contra la pared y, al parecer, con una mayor
cantidad de huesos que el que acababa de ver, pero no quiso,
no se atrevió a acercarse, en ese momento comenzó a temer
encontrar de nuevo esas imágenes mórbidas que lo
atormentaban y que lo llevaban a un pasado que no terminaba
de concluir.

La luz comenzó a menguar, se dio cuenta de que el fragmento
luminoso que había entrado hacia donde estaba el costal ahora
se había difuminado, quedaba prácticamente en una nada y a
pesar de que sus ojos estaban ya adaptados a la poca luz no
podían funcionar sin nada de luz en lo absoluto, por lo cual
comenzó a moverse y al sentirse que iba a caer en la
desesperación trató de hacer lo que había hecho antes y con
una mano seguir la pared.

Fue entonces difícil llegar a la pared, se tropezó con costales y
estuvo a punto de caer, el sonido de los huesos inundó todo el
sitio pero no lo detuvo, siguió caminando y al cabo de varios
metros dejó de haber costales, y dejó de haber pared, se
encontró el marco de una puerta que ya no tenía ésta y que era
una invitación a entrar.

Del interior pudo percibir un aroma que igualmente le
disgustó, pero también una corriente de aire que indicaba que
el sitio seguramente era grande y que en alguna de sus partes
debía tener un acceso de aire y luz, mismos que ahora le sería
de utilidad para salir de ese sitio sin tener que volver a cruzar
todo el espacio que recorrió al inicio.

Pero la obscuridad en ese sitio era aún mayor, era una manta
negra en la que no podía casi ni siquiera moverse, trató de
avanzar lentamente hacia el interior, con pasos muy pequeños,
pero se dio cuenta de que había escalones y no tenía la menor
idea de cuántos de ellos pudiera haber, así que la forma más
adecuada de bajar, y no caer, sería sentarse y deslizarse de esa
manera.

Se sentó para comenzar a descender y su mano, al posarse en
aquel piso polvoso, encontró algo que llamó poderosamente su
atención, sin verlo siquiera supo que se trataba de un
encendedor, de un encendedor quizá no muy viejo, pero que
seguramente no iba a servir ya por toda la humedad y el
tiempo que hubiese pasado.

Trató de encenderlo y sólo una chispa brotó, sólo eso, pero en
esa fracción de segundo que duró esa luz de un tono
amarillento, pudo descubrir algunas cosas que lo obligaron a
repetir la operación, una y otra vez, hasta ir dándose cuenta del
sitio donde se encontraba y de que realmente no había salida
como él pensaba.

7 DE SEPTIEMBRE
17:17 HORAS
DAN Y TRISH

-¿Crees que ya te sientas un poco mejor? –preguntó Dan a
Trish, mientras la mujer permanecía doblada del cuerpo a un
lado de la camioneta que se había aparcado en el descanso de
la carretera para que ella vomitara, luego de que súbitamente se
había sentido mal, la verdad era que la pregunta le pareció por
demás estúpida, pero no encontró otra forma de hacerla –de lo
contrario podemos regresar al hotel una vez más.

Ella simplemente levantó la mano y la colocó en dirección a la
cara de Dan haciendo con esto un gesto de que esperara un
instante, que seguramente tenía la intención de continuar, pero
la falta de comida que hasta esa hora tenía ya comenzaba a
hacer mella en ella y seguramente la dejaría un poco débil para
el resto de la noche.

-Sí ya estoy bien, de verdad, simplemente no sé, me sentí muy
mal y no quería vomitar en el interior del auto –señaló Trish al
momento que se incorporaba y con un pañuelo de papel se
limpiaba la comisura de los labios –creo que por no haber
comido me sentí un poco mal, aparte de todas las presiones,
las emociones, las pesadillas, en fin, todo termina por pasarnos
factura, pero creo que ya estoy mejor, sólo necesito un poco de
aire, un instante para recuperar y con esto ya estaré más que
bien.

-Está bien, claro, puedes tomar todo el aire que necesites, a fin
de cuentas creo que no ya no nos resta mucho para llegar hasta
allá -respondió Dan, quien sostenía al niño de Trish en sus
brazos, mientras el pequeño miraba a su madre atentamente –
de hecho son esas las cosas raras de la ingeniería que no
comprendo, dado pues, que eso debe ser para facilitarnos la
vida.

-¿A qué es a lo que te refieres? –preguntó Trish, aunque sin
estar realmente interesada en lo que él tuviera que contarle,
simplemente trataba de ganar la mayor cantidad de tiempo
antes de reiniciar el viaje y de tener que sentir el mareo de
nuevo –sí sé que la ingeniería hace cosas para facilitarnos todo,
pero eso qué tiene que ver justamente ahora.

-Es algo muy sencillo –comenzó a explicarle Dan, al tiempo
que se acomodaba bien al niño entre sus brazos y miraba hacia
la carretera y luego, hacia el lado de ésta, donde se extendía un
amplio paraje desértico –si tomamos como referencia de salida
el hotel de carretera donde estábamos, te diría que estamos
recorriendo una herradura, sí eso, hacemos una gigantesca U
cuando si hubiéramos salido derecho del hotel, llegaríamos aún
en menos tiempo, el hotel no está tan lejos del pueblo al que
vamos.

-¿Y cuál es la razón por la que se hizo esto así? -quiso saber la
mujer, ahora sí, realmente intrigada con aquella afirmación e
imaginando que quizá, si se cruzara ese tramo desértico a pie,
no estuviera tan retirado el hotel del pueblo –digo, no
considero prudente que hubiéramos atravesado el desierto en
el coche, pero igual puede ahorrar tiempo.

-No mira –expresó Dan con una amplia sonrisa en el rostro
mientras le entregaba el niño a su madre, ya que se había
puesto un poco inquieto –esos fragmentos en ocasiones no
son aptos para las carreteras normales, o sea, el piso se
desplaza en algunos puntos y puede dañar la carpeta, ésa es
una teoría, otra más, que el pueblo es relativamente nuevo, de
acuerdo a lo que me platicó tu marido, así que seguramente
esta carretera se adaptó para llegar a él, otra teoría es que si
hubiera hecho un trazo recto hubiera terminado topando con
ese cerro que se ve más adelante.

-A fin de cuentas –señaló Trish, de nuevo tomando su tono de
voz habitual con su gesto de mujer molesta, que le indicó a
Dan que comenzaba a sentirse ya mejor para continuar el viaje

–sólo hemos estado perdiendo tiempo, si no es por una cosa es
por otra, pero eso está sucediendo y seguramente Mike ya debe
estar ahí y está desesperado porque no llegamos.

Terminó de decir esto y se dirigió de nuevo hacia la puerta del
copiloto, esperó un instante para ver si Dan hacía lo mismo y,
principalmente, si iba a abrirle la puerta como estaba ella
acostumbrada, sin embargo, él se quedó algunos instantes más
mirando hacia el horizonte, mirando el sol que poco a poco
seguía su caminó para cederle su lugar a la noche.

Regresó al vehículo y lo abordó, Trish ya estaba acomodada y
Dan se percató de que lucía un poco pálida, se veía cansada y,
sobre todo, preocupada, teniendo algo en su mente que no le
dejaba estar tranquila, quiso preguntar de qué se trataba pero
optó mejor por guardar silencio, ya que conocía el carácter
intempestivo de la mujer, pero también observó a su pequeño.

-¿Tu hijo realmente es muy callado o, igual que tú, se estará
sintiendo un poco mal? –quiso saber Dan mientras encendía el
vehículo y se echaba algunos metros en reversa para reingresar
a la carretera -Sebastián ha estado muy callado casi todo el
camino y eso en un niño no siempre es normal, quizá esté un
poco enfermo.

-Sebastián, mi hijo –respondió de inmediato Trish, con su voz
un poco entrecortada y mientras abrazaba fuertemente a su
pequeño contra su pecho –no está ahora enfermo, él es muy
delicado, él … en realidad no es un niño sano como el resto de
los pequeños de su edad y, bueno, me duele mucho, claro que
me duele, es mi hijo, pero más porque quizá yo tenga la culpa
de que él se encuentre en estas condiciones.

-¿Qué quieres decir con que tú tienes la culpa? -cuestionó de
inmediato Dan, pero sin mirarla, ya que tenía su vista clavada
en la carretera que acababa de tomar y por la que iba
incrementando la velocidad –a veces los niños nacen con algún
tipo de problema congénito, pero eso como tal no es culpa de
ninguna de los padres, vamos, no es culpa de nadie siquiera.

-No es de esa manera –agregó Trish y su voz se quebró,
aunque respiró profundamente para aguantar el llanto –sabes,
yo he sido siempre una mujer de un carácter muy fuerte, he
tenido problemas para controlar mi temperamento y, viviendo
con un tipo como Mike, pues ya te imaginarás cómo son los
días.

-Sí, claro que me imagino y no basta con decirlo, simplemente
el hecho de que ahora mismo no se le haya ocurrido saber
cómo están ustedes –respondió luego de una breve pausa Dan,
aunque en realidad, más que una respuesta, fue una reflexión
acerca de sí mismo y su relación con aquel hombre –pero
bueno, eso ocasionó o afectó en algo al niño.

La mujer colocó una de sus manos justo bajo la nariz y guardó
silencio por un momento, desvió la mirada y pareció que
estaba absorta en esa carretera semivacía que iban recorriendo,
no a muy alta velocidad, pero que mostraba un panorama
prácticamente igual metro a metro, luego suspiró y volteó la
cara hacia Dan, trató de sonreír, pero no logró quitar el gesto
de dolor de su rostro.

-Hace algunos años, Sebastián acababa casi de nacer, tendría
menos de tres meses –comenzó a contar Trish, pero por un
instante guardó silencio, tragó saliva y luego prosiguió, aunque
su voz se notaba quebrada -y una noche, se hizo de madrugada
y Mike no llegaba, no hablaba por teléfono ni contestaba
cuando yo le marcaba, finalmente llegó y su rostro estaba rojo,
su aliento era de alcohol y yo estaba furiosa.

-Bajé de la recámara con el niño en brazos, dispuesta a decirle
a ese hombre lo que se merecía –continuó el relato Trish,
tratando de mantener seca su garganta, de que la voz no fuera
reemplazada por los gemidos de un llanto incipiente -y en la
sala lo ví, como te digo, borracho y encima de todo sirviéndose
una copa, con todo el descaro del mundo, la rabia que había en
mí creció de una manera inimaginable.

-Al mirarlo, -prosiguió con su relato, aunque dejó de mirar a
Dan, simplemente se perdió en las palabras que pronunciaba,
volvió a vivir aquel momento de dolor que tanto la había
atormentado –no pude contenerme, quise golpearlo, hasta
matarlo, quise decirle que estaba harta de él, decirle que como
hombre me había defraudado, sobre todo quería herirlo, quería
hacerle daño, verlo tirado en el piso sufriendo de dolor, y me
olvidé por completo de mi hijo.

-Simplemente no puedo entender cómo pasó, pero me doy
cuenta de la manera en que sucedió –agregó Trish mientras
una lágrima en cada ojo corría por su mejilla y su labio inferior
temblaba de una manera por demás marcada –simplemente,
tomé al bebé y lo lancé con tal coraje, pero no fue hacia Mike,
sino, contra la pared que tenía a un lado y pude ver, entonces,
cómo el pequeño se estrelló, y simplemente, dejó escapar un
pequeño quejido, justo antes de golpear de nuevo, ahora
contra el piso.

Dan bajó un poco más la velocidad del vehículo y con la mano
derecha tocó suavemente el hombro de la mujer, tratando de
alguna manera de consolarla, aunque en su interior no lograba
comprender lo que puede impulsar a una persona a cegarse
tanto por la ira como para herir a un inocente y, sobre todo, a
un hijo propio.

-De inmediato reaccioné, pero lo único que pude hacer fue
tirarme a llorar, mientras que él corrió hacia el pequeño –
prosiguió Trish, aunque su voz era ya una mezcla de palabras y
llanto, y abrazó con fuerza a su pequeño, quien sólo levantó
una mano para acercarse al rostro de su madre –lo levantó,
parecía que el niño no respiraba, no lloraba, y tenía los ojos
muy abiertos, a Mike pareció que lo borracho se le quitó por
arte de magia y me gritó que me pusiera algo para salir a la
calle, que teníamos que ir pronto al hospital, te imaginarás
obviamente todo lo que pasamos ahí, sobre todo con la gente
de trabajo social; finalmente pudimos ver a Sebastián y el
médico nos señaló que tenía un daño severo, pero que quizá
con el tiempo se lograra recuperar. Desde entonces, es un niño
muy quieto, casi sin movimiento, sin habla, sin caminar…
espero que algún día vuelva a ser como todos los niños.

-Seguramente lo volverá a ser, de hecho es un niño muy
despierto, creo que es callado porque se trata de un niño muy
inteligente –expresó Dan, aunque él mismo supo que el
comentario era muy poco alentador, era carente de veracidad,
era simplemente lo que cualquiera diría en una situación así –
pero lo más importante es que comprendas la razón por la que
lo hiciste y que sepas que no debemos dejarnos llevar por los
impulsos, que estos a veces nos hacen tomar decisiones
erradas.

-Estoy de acuerdo –dijo Trish, mirando hacia el piso y
alternando la vista con la ventanilla, con el paraje que poco a
poco se iba llenando de la luz de la tarde, de la noche que se
avecinaba –y he tratado a partir de entonces de ser otro tipo de
mujer, pero si he de ser sincera, la verdad es que soy infeliz
porque no amo al hombre con el que me casé, no encuentro
razones para admirarlo o para desear estar con él, sin embargo,
me doy cuenta que si no lo tengo no puedo vivir, a fin de
cuentas, tengo que decirlo, soy una mujer inútil, que necesita
un hombre que le proporcione una vida, un sustento, de lo
contrario no puedo salir adelante.

-Claro que puedes y podrás hacerlo –expresó Dan de
inmediato, con un tono de voz ligeramente más alto, tratando
de que en éste fuera algo de valor, fuera algo de esa seguridad
que ella necesitaba –creo que no te has dado cuenta de todo lo
que eres capaz de lograr y no lo has hecho porque tú misma no
te has dado la posibilidad de hacerlo, si no amas a ese hombre
déjalo y consigue algún trabajo, sabes, al principio será un
poco difícil, y sentirás el deseo de volver con él, pero cuando
te des cuenta de que puedes salir adelante sola lo irás
olvidando, lo irás superando ante todo.

-Quizá sí –se apresuró a contestar Trish, aunque su voz aún
estaba muy entrecortada, era una mezcla de dolor, de culpa y
de miedo la que nacía de su boca cada vez que hablaba –pero
ha sido tan difícil, es tan difícil realmente, es que no sé cómo
enfrentar el mundo, quizá el primer día sea el peor pero temo
tanto que si sigo con él vuelva a perder el control y haga otra
tontería. Me doy cuenta que no lo amo, que no lo quiero, pero
lo necesito mucho.

-¿Y qué piensas tú que sienta él por ti? –preguntó Dan casi
inmediatamente y la pregunta nació sin que él pudiera
controlarla, sin que la meditara, de haberlo hecho quizá no la
hubiera formulado, sin embargo, no notó una cambió en la
expresión del rostro de Trish –¿crees que él te ama, o como tú,
simplemente necesita alguien, o en este caso, es sólo el niño el
vínculo entre los dos?

-Creo que él me ama sin amarme en realidad -expresó Trish
luego de cavilar por algunos instantes y de meditar bien en las
palabras que iba a decir –él es un hombre de éxito, o al menos
eso quiere aparentar, y uno de sus éxitos es conquistar a la
mujer inconquistable, eso fui yo para él y si bien es cierto que
la vida que me ofrece es de muchas comodidades, es muy fría,
como hombre él es frío, cree que el dinero suple los detalles,
que suple el amor y la fantasía y en muchas ocasiones se
requiere más el sentir humano.

-Sí es verdad, en eso tienes toda la razón y no es por criticar a
Mike –respondió de inmediato Dan, quien se sintió un poco
identificado en lo que la mujer decía porque justamente
pensaba igual del hombre que era su jefe –creo que él cree que
lo que hace bueno a un hombre, a un padre, a un esposo, es el
dinero que gaste para los demás, mientras más dinero des,
mejor persona eres y eso te convierte en alguien metalizado.

-No sé, no me atrevo a pensar hasta dónde irá a parar Mike
con tanta ambición, con ese deseo desmedido de poder, de
riqueza y con nada de espíritu humano –expresó Trish, quien
seguía derramando lágrimas que corrían por sus mejillas y
sollozando ligeramente -creo que seguramente terminará mal
cuando se enfrente a sí mismo, cuando vea que el dinero
oculta lo que es realmente, que no lo deja mostrarse como
persona y no permite que la gente lo quiera.

-Aparte –intervino levantando suavemente la mano Dan, y
tratando de esbozar una ligera sonrisa con la intención de
aligerar el ambiente –el dinero en ocasiones lo compra a uno
mismo, dejas que tener dinero que te pertenece y terminas
perteneciéndole al dinero que tienes y llevas a que los seres que
debieras amar sólo te necesiten, como es el caso de ustedes.

-Él cree que por tener dinero, por tener la capacidad monetaria
para mantenernos y darnos ciertas comodidades, es dueño de
nuestras vidas –expresó ya con algo de coraje en la voz Trish,
sin dejar de abrazar a su hijo con fuerza –pero sabes, me he
dado cuenta de que el problema no es él, sino yo que lo dejo
que haga eso, yo que he permitido que en su desmedida
ambición recurra a actividades apócrifas y que ahora nosotros
tengamos que pagar las consecuencias.

-Bueno –intervino de inmediato Dan, aunque con un poco de
vergüenza en la voz, sintiéndose aludido por ese comentario,
dado que él mismo había actuado de la misma forma que Mike,
con ambición que lo llevó a actos de los que ahora se
arrepentía –creo que todos podemos equivocarnos, Mike no es
el único que ha hecho ese tipo de cosas, ciertamente yo soy su
empleado, pero yo estoy de acuerdo cuando hacemos algo
sucio, creo que yo también tengo mucho que ver, al menos en
lo que respecta sólo a mí, yo nunca lo induzco pero tampoco
soy capaz de negarme cuando hay la oportunidad de una buena
cantidad de dinero.

-Es cierto que ninguno de ustedes dos ha actuado de la manera
más honorable –aseveró Trish sin voltear a ver a Dan, con la
vista aún clavada en el exterior que iba pasando frente a su
ventanilla –pero sin justificarte, creo que el problema contigo
no es tan grave porque tus acciones sólo te afectan a ti, pero
las de él lo hacen con toda su familia, él debiera dejar de hacer
eso por el bien de su hijo, de su esposa, pero el dinero es más
importante para él de lo que somos nosotros.

-Sí, en ese sentido tiene usted toda la razón –expresó Dan,
aunque sin estar del todo convencido, porque sabía a fin de
cuentas que era la salida lógica que tenía que hacer ella por
estar enfrente de él, quizá si estuviera ella hablando con Mike
lo disculparía con algún pretexto y la culpa recaería sobre el
mismo Dan –pero bueno, creo que a raíz de estos momentos
tan grises que estamos pasando vamos todos a aprender y al
menos yo estoy seguro de no volver a hacer lo mismo, y
seguramente él también piensa ya comportarse de una manera
honorable, de lo contrario tendríamos que estar huyendo por
todo el territorio de Estados Unidos.

La mujer guardó silencio, lo miró por un instante y pareció
estar cerca de decir algo, pero optó por callarse, regresó su
mirada hacia el exterior y siguió mirando ese paisaje que corría
a través de la ventanilla, se fijó en esos destellos de colores que
parecían atravesar por un momento las nubes, miraba ese gris
que iba haciéndose más oscuro hacia el centro de su campo de
visión, como si se estuvieran dirigiendo al centro de la
tormenta que se avecinaba.

-¿Sabes? –anunció finalmente Trish, ladeando un poco la
cabeza y haciendo un gesto con la boca que pareció ser una
sonrisa ligeramente forzada –he decidido que no quiero que
lleguemos a ese pueblo, no quiero llegar ahí, no quiero
encontrarme con Mike, sólo quiero que sigas conduciendo y
más adelante, mucho más adelante, me dejas en algún lugar y
tú te vas a tu destino, creo que es momento de empezar por mí
misma, de hacer algo por mi hijo.

-Creo que es una decisión importante la que estás tomando –
comentó ligeramente sorprendido Dan, y al mismo tiempo
satisfecho de saber que la mujer finalmente quería estar lejos
de la mala influencia de Mike, quizá eso fuera lo mejor para
todos –sólo que creo que necesitarás pensarlo muy bien,
porque, de hecho, estamos ya llegando a Faremont, estamos a
menos de un minuto y si quieres que de plano sigamos de
largo y nos olvidemos de Mike pues será toda tu
responsabilidad, finalmente, yo aquí mismo terminaba mi
relación de trabajo con él.

Trish iba a decir algo, pero se calló por un instante, vio el
letrero de letras blancas y un fondo verde, con el nombre del
pueblo Faremont ligeramente sucio por el tiempo y el polvo y
ese cartón pegado justo debajo, que ya amenazaba con caerse y
donde podía leerse “Pueblo solo” escrito de manera casual,
con letra muy accidentada.

Metros más adelante, estaba un vehículo abandonado, un
vehículo que no lucía muy viejo, ni con huellas de haber estado
en ese sitio durante mucho tiempo, los vidrios aún no lucían
opacos por el polvo y el sol y las llantas no estaban desinfladas,
incluso una puerta, la del lado del copiloto, permanecía abierta
y de alguna manera, esa imagen, a la que siguió con la cabeza y
por la que dobló el cuello hasta su límite, le produjo un ligero
escalofrío, algo similar a un dedo de hielo corriendo por su
columna.

-Definitivamente no quiero quedarme en este pueblo –anunció
con mayor firmeza la mujer y abrazó más fuerte a su hijo –de
hecho no quiero entrar a él, no quiero que lleguemos a buscar
a Mike, simplemente, sigamos de largo y vamos a conducir no
sé cuánto, no sé a dónde, sólo llévame lo más lejos de aquí que
se pueda y no te preocupes, Mike no te dirá algo, ni a mí
tampoco, creo que es el momento de que lo saquemos de
nuestra vida.

-Bueno está bien, si es lo que quiere –dijo Dan, sintiéndose un
poco reconfortado por aquella resolución de Trish y pensando
furtivamente en todo lo que habían dicho de ese lugar, tanto el
hombre de la recepción del hotel como el mecánico, de esta
forma, aunque no creyera mucho en lo que le había dicho, lo
mejor sería no indagar –entonces eso haremos, porque a fin de
cuentas, la entrada para el pueblo queda escasamente a
cincuenta metros.

-Sí realmente eso es lo que deseo –reiteró Trish y volteó por su
ventanilla para ir mirando los aspectos de aquel pueblo que se
situaban frente a sus ojos y que de alguna manera le hacían
sentir algo de miedo –además mira ese sitio tan solo, tan
abandonado, no me gustaría cruzarlo, no me gustaría ir por
esas calles.

-Si te debo de ser sincero, te diré que pienso exactamente igual
que tú y aunque en cierto sentido me siento mal por Mike –
comentó Dan con un tono de alivio en su voz y con la
convicción de acelerar más el vehículo para seguir de filo y no
entrar en Faremont –creo que cuando él se dé cuenta que no
llegamos seguramente se irá de aquí. Él irá a buscarte.

No supo por qué pero la última parte de la frase pareció
quedarse ligeramente atorada en su voz, pareció renuente a ser
pronunciada y le generó nuevamente una sensación de frío en
la espalda que corría hacia abajo como un chorro de agua
helada y, al mirar a Trish, se dio cuenta que ella sentía algo
similar, algo que esa frase había provocado en ella.

Y de alguna manera quedó un poco absorto en su rostro, en
sus ojos perdidos, quedó navegando en un espacio de sueño
que se daba en pleno día, sin dormir, fue como recorrer todos
los detalles del rostro de la mujer, de su cuello de su mirada, de
una manera lenta, descubriendo detalles de cada poro, incluso
se perdió por completo aún cuando el gesto de la mujer
cambiaba, al tiempo que abría los ojos de manera desmesurada
y apuntaba hacia al frente, al tiempo que abrazaba con fuerza a
su hijo.

Dan alcanzó a salir de ese ensimismamiento en el que había
caído, pero no lo hizo a tiempo para detener el vehículo, que
se enfilaba directo a estrellarse con una camioneta de tipo pick
up que salía a toda velocidad por la calle principal de Faremont
y cuyo conductor, tampoco alcanzó ni siquiera a ver a los lados
de la carretera.

Y aunque Dan piso a fondo el freno de su camioneta, sintió
cómo de nuevo, el pedal caía hasta el fondo, sin ejercer fuerza,
sin detener la marcha del vehículo, sin siquiera aminorar,
frenéticamente se dio cuenta de que los frenos nuevamente se
habían descompuesto y que el impacto con la camioneta era
inminente, así que simplemente detuvo con fuerza el volante y
puso en la cara un gesto de terror al chocar con el costado de
la pickup que iba saliendo y que tampoco hizo esfuerzo por
frenar.

El vehículo de Dan avanzó algunos metros luego del impacto y
con el impulso que aún llevaba salió de la carretera y fue a dar
justo abajo del camino, entre los matorrales y algunos árboles
que incipientemente iban creciendo, ahí avanzó cerca de ocho
metros y finalmente se detuvo, del interior del motor comenzó
a brotar una gran cantidad de humo, pero ninguno de los
ocupantes salió, el golpe los había aturdido y estaban casi con
el conocimiento perdido.

La camioneta pickup no avanzó más que tres o cuatro metros
y lo hizo girando, fue a quedar exactamente en el acotamiento
de la carretera, en el sentido contrario de donde quedaron
Trish y Dan, tampoco el conductor bajó del auto y en el
parabrisas sólo quedaron manchas rojas de la sangre que brotó
de la cabeza del hombre tras el impacto. El conductor quedó
con la cabeza recargada en el volante y con la respiración
entrecortada, con convulsiones en espalda y pecho, estaba
agónico sin poder hacer algo más que rezar, con las lágrimas
que se iban fundiendo con el carmesí de su sangre.
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Sus manos temblaban sobre aquel volante, sus ojos se iban
cerrando ya poco a poco, el dolor en el pecho que había sido
intenso poco a poco comenzaba a disminuir, no sentía ya sus
piernas, tampoco los dedos de las manos, en su interior
comenzaba a sentir que algo se llenaba de líquido, que sus
pulmones estaban trabajando cada vez con más dificultad.

Quiso voltear y ver el estado en el que quedó el vehículo con el
que había chocado, pero le resultó prácticamente imposible, se
percató entonces la gran mancha de sangre que se expandía
por su pecho, al tiempo que se dio cuenta que una parte del
volante había entrado en su tórax y permanecía aún ahí, no
necesitaba pensar más, el momento estaba cerca, la liberación
finalmente llegaba.

Cerró los ojos por un instante y comenzó a vivir todo de
nuevo, comenzó a darse cuenta de todo lo que había sucedido
en ese día, pero no fue importante, no en realidad, había cosas
que más le importaban en su mente para tratar de estar en
ellas, no sabía qué le depararía en su inminente futuro, ni si
tendría la capacidad de pensar o recordar, por ello, sólo la
imagen de aquella familia que tuvo estuvo presente en su
mente, aquellos momentos en los que caminaban juntos,
aquellos atardeceres cuando iban a la iglesia, los momentos que
la televisión era su pretexto para la convivencia.

Pero en medio de sollozos de dolor, de penas y pesares,
empezó a recordar todo lo que había sido su última hora, todo
lo que había estado en su vida desde que salió de aquella casa,
desde que se dio cuenta que su corazón estaba volviendo a
fallar, de todas las imágenes que se le fueron presentando para
guiarlo hasta ahí.

Su mente lo regresó por un instante al momento en que
permanecía aún tirado en el sillón de su camioneta, respiraba
con dificultad y empezó a moverse lentamente, poco a poco,
cada músculo despertando a un tiempo diferente, levantó la
cabeza y miró hacia atrás, se sintió desconcertado, de
momento no supo dónde estaba, fue un despertar en una
mente en blanco, en un espacio sin tiempo, en un sitio sin
nombre, en medio de la nada teñida de pesadilla.

Respiró y de nuevo sintió una molestia en el pecho, recordó
que se había tomado su pastilla para evitar algún problema
cardiaco y poco a poco se fue incorporando, sentía que sus
brazos le pesaban que sus manos no respondían que sus
piernas estaban entumecidas por completo y que el aire no
circulaba por sus pulmones de la manera en que debía hacerlo;
giró un poco y su cara quedó mirando hacia el cielo, un cielo
que estada muy gris, y empezaba a tener destellos de una
noche que se acercaba, y entonces recordó que estaba en
Faremont.

Se incorporó rápidamente y siguió mirando al cielo, no tenía la
menor idea de la hora que fuera, pero sabía que era muy poco
el tiempo que quedaba de día en ese lugar, miró hacia la calle
donde estaba y se encontró con que las sombras de las cosas,
esas ligeras sombras que de manera aleatoria se presentaban
por algún rayo de luz que se filtraba entre nubes, eran ya muy
largas, el viento seguía soplando.

Sintió un frío enorme en todo su cuerpo, principalmente en los
brazos y se acomodó detrás del volante de su camioneta tan
pronto como pudo, introdujo la llave y estiró el brazo para
cerrar su puerta, que había quedado abierta y entonces, a dos
metros de él, vio a su hija, parada, mirándolo tal como el día
que él dejó su casa, con un oso de felpa entre los brazos, con el
cabello enmarañado, con la cara sucia y marcada de lágrimas.

No se movía y Tony sintió de nuevo el frío, pero en esta
ocasión más intenso y desgarrador, corriendo por su espalda,
por su columna, llegando hasta las clavículas y extendiéndose
hasta el cuello, donde le secó la voz, sus ojos quedaron fijos en
aquella imagen que parecía no moverse, que parecía ser
simplemente una figura de cera.

Pero levantó ligeramente el cuello y su mirada se topó con la
de Tony, sus ojos de un color café suave se quedaron fijos en
los de su padre y su boca quedó ligeramente entre abierta, tal
como si estuviera a punto de decir algo, o si estuviera a punto
de llorar, tal como sucedió el día en que él salió de la casa que
compartía con ella y su madre y nunca más regresó.

Quiso hablar, Tony quiso decir tantas cosas al mirar a su hija,
quiso gritarle que no había un solo día en que no pensara en
ella, un sólo instante en que no deseara tenerla a su lado, que le
dolía tanto haberse ido, que se arrepentía tanto de haberlo
hecho, que quería estar de nuevo junto a ella y acariciarla, y
abrazarla, y olvidar todo el tiempo que habían estado
separados.

Pero no pudo hablar y apenas pudo moverse, salió del
vehículo con el corazón peligrosamente latiendo dentro de su
pecho y con el rostro convertido en una imagen previa al
llanto, respiraba con dificultad y su espalda se agitaba, quería
correr hacia su hija, quería abrazarla, tal como antes, tal como
los días en que llegaba de noche a la casa y ella lo estaba
esperando.

Y ella lo miró, simplemente lo miró con aquellos ojos que
tantas cosas le dijeron en medio del silencio, con aquellos ojos
que le hablaron de todo lo que lloró por su ausencia, de todo
lo que extrañó a su padre, de todo lo que rezó porque volviera,
de todos los anhelos que tuvo por volver a dormir junto a él,
abrazándolo y sintiéndose protegida.

Tony avanzó, un poco, ligeramente, de manera por demás
lenta, hacia aquella niña, estirando una mano, deseoso de
tocarla, de sentir esa piel tan suave, de volver a llenarse de
ternura al estar cerca de aquella chiquilla, de volver a besar su
mejilla, de volver a pasar su mano por su cabello y de decirle
que era ella todo lo que amaba en este mundo.

La niña lo siguió mirando y su rostro también se llenó de
nostalgia, se inundó del llanto contenido, del que había estado
presente día a día, abrazó con fuerza a su oso de felpa y sus
ojos se tiñeron de tristeza, anunciaron que estaban a punto de
comenzar a llorar, que estaban a punto de dejar salir esa
melancolía que la había carcomido por tanto tiempo.

Pero esa cara triste, esa pequeña boquita que temblaba
ligeramente en su labio inferior, fue comenzando a expandirse,
fue convirtiéndose en una sonrisa gutural en un gesto de burla
y odio, sus ojos dejaron de mostrar esa tristeza y se volvieron
agudos, como los de un animal a punto de acabar con su presa;
su piel incluso pareció oscurecer un poco y su cabello se
mostró más negro de lo que era.

Dio dos pasos hacia atrás y la sonrisa se hizo mayor, el gesto se
tornó con un fuerte aire demoniaco, ya no era más el rostro de
aquella niña tierna y linda que Tony recordaba noche a noche,
era ahora una máscara diabólica, que lo miraba, que se burlaba
de él, y que nuevamente estaba quieta, como si quisiera que
fuera él quien se acercara.

El dolor en el pecho regresó y sacó del aturdimiento al
hombre, quien se arrastró hacia atrás, buscando a tientas su
camioneta, buscando la puerta para asirse de ella, para
levantarse y volver a ponerse detrás del volante, le costó
mucho trabajo, su piernas no le respondían del todo y sus
brazos parecían estar hechos de gelatina, cual si estuviera
viviendo una pesadilla.

Finalmente, logró tocar la puerta de su vehículo y se tomó con
fuerza de ella, sus piernas comenzaron a responderle y logró
ponerse de pie, para de inmediato subirse y colocarse detrás
del volante, su pecho estaba muy agitado, su dolor era
considerable nuevamente, pero ya no tenía tiempo de otra
pastilla, estaba seguro que podía superar eso pero tenía que
salir lo más pronto posible de ese sitio.

Las llaves estaban aún colocadas en el switch de encendido y
las giró de inmediato, el sonido del motor al encender le
brindó cierto confort y un alivio momentáneo; levantó la
mirada, que no se había atrevido a desviar de los controles del
vehículo, hacia el sitio donde estaba la niña, pero ahora, ya no
se encontraba, simplemente, estaba el espacio vacío, la tierra en
la calle, la soledad entre las paredes muertas.

Cerró la puerta y se dio cuenta de que la niña estada detrás del
vehículo, al verla por el espejo retrovisor y su rostro, seguía
siendo aquella máscara de la maldad que acaba de mirar, sus
ojos simplemente carecían ya de vida y justo antes de echar a
andar su vehículo notó algo que lo hizo preguntarse si no
estaría ya loco, los pies de la niña estaban sobre el piso pero no
lo tocaban, no levitaba, pero no lo tocaba, como si se tratara
de una imagen superpuesta y conforme avanzaba la imagen de
la niña lo hacía con él, cambiando de lado, apareciendo en el
resto de los espejos, siempre a la misma distancia, siempre con
la sonrisa que por momentos era más ancha y su cabello que
muy poco se movía.

Su rostro hacía que no pudiera pensar en otra cosa más, su
expresión lo llenaba de miedo, su rostro era una máscara que
cada instante se seguía deformando de una manera grotesca,
borrando en lo absoluto aquellos rasgos que algún día amó,
aquellos ojos por los que dejó de mirar las estrellas, aquella
sonrisa que lo conquistó más que las olas del mar.

Pero en medio de aquellos sueños que se le presentaban
mientras conducía, se seguía sintiendo presionado y acosado,
por el día que poco a poco se iba escabullendo, por la noche
que se acercaba, que acechaba ya cada vez más en las sombras,
por la luz gris que se iba ocultando tras la nube espesa que
parecía flotar a muy pocos metros sobre el suelo que pisaba, se
daba cuenta que tenía que salir de ahí y que tenía que hacerlo
de manera veloz, y que esa imagen, esa figura que no existía,
buscaba distraerlo para que no lo lograra.

Comenzó a tratar de rezar pero su voz era carente de aire, su
corazón latía con un ritmo doloroso, empezaba a sentir pánico
y le daba la impresión de que la luz del día se estaba
escabullendo de una forma frenética, comenzó a mirar aquellas
puertas de tantas casas que iba mirando al pasar y descubrió
que la gran mayoría estaban abiertas, que en sus ventanas se
reflejaba la luz de la obscuridad, la esencia de la noche lista
para salir.

Siguió transitando por las calles de la zona trasera del pueblo y
no tenía en claro hacia dónde iba, no sabía exactamente por
qué parte de Faremont iba a salir, tan sólo sabía que tenía que
salir, que tenía que alejarse, que debía hacerlo con velocidad y
llegar a un sitio donde pudiera reposar, donde pudiera
descansar y recuperar las fuerzas que se le iban y comenzar a
pensar en la vida nueva que iba a iniciar, tenía que buscar a su
hija.

Pero su hija estaba exactamente a un lado de él, con su cara
convertida en una máscara demoníaca, con su cabello
enmarañado, con su mirada fija en los ojos de Tony, con unos
negruzcos dientes que poco a poco sobresalían de sus labios
hinchados, levantó su mano pálida y delgada y la acercó hacia
donde estaba la del hombre.

-Creo en la maldad y en la ira –comenzó a decir Tony, sin
voltear a ver de nuevo a aquella imagen que de manera bizarra
trataba de imitar a su pequeña –creo en la furia y en la
destrucción que todo esto trae, creo en el alma, que al nacer es
pura pero que con el día se corrompe, con la avaricia se pudre
y con la muerte se condena, creo en la libertad para elegir
nuestro camino, creo en la luz que al iluminarnos a veces nos
muestra caminos equivocados.

-Tu hija está pudriéndose en el infierno, está ardiendo a un
lado de su madre y te están esperando sólo a ti -acusó aquella
niña, acercándose más a él, poniendo su rostro casi junto a su
oído, dejando su mano sobre la del hombre –te buscaron, las
dos te buscaron, porque te amaban porque querían que tú
estuvieras con ellas, pero tú simplemente perseguiste el dinero.

Sus ojos, simplemente fijos en el sitio por donde conduciendo,
su corazón, en medio de la locura que se colocaba entre el
dolor de los recuerdos y la amenaza de detenerse, comenzó a
hacerle sentir un dolor que desde el pecho se le propagó hasta
el alma, y que lo hizo sentir las lágrimas por sus mejillas,
mezcla del miedo, mezcla del dolor y la culpa, y como una
forma de aceptar que los errores del ayer no tienen lugar en el
presente.

-Creo en la verdad del alma y creo en la bondad que todo ser
humano lleva inherente a sí -prosiguió el cantinero y se dio
cuenta de que su voz era ya más un lamento que una oración
se percató de que su voz se escapaba de manera lastimera y
que un sudor frío comenzaba a correr por todo su cuerpo –
creo que hay un Dios, creo en el Dios de mis padres.

Volteó al sentir que la figura había desaparecido y se dio
cuenta que ya no estaba ahí, sin embargo, su rostro parecía
haber quedado en el espejo retrovisor, mirándolo, sonriendo,
burlándose de lo que decía, sabiendo lo que pensaba,
acechando cada uno de sus pasos, avanzando muy de cerca
con él.

Finalmente encontró una avenida que reconoció, era la avenida
principal del pueblo, era la que más adelante llegaba hasta la
carretera, avanzó y aceleró, sus manos se tomaron fuerte del
volante decidido a no detenerse, decidido a enfrentar toda
aquella imagen que se le presentara en su camino, ya fuera al
frente o al tras.

-Creo que no he sido el mejor hombre en el mundo, creo que
he sido la mayor porquería en esta vida –comenzó a decir de
nuevo Tony, al descubrir que ahora, el espejo retrovisor
mostraba detrás de él a aquel hombre que tanto lo había
visitado y que ahora estaba justo detrás de él, casi rozando su
oído –pero me arrepiento, por Dios que me arrepiento, que
me doy cuenta de lo que es adorar al falso ídolo, de lo que es
dar más valor al dinero que a quienes se ama y creo en el
perdón, creo en entregar el alma para gritar un perdón.

-Tu Dios no te escucha –dijo el hombre detrás de él, al tiempo
que ladeaba la cabeza y que se acercaba un poco más hacia su
oído –crees que cuando me mataste acabaste conmigo, pero en
realidad sólo le diste forma al demonio que has estado
invocando día a día desde que naciste, al demonio que has
traído cada vez que has hecho sufrir a tantas personas.

Tony trató de no escuchar, trató de no poner atención, de no
fijarse en aquel espectro, aunque se dio cuenta que
repentinamente el hombre estaba sentado a un lado de él,
pudo apreciar su piel ya opaca y sus ojos sin vida, de un blanco
que casi rayaba en lo gris, recordó aquel brillo de un rojo
extraño que tenían la primera ocasión que apareció en su
cantina cuando era un vampiro y lo mató.

Y de ese recuerdo brincó hacia otro más, hacia la imagen
nuevamente de su esposa, de su hija, las miró de nuevo en ese
hogar que compartieron, las miró de nuevo, ese día en que él
partió, cuando se dio cuenta que las dos mujeres se quedaron
llorando, pero ellas nunca supieron que él también derramó en
ese momento más lágrimas que el resto de su vida.

-Perdóname por favor, nunca fue mi intención hacerte daño,
creo que la vida se me salió de control –comenzó a decir Tony,
fundido en la imagen que tenía en su mente, percibiendo las
risas ahogadas de aquel que iba su lado –perdóname porque
aunque no lo creas, todo fue por amor a ustedes, fue como
una especie de sacrificio para que ya no carecieran de tanto.

-Te has condenado tú mismo, te has perdido en el infierno y
finalmente hoy vienes a conocer a tus demonios –dijo el
hombre mientras lo miraba, quieto se encontraba, como si
estuviese recargado con la portezuela del copiloto –estás aquí
porque cada día tú has lastimado, has herido, y te has
consagrado con nosotros, nunca has sido malo, siempre nos
has pertenecido.

-Hija, siempre has estado presente en mi vida, siempre has sido
la luz de mi alma, todo lo que he hecho día a día ha sido con la
ilusión de encontrarte de nuevo –balbuceó Tony, sintiendo el
fuerte dolor en el pecho, mirando hacia el frente, tratando de
quedarse con las imágenes de su mente –hija te amo y espero
me perdones, me arrepiento tanto, tanto, no sabes todo lo que
te necesito…

La luz del cielo comenzaba a menguar, la tarde ya se iba yendo,
Tony seguía manejando de una forma tan concentrada como
podía, no se atrevía a acelerar mucho por el estado de la
avenida, había ya algunos pozos hechos por la falta de
mantenimiento y temía caer en alguno y averiar el vehículo, no
faltaba ya mucho por recorrer, pero hacerlo a pie, significaría
dejar que la noche cayera sobre él.

-Sabes que ellas murieron, lo sabes y eso es lo que te más te
carcome el alma y sabes que si no hubiera sido por ti aún
vivirían –dijo el hombre, con una amplia sonrisa en el rostro y
acercándose suavemente hacia Tony, provocando que el
cantinero se sintiera horrorizado al sentir su aliento cerca de él

–y sabes que murieron odiándote, sabes que murieron las dos
envenenadas de odio hacia ti.

La avenida se volvió más ancha al cruce de la calle M y había
menos polvo, visiblemente se notaba en mejores condiciones y
Tony se decidió a aumentar la velocidad, sabía que ya no eran
muchas las cuadras que faltaban, sabía que no era demasiada la
distancia y que si lograba salir de ese sitio, escaparía de los
espectros.

Las casas, que estaban al borde de la avenida, ya mostraban la
incipiente oscuridad, ya ocultaban detrás del cristal su interior y
Tony alcanzó a notar algunas lucecillas rojas que se movían en
el interior de varias casas abandonadas, notó igualmente que
algunas otras viviendas iban abriendo sus puertas, como si
alguien desde el interior se preparara para salir.

-Madre -comenzó a decir Tony, con la voz entrecortada, con
las manos que le temblaban, viendo cómo inexorablemente las
sombras se iban alargando –perdóname por haber sido el peor
hijo que pudiste tener, perdóname por vivir siempre a la orilla
del infierno, por haber dado de beber a un hombre maldito,
perdóname madre, pero te lo juro… no voy a morir aquí.

Distinguió a lo lejos, aún a una distancia considerable, la salida
del pueblo, el edificio grande que albergaba una buena
cantidad de departamentos y que lució bello en su momento,
ahora bañado del gris del abandono, casi al borde de la
carretera, mostrándose majestuoso y , a la vez, siniestro,
oscuro, provocando un escalofrío.

-Nunca te conocí padre, nunca lo suficiente –gritó Tony con
lágrimas en sus ojos, tratando de acercarse aún más a su
portezuela, al sentir que el espectro se le iba acercando más, se
iba poniendo casi enfrente de su cara con su sonrisa maldita,
con su aliento de muerte –pero hoy te juro que no voy a morir
aquí… que no voy a ser un vampiro como todos estos
demonios.

Y su pie apretó el acelerador, el vehículo aumentó la velocidad,
era difícil mirar el camino, tenía la cara de aquel espectro
tapando parte de su campo de visibilidad pero sabía que no
debía detenerse, sabía que no tenía que bajar la velocidad, que
el sitio estaba cayendo en la noche y la oscuridad ahí era
mortal.

Sacó la cabeza por la ventanilla para mirar hacia el frente y el
vehículo se cargó hacia un lado de la avenida, casi tropezando
con el machuelo de la acera, jaló rápidamente del volante para
enderezar el automotor y se dio cuenta que la carretera estaba
ya muy cerca, demasiado cerca, miró hacia un lado y ya no
encontró al hombre, se dio cuenta que estaba totalmente solo,
y cuando regresó la mirada hacia el frente, hacia el ingreso a la
carretera, no alcanzó a detenerse para evitar la colisión con una
camioneta suburban.

El golpe hizo que la pickup diera un giro, sin llegar a volcarse,
pero el impacto fue devastador, el volante brincó hacia el
frente pero se detuvo en el tórax de Tony, luego poco a poco
regresó a su sitio, quebrado y con el tubo que llegaba hasta la
dirección totalmente partido, el dolor fue insoportable e hizo
que perdiera el conocimiento, un instante, unos segundos.

Y sus recuerdos terminaron, de nuevo se situó de nuevo en la
realidad, en el dolor que lo laceraba, en las imágenes del día
que poco a poco se iban yendo, no por la oscuridad que iba
descendiendo sobre el pueblo sino por su alma, que se estaba
desprendiendo de su cuerpo, por el aire que ya no corría por
sus pulmones, por su corazón, que anunciaba sus últimos
latidos.

No pudo hablar, no pudo seguir pidiendo perdón, pero pudo
llorar con la tristeza del hombre que ha fracasado en su vida y
que siente el anhelo de regresar a los suyos, que siente la
necesidad de fundirse en un abrazo con quien realmente le
pertenece, lloró no por despedirse de la vida, sino por las
esperanzas que se le escapaban de remediar todos sus errores.

Las imágenes frente a sus ojos comenzaron a disolverse, ya no
lograba distinguir algo, sólo el color gris de una tarde que a
poco a poco se va tornando en noche; los dolores que lo
aquejaban se fueron yendo, comenzó a sentirse libre, empezó a
sentir de nuevo el movimiento de su cuerpo, se percató de que
ya no había miedo tampoco, encontró un camino, un camino
largo y se dio cuenta que ya no estaba en el vehículo, supo
entonces que finalmente había muerto.

7 DE SEPTIEMBRE

18:30 HORAS
DAN Y TRISH

-¿Trish, no te encuentras demasiado lastimada? –preguntó
arrastrando la lengua Dan, sintiendo que a su alrededor todo
giraba y mirando a la mujer que, igual que él, se comenzaba a
recuperar -Trish, tenemos que ponernos de pie y salir del
vehículo lo antes posible, tenemos que irnos de aquí porque no
sé si esto pueda comenzar a arder.

Pero la mujer sólo movió la cabeza, dando señales de haberlo
escuchado, mas no de haberlo comprendido, se notaba
totalmente perdida y el niño se le había caído de las manos,
estaba tirado, prácticamente, a sus pies, pero se movía y se
movía bastante, dejando en claro que había algo que le dolía.
Dan bajó de la camioneta y sintió, por unos instantes, que se
iba a desplomar, pero se detuvo del cofre de la suburban, dio
algunos pasos aún contra sus mismas piernas que amenazaban
con doblarse, pero tuvo que ser aún más fuerte y caminar hacia
el otro lado, tratar de llegar a la otra puerta y sacar a Trish.

Se percató que el humo comenzaba a salir del motor y cada
vez era mayor, no había olor a gasolina, sin embargo, eso no
era garantía de que no pudiera estallar o prenderse en llamas,
por ello tenía que sacarlos lo antes posible, pero él mismo se
sentía muy débil y no estaba del todo seguro de poder hacerlo.

La puerta cedió más fácil de lo que él mismo hubiera esperado
y Trish casi cae de la camioneta, pero alcanzó a detenerse
levantando un brazo, Dan la tomó por la cintura y la ayudó a
salir, un grito de ella al pisar el suelo le dejó de manifiesto que
pudiera tener alguna lesión severa en la pierna derecha, pero
eso tendría que verse más adelante.

Nuevamente Dan se adentró en el vehículo y extrajo a
Sebastián, se dio cuenta de que el pequeño respiraba con algo
de dificultad, de que su espalda se estaba convulsionando
ligeramente y, al voltearlo, se percató de que su rostro estaba
manchado de sangre y de una pequeña abertura en la frente y
de las fosas nasales seguía brotando el líquido vital; sin
embargo, el niño no lloraba, tenía los ojos muy abiertos, pero
no lloraba.

Cojeando visiblemente, la madre se acercó hasta el niño y al
mirarlo, se tapó con una mano la boca, dio un paso hacia atrás,
pero apoyó su peso en el pie lastimado y el dolor la hizo
despertar un poco de su susto, de nuevo se acercó al pequeño
y casi lo arrebató de los brazos de Dan, y con su mano trató de
limpiarle la sangre que cubría buena parte de su rostro.

Comenzó a llorar y lo abrazó de nuevo a su pecho, se dio
cuenta que el niño estaba respirando con muchos problemas y
miró hacia todos lados, se dio cuenta que estaban en mitad de
la nada y que no había esperanzas de que pudieran encontrar
una forma de salir de ahí, el vehículo, indudablemente, no iba a
seguir funcionando y no se veían coches que pasaran para
prestarles auxilio.

-Yo he sufrido golpes similares en el transcurso de mi vida y te
puedo asegurar que todo lo que ves en tu hijo es normal –
expresó Dan, tomando a Trish por ambos hombros y
apretándola fuertemente, pero sin llegar a lastimarla –no te
digo que no te preocupes o que no le daremos atención, pero
de este golpe no se va a morir, sólo tiene alguna inflamación en
las vías respiratorias, por el golpe, y por eso respira con
dificultad y no puede llorar.

-Acaso eres doctor o algo así para dar un dictamen de la salud
de mi hijo –contestó Trish, visiblemente molesta y con algo de
agresividad en la voz, sus ojos parecían estar a punto de salir
de sus órbitas –no tienes que estar opinando y mejor trata de
hacer algo para sacarnos de aquí lo antes posible y llevar a
Sebastián con un doctor.

-Sé que estás molesta -aclaró Dan y su tono de voz no fue ya
tan suave como lo había sido anteriormente, él mismo
comenzaba a sentirse presa del pánico, y sabía que no debía
dejar que esto sucediera –pero te aseguro que ahora mismo
con rabietas no vamos a lograr algo, creo que traigo aspirinas
en la guantera, le daremos una y creo que debe reposar, al igual
que tú misma, y ya veremos qué podemos hacer. Si no
podemos salir ahora mismo, lo haremos mañana y buscaremos
por aquí dónde pasar la noche.

-¿Cómo crees que vamos a pasar la noche en este sitio? –gritó
con fuerza y frustración la mujer, mientras su mirada iba desde
su hijo hasta Dan, y en ambos casos, sus ojos eran por demás
expresivos y mostraban a una fiera a punto de saltar para un
ataque intenso –¿acaso no te das cuenta que no podemos
esperar para que mi hijo reciba la atención, tenemos que ver si
podemos localizar a Mike.

-Entiéndelo –respondió Dan y su tono de voz fue más alto de
lo que pudo haber esperado cualquiera de ellos y de nuevo la
tomó por los hombros, pero ahora con mucha más firmeza –
entiéndelo qué quieres que hagamos, nos quedan escasos
quince minutos de poca luz, mira, mira el cielo, estamos ya casi
por completo en la oscuridad, ¿qué quieres, que nos vayamos
caminando, tú con tu pie lastimado y el niño que no puede
estar a la intemperie?

Una vez que dijo esto, sacó su teléfono y comenzó a marcar,
pero luego de colocarlo un instante junto a su oído lo quitó
con un ademán que demostró furia y Trish pensó que iba a
lanzar el aparato, sin embargo, no lo hizo, simplemente lo miró
un instante y luego lo volvió a guardar, miró a la mujer, ella
entendió lo que él sin palabras le comunicó, no había señal en
ese lugar.

-¿Cuál es entonces tu idea, hombre sabio? –cuestionó Trish, y
su voz pareció quebrarse, no tanto por la preocupación o por
la molestia, sino por la frustración de entender que todo lo que
aquel hombre estaba diciendo tenía mucho de verdad –porque
yo no quiero simplemente dejar a mi hijo de esta manera y no
quiero poner en riesgo su salud, eso tienes que entenderlo.

-Subiremos a ese edificio –anunció Dan, señalando con uno de
sus dedos el edificio de departamentos que se encontraba muy
cerca de donde ellos estaban –sé que se ve muy sucio y
abandonado, pero si te fijas, los vidrios de los pisos más altos,
de hecho el último piso, están completos y quizá los interiores
no estén tan deteriorados, si los vagos han entrado a pasar la
noche a ese edificio lo hacen en los primeros pisos, creo que
podrías subir si lo haces suavemente, pero tenemos que
hacerlo ya.

La mujer lo miró y no dijo algo más, simplemente desvió su
mirada hacia el pequeño, quien comenzaba a respirar un poco
mejor y agitaba su pecho, en señal inequívoca que el llanto
estaba ya muy cerca, su cara ya había sido limpiada del líquido
hemático y su herida en la frente ya no estaba sangrando, lo
mismo que la nariz.

Dan sabía que por el momento el niño podía estar bien, sin
embargo no estaba seguro de que realmente su estado de salud
fuera óptimo, necesitaba con urgencia ser llevado con un
doctor pero no podía decirle eso a su madre, no en estas
condiciones, cuando en poco tiempo estarían ya en plena
noche y en un sitio que, pese a que le gustaran las ciudades
abandonadas, no dejaba de provocarle escalofríos.

Notó que Trish había comenzado a caminar hacia el edificio,
sin haberle dicho siquiera alguna palabra, pero en ese
momento poco le importó, volteó de nuevo hacia su suburban
y notó que el humo del motor había dejado de salir, al parecer
estaba ya todo en orden y no lucía más que el fuerte golpe que
había achatado gran parte de la zona delantera del automotor.

Entró y sólo por no dejar, trató de encender el vehículo, pero
sólo se escuchó el suave tintinear de la llave la moverse de un
lado hacia el otro y no hubo respuesta del motor, se dio cuenta
que aquella máquina estaba completamente inservible por el
momento y que no serviría de algo, así que simplemente se
agachó de nuevo hacia la guantera y extrajo una caja con
medicamentos, que siempre llevaba y que no eran del todo
lícitos, pero servirían por el momento.

Casi bajaba del vehículo, cuando recordó aquella bolsa donde
había dejado lo que le dieron las personas en el hotel, lo que le
entregó el hombre de la recepción y posteriormente lo que le
dio el mecánico, los buscó donde los había dejado, pero no los
encontró, sin embargo, los distinguió bajo su asiento, los tomó
y salió del automotor.

Caminó de prisa y notó que Trish se había detenido como a
unos cincuenta metros de donde él estaba, se dirigió hacia ella,
pero notó que la mujer le señalaba con la mano hacia el
vehículo que los había impactado, supo entonces que le
indicaba que fuera a ver el estado del conductor, cosa que a él
mismo se le había olvidado con la vorágine del momento.

Rápidamente cruzó la carretera y se dirigió hacia la pick up,
aunque desde antes de llegar comenzó a darse cuenta que no
había muchas esperanzas con respecto al conductor y cuando
estuvo a un lado de su portezuela supo que tenía toda la razón,
ya que el hombre estaba totalmente caído contra el volante del
vehículo y tenía aún los ojos abiertos, no había señales de que
estuviera respirando.

Se dio la media vuelta y se recargó contra la camioneta, de
nuevo lo embargó un sentimiento de impotencia y frustración,
sabía que no podía dejar ahí el cuerpo de ese hombre, sin
embargo, no tenía opción alguna para hacer algo más, no podía
llevarlo, no podía sacarlo, no tenía ni siquiera herramientas
para dejarlo enterrado.

Se sintió mal en dejar ahí el cuerpo, pero a la vez sabía que
tenía que ocuparse de Trish y del niño, por lo cual decidió que
de alguna manera se las arreglaría para finiquitar ese asunto, sin
embargo, ahora lo más relevante era encontrar el sitio donde
ellos pasarían la noche, en la mañana, si el cuerpo seguía ahí, se
daría a la tarea de buscar la forma de llegar a un pueblo, si no
estaba, muy probablemente alguna autoridad se hubiera hecho
cargo.

No se sentía seguro ni convencido de avanzar, de dejar el
cuerpo de aquel hombre ahí, pero se sintió totalmente
imposibilitado de hacer algo más, así que se dirigió tan rápido
como pudo hacia el sitio donde se encontraban Trish y
Sebastián y juntos comenzaron a caminar hacia el edificio que
había señalado Dan.

Notó que Trish caminaba con mucha dificultad y que incluso,
su pierna se veía ligeramente inflamada, sabía que no se trataba
de alguna lesión seria como una fractura, pero igualmente,
estaba convencido de que no era algo que se debiera tomar a la
ligera, sin embargo, ahora la prioridad era encontrar un sitio
donde resguardarse, un lugar ahora que aún quedaba algo de
luz de día.

El edificio se alzó delante de ellos y lo primero que les llamó la
atención, sobre todo ahora que lo miraban de cerca, eran las
escaleras para llegar a la entrada, no eran muchas, pero en su
buena época debieron lucir excelentes y darle un aire de realce
a la construcción, al llegar a la entrada les pareció que debió
haber sido un hotel, sin embargo, la forma en la que estaba
distribuido, sin los salones típicos de éstos, les dejó en claro
que se trataba de un condominio.

La oscuridad en el sitio ya era marcada, ya era muy notoria y
les costó trabajo encontrar las escaleras, lo que en un momento
había llevado a Dan a considerar que lo mejor sería quedarse
en ese mismo piso, sin embargo, alcanzaron a distinguir la
escalera justo a un lado de lo que debió haber sido el cuarto de
limpieza, que estaba totalmente sin ápice de luz y con la puerta
entreabierta.

Por un momento, Dan consideró abrir aquella puerta y tratar
de ver, o al menos, tentar, lo que pudiera haber en el interior y
considerar si algo de ello les pudiera ser de utilidad en ese
momento, sin embargo, desechó la idea porque cada instante la
luz era menor y las posibilidades de resbalarse de la escalera o
toparse con algo que hubieran dejado ahí aumentaban.

Fueron subiendo y el cubo de escaleras era pequeño, de
escasamente un metro y quince centímetros de ancho e
igualmente oscuro, llegaba un instante donde no se podía ver
en lo absoluto, Dan pisaba con mucho cuidado, con una mano
se guiaba a través de la pared, con la otra mantenía cerca a
Trish, quien abrazaba fuertemente a su hijo, y Sebastián, por
momentos, dejaba escuchar sonidos que indicaban algún tipo
de molestia.

Llegaron al segundo piso y de nuevo se encontraron el
abandono, con el deterioro, los pisos estaban sucios y la
mayoría de las losetas estaban levantadas del piso, había sitios
donde incluso el único tipo de suelo era el de cemento, a su
alrededor, las puertas de lo que fueron los departamentos
estaban en su mayoría cerradas, pero igualmente mostraban la
situación del abandono en el que se encontraban.

En cada uno de los pisos había seis departamentos, tres a cada
lado de las escaleras y a un lado del cubo de éstas se
encontraba una puerta metálica, que, de acuerdo a lo que
supuso Dan, debió haber sido un elevador que funcionaba
cuando el edificio tenía gente, pero ahora, sin energía eléctrica
o algo similar, simplemente era un recuerdo de lo que fue.

Casi no se detuvieron, aún cuando Dan tuvo la intención de
asomarse por la ventana y ver un poco del pueblo no lo hizo,
simplemente continuaron el ascenso mientras Trish iba muy
callada y sólo el sonido de sus pasos con zapatos de un tacón
ligero se escuchaba y con las quejas ocasionales que el dolor de
su pierna lastimada le provocaba.

Encontraron el tercer y cuarto piso en situaciones muy
similares a las de los primeros, pero ahora, en estos, las puertas
de los cuartos estaban abiertas, algunas sólo un poco, otras de
par en par. Incluso, antes de seguir subiendo, a Dan le pareció
ver algún destello en la inmensa oscuridad del cuarto, ver
algunas pequeñas luces de color rojo, pero no le dio
importancia, sabiendo que podía ser un poco de lo encandilado
que estaba por aquella oscuridad.

Finalmente, el quinto piso estaba en mejores condiciones, y al
llegar ahí, Trish dio muestras de un gran cansancio y de
inmediato se dejó sentar en el piso, sin soltar a su niño y
pasando la mano por su frente, tanto para verificar que no
tuviera temperatura, como para otorgarle una caricia tratando
de hacerlo sentir bien.

Dan de inmediato se dirigió hacia las puertas tratando de
abrirlas, pero se encontró que las tres primeras estaban
cerradas con llave y se veían firmes para tratar de derribarlas,
igualmente, pensó que una puerta derribada no les sería de
utilidad si trataban de pasar la noche en ese sitio, así que se
dirigió hacia el otro lado, con el paso más rápido y con el
sudor que empezaba a llenarle la frente de finas perlas.

Y el resultado fue el mismo, todas las puertas estaban
firmemente cerradas y no logró hacer algo por abrirlas, respiró
con fuerza y volteó un instante a mirar a través de las ventanas
del pasillo, dos de ellas que tenían el vidrio quebrado y en las
que se mostraba ya la gran parte de Faremont, que poco a
poco se iba cubriendo con el manto de la noche. Pudo
distinguir sus calles y algunos otros edificios que a la distancia
se alcanzaban a ver, y se dio cuenta que las nubes tan grises se
habían disipado un poco, sólo un poco, lo cual no significaba
que no fuese a llover.

-Un piso más, subamos un piso Trish, todas las puertas aquí
están cerradas –anunció Dan señalando hacia el cubo de la
escalera -y creo que el siguiente piso estará aún en mejores
condiciones, sólo quiero estar totalmente seguro de que puede
haber un cuarto abierto y no tener que derribar una puerta, que
bien pudiera hacernos falta en el transcurso de la noche.

La mujer lo miró y estuvo a punto de preguntar acerca de en
qué les pudiera hacer falta una puerta caída, pero algo en su
interior la hizo quedarse callada, si bien, el dolor en su pierna
era fuerte, lo que más la impulsaba a ya no seguir subiendo las
escaleras era el miedo que representaba toda aquella
obscuridad.

Dan comenzó a subir de nuevo por las oscuras escaleras, pero
se detuvo casi de inmediato al darse cuenta que Trish seguía
sentada en el piso y parecía que no tenía la mínima intención
de moverse. Ella lo miró y sin actuar de forma rápida se fue
incorporando, poco a poco, sin soltar a su hijo y apoyada con
una de sus manos en la pared. Con algunos quejidos se logró
poner en pie y caminó hacia donde estaba Dan, quien tuvo la
intención de ir a ayudarla, pero no se atrevió por miedo a
recibir alguna grosería de parte de la mujer.

Siguieron subiendo y de nuevo la obscuridad los engulló, una
vez más esa falta de luz parecía casi orgánica, era más similar a
una manta o una lona que se colocara, pero que a su vez fuera
algo vivo que respiraba, que engullía, que se iba quedando no
sólo con sus cuerpos, sino con gran parte de su mente y quizá
hasta su alma.

-Tengo miedo -anunció la voz de Trish, quien trataba de
mantenerse lo más cerca posible de Dan, aun cuando ni
siquiera podía verlo, sólo imaginar la distancia a la que estaba –
esto es demasiado oscuro y creo que Sebastián continúa mal de
salud, de verdad te lo digo Dan, este sitio no me gusta en lo
absoluto, espero que no haya sido un error venir aquí.

-En el siguiente piso veremos si hay algún departamento con la
puerta abierta y si no lo hay yo la abriré ahora sí –respondió
Dan con la voz un poco dubitativa, se sentía igualmente
atrapado en ese sitio y ahora estaban ya en la vuelta a la
escalera para llegar al siguiente piso –y ahí podrán descansar y
ya verás cómo amanecen mejor y a primera hora buscaremos la
forma de seguir viajando, quizá Mike nos alcance por aquí y no
te preocupes, puedes seguir poniendo tu mano sobre mi
hombro, no la quites, no me molesta.

-Desde que pasamos el primer piso no te he vuelto a tocar, no
sé por qué me lo dices –contestó Trish, luego de un instante de
silencio, con la voz apagada y con algo de temor matizando sus
palabras –de verdad Dan, no te he tocado, pero igual que
probablemente tú, he sentido que en este sitio, en particular,
en las escaleras, no estamos solos.

-No, no lo digo por eso –mintió Dan, acababa de sentir una
mano sobre su hombro, o quizá algo que lo tocó, pero no
quiso decirle a la mujer algo más al respecto, para no
espantarla tanto como él estaba, aunque no lo demostraraprecisamente porque desde que pasamos el primer piso ya no
lo hiciste y no quisiera que estuvieras molesta.

Llegaron finalmente al sexto piso y la de su lado derecho fue la
primer puerta que Dan probó y se sintió sumamente
reconfortado con el sonido del picaporte al girar y luego de un
fuerte chirrido de los goznes, mostrar que la puerta de se iba
abriendo y dejando paso a un departamento que se encontraba
totalmente vacío, salvo por un viejo tapete enrollado y algunas
cobijas que se amontaban de forma polvosa en una esquina.

Trish entró rápidamente y miró hacia todos lados, la luz era
muy escasa, pero la falta de muebles y de la cortina de la única
ventana, aún les proporcionaba un poco de luminosidad, y se
encontró con un departamento pequeño, que fundía a la sala
con el comedor y al fondo mostraba dos recámaras que
seguramente serían de un tamaño acorde con lo visto en el
resto del departamento.

Detrás de ella cruzó la puerta Dan y dejó su paquete en el piso,
para ir de inmediato hacia las recámaras, no lo hizo por tener
dudas de cómo serían o el tamaño que pudieran tener, ni
siquiera lo hizo porque quisiera buscar algo que pudiera
servirles, lo hizo para cerciorarse de que estuvieran totalmente
vacías y que las ventanas estuvieran cerradas.

Regresó a la sala y se dio cuenta que Trish había tomado las
polvorientas cosas, como el tapete y las cobijas y las estaba
acomodando de inmediato en el piso, para ahí mismo
recostarse ella con su hijo, su pierna lucía más inflamada pero
no era algo que pudiera ser alarmante y el niño lucía ya casi
normal, sin embargo no se podían confiar de ninguna manera.

Tomó de nuevo todo lo que había traído del vehículo y salió
un instante del departamento, se colocó junto a la ventana y
miró, una vez más, el interior del morral, se cercioró de que
todo estuviera ahí y no se hubiera perdido algo, luego revisó el
paquete con las medicinas que llevaba en la guantera, siempre
había sido un tipo previsor, así que llevaba analgésicos y
pastillas para dormir, que seguramente serían muy útiles,
principalmente para su compañía; encontró, además, un par de
pequeñas velas y una caja con muy pocos cerillos, que le darían
un poco de luz.

Una vez que se hubo cerciorado de que todo estuviera
correcto, miró por la ventana, tal como había tratado de
hacerlo desde momentos atrás, sin embargo, fue poco lo que
alcanzó a notar, la noche estaba prácticamente ya sobre el
pueblo, sólo una mortecina luz gris del día quedaba como
recuerdo de la tarde.

Pudo notar cómo al fondo del pueblo, más allá de un edificio
medianamente alto, de unos cuatro o cinco pisos, ya estaba
totalmente oscuro, incluso el cerro que se alzaba atrás del
pueblo sólo podía distinguirse con su forma oscura,
contrastando muy suave con ese azul grisáceo del cielo, con
esas nubes que presagiaban la lluvia.

Miró algunos árboles que habían crecido ya sin forma, algunos
otros que estaban con las raíces rompiendo las banquetas
cercanas al edificio donde ahora se encontraban, miró las
casas, abandonadas, olvidadas, solas, no lograba visualizar
mucho, pero logró ver más de ese pequeño pueblo, con casas
deshabitadas, puertas abiertas.

Logró alcanzar a distinguir las calles vacías, muy cerca de ahí
había un parque y lo que parecía ser una pequeña plaza, pero
no estaba seguro, la falta de luz ya no le permitía alcanzar los
detalles, se dio cuenta de lo crecido de los matorrales en casi
todas las zonas y de cómo se iban agitando con el viento, se
percató de algunas lucecillas rojas, posiblemente insectos, que
parecían comenzar a moverse a lo lejos.

Se retiró de la ventana y llevaba su morral y las medicinas, su
mirada por un instante se desvió hacia el cubo de la escalera,
hacia la oscuridad que ahora parecía más densa, más cargada y
más viva; sintió un escalofrío de nuevo y entró rápidamente al
departamento, cerrando tras de sí la puerta, no sabía qué le
había causado miedo, pero vaya que se lo había provocado.

7 DE SEPTIEMBRE

18:59 HORAS
GABRIEL

Rodeado de obscuridad, de la obscuridad más viva que pudo
haber recordado, del abismo de negrura más denso del que se
le pudiera haber hablado, no había ahí más que su propio
sonido de la respiración, más que su propio latido y un
encendedor en su mano, que al destellar revelaba por muy
breves instantes imágenes que no alcanzaba a entender o que
no quería creer.

Cada destello revelaba muy pequeños detalles, pero parecía ir
tejiendo algunas series de imágenes que no creía Gabriel que
fueran del todo verdaderas, no entendía hasta dónde se podría
extender la verdad sin caer del todo en la locura, no
comprendía hasta qué punto habría perdido la esencia de su
mente y confundía la realidad con lo que sólo podía habitar en
su interior.

En el breve lapso de los destellos, y tras ir sumando muchos
de ellos, comenzó a distinguir un cuarto, un piso que debía
estar a dos metros con relación al nivel donde él estaba y unas
escaleras viejas y hechas de madera, más detalles no logró
distinguir, pero no le importó, porque no fue eso lo que llamó
su atención y lo dejó helado por varios instantes.

El piso del cuarto se veía cubierto con algo que no alcanzaba a
distinguir y que lo llevó a desesperarse un poco, a tratar de
hacer el movimiento para usar el encendedor lo más rápido
que pudiera, pero las chispas, luego de dos o tres seguidas, iban
menguando, iban mermando su luz y no lograban mostrarle
todo lo que él necesitaba; casi sin darse cuenta fue bajando los
escalones para estar más cerca de aquello que lo inquietaba.

Fue entonces que alcanzó a distinguir una mano, era la figura
inequívoca de una mano apoyada al fondo de la escalera, en el
último peldaño, y de ella seguía el brazo, el cuerpo entero de
un hombre ahí tirado, cual si estuviera muerto, y a un lado de
éste otro más. Gabriel, todavía sin darse cuenta plenamente
que lo hacía, siguió desciendo y en el lapso de obscuridad antes
del siguiente destello, ya había bajado tres o cuatro escalones
para acercarse aquel hallazgo y conforme lo hacía iban
surgiendo más imágenes.

Buscó en sus bolsillos algo para tratar de hacer fuego e
iluminarse un poco, indagó por un trozo de papel, pero no lo
encontró, se agachó ligeramente y con la mano trató de tocar
su entorno para ver si podía hallar algo que le sirviera para
iluminarse, pero no lo encontró, simplemente se dio cuenta de
que estaba inmerso en la más profunda oscuridad y estaba
totalmente perdido en sus dudas y en las ideas que no lograba
entender.

Finalmente volvió a tomar el encendedor y lo colocó a la altura
de su frente, estirando su brazo, poniéndose lo más listo
posible para lograr ver algo en el lapso mínimo que dura un
destello, miró hacia el frente, pero cuando ese pequeño espacio
de luz que apareció encontró a un hombre justo frente a él,
con la cabeza agachada, sin respirar, sólo ahí, frente a él, luego
de tres destellos Gabriel comenzó a caminar hacia atrás, a
volver a subir las escaleras, sintiendo que de nuevo se trataba
de uno de esos espectros que venían surgiendo de la
penumbra.

-¿Dónde está tu fe hombre santo? ¿Dónde están los rezos que
en las largas noches te acompañaron? ¿Las oraciones que de
día aprendías? –se escuchó la voz en el cuarto entero, no de
una manera estentórea, sino como un susurro que se va
alargando y con un matiz de burla, de ironía, al tiempo que la
boca del sacerdote se secaba y su corazón comenzaba a
palpitar con mayor fuerza –¿Dónde está tu Dios y tu cruz?
¿Acaso pudo más tu curiosidad, tu morbo, o el deseo de
encontrar la porquería…qué hay de tu fe?

Nada contestó Gabriel, simplemente se quedó atónito, sin
entender que aquellos espectros hablaran, sin saber por qué su
propia madre no había hablado y sólo surgía entre tinieblas y
caminaba acechándolo, no entendía la razón de que ahora
escuchara esa voz, arrastrándose cual víbora en el silencio y,
sobre todo, no comprendía el motivo de que estuviera
diciéndole todo aquello, porque en realidad, él mismo se lo
había estado preguntando desde que llegó al pueblo.

Sintió, sin saber exactamente cómo, pero sintió que aquel
personaje de sombras comenzaba a avanzar hacia él, que se iba
acercando de una manera inexorable, que de nuevo surgía
entre las sombras como todos los demás espectros que se
había encontrado y que ahora nuevamente deseaba estar cerca
de él, robar quizá un poco de su vida, arañar el oxígeno que
emana un cuerpo al estar vivo.

La mano le comenzó a temblar justamente al levantar el
encendedor y prepararse para el destello de unos fragmentos
de segundo, que le mostraría exactamente lo que ocurría en
aquella obscuridad, por un instante su más grande deseo fue
que la figura ya se hubiera disuelto de nuevo en las sombras de
aquella obscuridad.

Pero luego de dos intentos, finalmente brotó el destello y
descubrió a aquel hombre a menos de un metro de él, en la
base de las escaleras alcanzó a notar su cabeza agachada, cual si
estuviera mirando el piso para ocultar un poco de su identidad,
pero finalmente Gabriel se dio cuenta de quién se trataba, no
tanto por distinguirlo sino por sentirlo de nuevo, era el
hombre que había sido el anfitrión de aquella fiesta de muerte.

-No temas Gabriel, no temas responder, porque a fin de
cuentas ya lo sabes, tu alma es la que te lo responde –sonó la
voz de una manera irreal, con ecos en todo el cuarto, con
sonidos que parecían brotar de cada uno de los rincones de ese
sitio –Dios no está en este lugar y tu fe tampoco, de nada te
sirve una religión, un símbolo, un libro, si no tienes fe y no la
tienes tú, Gabriel, por eso has venido.

Tragó saliva Gabriel de manera ruidosa, sintió la garganta y la
parte superior del paladar, totalmente secos, quiso rezar pero
no encontró dentro de sí fuerza para hacerlo, quiso tratar de
invocar a su Dios, como tantas veces lo había hecho, pero
sentía su alma muerta, sentía su cuerpo presa del miedo, de la
desesperación, mientras que poco a poco iba caminando hacia
atrás, volviendo a subir las escaleras, ahora de espaldas, sin
atreverse a destellar el encendedor de nuevo.

Pero finalmente lo hizo, finalmente destelló el encendedor una
vez más, una última vez en la que incluso aguantó por
completo la respiración y se trató de concentrar de la manera
más intensa en lo que sus ojos pudieran encontrar en ese
fragmento de segundo que la luz iluminara ese espacio, lo hizo
y el hombre estaba enfrente de él, levantando la cara.

Y al desaparecer la luz de ese instante, Gabriel descubrió unas
luces rojas, de un rojo ámbar desteñido y carente de vida, pero
que resultaban ser pacificadoras, resultaban estar llenas de una
vida diferente a la que él conocía como vivir, fueron unas luces
que lo atraparon aún cuando seguía caminando hacia atrás.

(no lo mires)
-Mírame a los ojos Gabriel, mírame a los ojos y conoce una
verdadera religión –sonó la voz, siseante como el sonido de
una víbora, una voz pastosa y carente de vida –mírame y
piérdete en mis ojos Gabriel, no puedes más huir, no has
huido estando lejos, menos ahora que estás aquí, con nosotros,
en nuestro pueblo.

Pero fue algo más lo que sacó a Gabriel de su estupor, fue algo
que lo hizo despegar sus ojos de aquellas luces que se
acercaban poco a poco hacia él, fue un sonido de algo que se
arrastraba, de algo movía que la tierra y el polvo… de nuevo su
mano temblaba al levantarse y trató de avanzar un poco más
rápido, dándose cuenta que se encontraba ya muy cerca de la
parte final de la escalera.

Y casi sin darse cuenta, aún ligeramente atrapado por aquellas
luces que sus ojos penetraban, alcanzó a ver el destello que
iluminó aquel cuarto y que le mostró, en un frenético segundo,
que aquellos cuerpos que había visto tirados, se comenzaban a
mover, se iban arrastrando, tres destellos más seguidos y se
percató de que no era fruto de su imaginación, aquellos seres
estaban deslizándose hacia la escalera.

Esos mismos destellos le mostraron por breves instantes el
rostro del hombre que en sus regresiones había visto como
anfitrión en los cuartos superiores de ese edificio y le dejó en
claro que ese fulgor que lo estaba  adormeciendo, que lo estaba
hipnotizando, eran sus ojos, carentes de otro color más que de
ese tono.

Un tono de color que empezó a aparecer con varios pares en el
interior del cuarto, varios que se iban encendiendo y que poco
a poco se dirigían hacia él, que lo aguardaban, que lo miraban y
lo acechaban, que se iban acercando rápido hacia él que se iban
uniendo a los ojos de aquel hombre que estaba tan cerca de él.

Gabriel se dio cuenta, de manera involuntaria, que había
terminado de subir las escaleras y casi se tropezó por no dejar
de mirar hacia el frente y, al estar casi en el suelo, salió más de
su estupor y sintió en toda su espalda un dedo de hielo que lo
recorría, sintió que el aire se le escapaba, pero que su corazón
latía con más fuerza y lo impulsaba a escapar.

(no lo mires)
Se dio la media vuelta y trató de correr, pero su referencia, que
era la puerta por la que se llegaba a colar un poco de luz, era
ahora sólo una mancha grisácea que apenas lo logró guiar hacia
ella, resbalándose en el camino por el exceso de polvo y por las
piernas que ahora se negaban a responderle.

Cruzó frenético la puerta y no quiso voltear, no hacía falta,
escuchó el sonido de pisadas, pisadas ligeras, de risitas
apagadas, de susurros que se iban prodigando por todo el sitio.
Entró al patio y por un instante volvió a su mente el recuerdo
de su madre envuelta en llamas y cayendo hacia allá,
moviéndose de una manera desesperada ante la burla de los
que habían asistido.

Fue entonces que se percató, con una desesperación que le
heló la sangre, que el sol estaba ya casi por completo oculto,
que la luz se había vuelto una sombra grisácea y aunque las
nubes que presagiaban una lluvia se habían disipado, ya no
había suficiente luz de día para sentirse seguro, quedaba sólo
un resquicio de luminosidad.

Volteó hacia la puerta que había cruzado, justo antes de entrar
por la otra y adentrarse al pasillo por el que había entrado
algunas horas atrás y descubrió las luces de nuevo, esos
fulgores que provenían de los ojos de aquellos seres que se
iban acercando, que lo iban poco a poco acorralando, y que,
seguramente, disfrutaban con su sufrimiento y querían hacer su
agonía larga e intensa.

Se adentró a la inmensa oscuridad y, por un instante, había
olvidado por completo cómo había sido el sitio al momento de
entrar y terminó chocando con objetos que no pudo ni le
interesó reconocer, frenéticamente, con la mano, buscó la
pared y con ella se fue guiando, tratando de encontrar algo más
en ese sitio que no tenía más luz que la obscuridad.

Y entonces, descubrió algunas luces más que surgían de entre
las penumbras, descubrió varios pares que brotaron de las
esquinas que estaban en la pared frente a la cual iba avanzando.
Distinguió un par de luces rojas que parecieron subir casi al
techo y luego desaparecieron, para en segundos después volver
a hacerse presentes casi a su espalda.

Las risitas volvieron a escucharse, el sitio se fue impregnando
de una esencia, de un olor diferente y, por demás,
nauseabundo, los pasos de Gabriel trataban de ser rápidos,
pero constantemente eran frenados por objetos con los que se
topaba. Distinguió la puerta de salida a varios metros de él,
quizá sus ojos se habían adaptado ya lo suficiente o fue un
ápice de luz el que ligeramente mostró la salida.

El sacerdote no quiso mirar más, no quiso distraer su atención
en las luces que surgían y se fue dirigiendo hacia aquella puerta,
hacia aquella salida que representaba una esperanza, un respiro
momentáneo, una oportunidad de tratar de huir de ese sitio
maldito, levantó la mano que llevaba y en la que traía el
encendedor y de nuevo destello.

Una, dos, tres veces seguidas fue lo más que el aparato
respondió y le mostró la salida, la puerta aún abierta, pero
igualmente, algo que si bien no distinguió por completo,
supuso de qué se pudiera tratar y lo dejó literalmente helado,
pero aún con la necesidad de moverse, con el miedo de
detenerse sabiendo lo que venía detrás de él.

Casi junto a la puerta estaba ahora una mecedora, no alcanzó a
distinguir, ni color ni estilo, porque lo que más lo espantó fue
el hecho de que un hombre estaba ahí sentado, con su cabeza
agachada, con sus manos caídas hacia a un lado del cuerpo, no
había distinguido más, el destello no fue suficiente para más
detalles, pero con lo que alcanzó a ver tuvo lo suficiente para
que su sangre se helara.

Pero no debía detenerse, se repetía constantemente que aún no
llegaba la noche, que aún quedaba algo del día, que aún no se
asomaba por completo la luna y que aún no era el momento de
que las criaturas, las que siempre deseó creer que no existían,
salieran de donde se escondían y fueran tras él, se trataba de
convencer de que aún le quedaba tiempo.

Y avanzó sin mirar más que ese fragmento de luz mortecina
que indicaba la puerta por ese resquicio de tarde que se
escapaba y que a la vez le prometía un instante de salvación,
una oportunidad, sólo una oportunidad que no podía dejar ir,
que no podía permitir que se diluyera tal como lo había hecho
su fe.

Pero justo antes de acercarse un poco más a la puerta, fue que
comenzó a escuchar el inconfundible sonido de la mecedora al
empezar a moverse, al ir haciendo su bamboleo suave,
delicado, casi hipnótico, Gabriel trató de caminar más aprisa
pero finalmente sus piernas se negaron y casi queda totalmente
detenido.

Se sintió desesperado por no lograr ver un poco más, por
escuchar sólo ese suave crujido de la mecedora y algunas risitas
ahogadas cerca de él, no levantó la mirada, no miró hacia atrás,
sabía que ahí estaban esos ojos fulgurantes, esos destellos de
un color rojizo que lo comenzaban a cercar, que lo iban
acorralando.

Prácticamente obligó a sus piernas a moverse, eran ya unos
cuantos metros antes de la puerta y sabía que aún tenía la
oportunidad, pero no debía dejar de moverse, no debía dejarse
llevar por el miedo, no podía rendirse justo en ese momento,
trató de no escuchar el mueble que se mecía ni los susurros
que le llegaban poco a poco.

Levantó de nuevo el encendedor, aunque parte de él se negaba
a que surgiera de nuevo el destello y le revelara en menos de
un fragmento de segundo, una realidad que lo aterrara, un
momento que lo dejara paralizado y finalmente a merced de
todos aquellos que lo iban acechando, que lo iban cazando cual
presa, que iban gozando con su miedo tal como lo hicieron
con aquellas jóvenes víctimas que miró en sus regresiones.

Sonó el encendedor, pero no hubo destello, nuevamente lo
intentó y el resultado fue el mismo, finalmente, mientras
trataba de moverse con mayor rapidez y llegar a la puerta, el
tercer intento funcionó, pero no exactamente de la manera y
por la razón que él esperaba. Del viejo encendedor surgió una
llama azul que parecía estar más arriba de donde la llama
surgía.

Y un segmento de luz le reveló lo que temía, no se fijó, ni se
percató en las figuras que se arrastraban cerca de él, en los que
se escondían tras de los muebles, abriendo la boca para
mostrar colmillos afilados y amarillentos, no se percató en la
sonrisa que todos tenían y la manera en la que lo iban
acechando.

Miró sólo a la figura que desde la mecedora seguía en su
balanceo, mientras su cuerpo estaba quieto, sin mover un
brazo, una mano, la cabeza siquiera. Dio unos pasos y hacia la
puerta eran unos cuantos metros los que lo separaban de la
salida, estaba ya muy cerca, pero no podía dejar de mirar esa
imagen, ese hombre con su camisa blanca desfajada, con su
pantalón de mezclilla azul.

Finalmente, el balanceo se detuvo cuando Gabriel estaba a
menos de un metro de él, cuando estaba a menos de un metro
de la salida, y pudo contemplar cómo su cara se levantaba
poco a poco, y en su boca se iba dibujando una sonrisa de
burla y de gozo, al mismo tiempo vio sus ojos fulgurantes y las
manos que se apoyaron en los brazos de la mecedora, vio
cómo comenzaba a levantarse, poco a poco, sinuosamente… y
la llama azul se apagó.

Y escuchó pasos, risas, voces que lo llamaban y su corazón
mismo, latiendo desesperado y obligándolo a correr, a
despertar sus piernas, a salir del estupor y finalmente cruzar
aquella puerta, salir del edificio y avanzar hacia la calle, escuchó
sus pasos mismos de una manera irreal, de una forma en la que
él mismo parecía ser sólo un espectador de lo que hacía su
cuerpo.

Se detuvo a mitad de la calle y alzó la cabeza hacia el cielo,
distinguió algunas estrellas que alcanzaban a colarse entre las
nubes que iban volviéndose a ceñir sobre el cielo de Faremont,
distinguió lo oscuro de ese azul que ahora por momentos
contrastaba con ese gris fantasmal del nublado que parecía
estar muy cerca, muy cerca de la tierra.

Pero no fue el cielo ni las nubes ni las estrellas, lo que hicieron
que su pecho finalmente hirviera de pánico, que su pecho
mismo sintiera los golpes de su corazón acelerado, que su boca
y su garganta se secaran y su respiración se perdiera, fue el
hecho de que se dio cuenta de que, después de todo, él aún se
encontraba ahí y la noche ya había caído sobre Faremont.
Y aquellas figuras que se arrastraban entre penumbras,
finalmente dejaban de jugar con él y comenzaban a cazarlo,
finalmente estaban por completo libres de su prisión de luz y el
pueblo entero volvía a pertenecerles, junto con la noche, junto
con todo lo que estuviera ahí, con todos los que estuvieran ahí.

Distinguió aquellas figuras que se deslizaban entre el manto de
la obscuridad, descubrió sus movimientos ágiles y rápidos, sus
destellos en la mirada, y la forma en la que iban surgiendo, de
todos lados, del interior del edificio, de las ventanas y puertas
de las casas cercanas, de todo sitio hacia donde mirara
comenzaba a distinguirlas.

Surgió el hombre que estaba en la mecedora, con su boca
abierta, mostrando unos caninos excesivamente largos para
tratarse de una persona, se deslizó por la calle como si el piso
estuviera cubierto de cera, y llegó hasta la pared de la cuadra de
enfrente, justo hasta la puerta abierta de una casa, donde
algunas otras figuras fueron emergiendo de la obscuridad, con
movimientos felinos, con sonidos que parecían provenir de
una víbora.

Se movió ágilmente por la acera y avanzó algunos metros más,
casi hasta estar a la altura de Gabriel, dio algunos pasos más y
la densa niebla lo comenzó a envolver, ocultó la gran parte de
su cuerpo, dejando sólo su silueta dibujada, coronada por los
ojos rojizos, brillantes, que se vieron acompañados casi de
inmediato por varios pares más, por varias siluetas más que
fueron avanzando al acorde de lo que hacía el sacerdote.
Gabriel comenzó a correr, y a darse cuenta que el pueblo era
mucho más oscuro de lo que había imaginado, sin embargo, en
cada ventana por la que pasaba distinguía los fulgores de una
mirada que lo perseguía, encontraba la rabia matizada de color
rojo y comenzaba a darse cuenta que una niebla fina iba
surgiendo por todo el lugar, iba envolviendo cada sitio de
dónde los vampiros iban surgiendo.

Corrió por la calle y más adelante, mientras notaba las figuras
que tanto delante como tras de él se iban escurriendo, se iban
fundiendo con la obscuridad, con la noche misma, se iban
agazapando entre los vehículos abandonados, entre los
matorrales, esperando el momento de surgir tras él y
alcanzarlo.

Se detuvo un instante, en una esquina, con la respiración
agitada, con el aire escaso en los pulmones, sintiéndose
desorientado, perdido y mirando hacia las zonas por las que
acababa de cruzar, esperando mirar aquellas figuras que se
deslizaban hacia él, pero encontrando el vacío, la nada en ese
sitio.

Giró para seguir avanzando y encontró frente a sí a su madre,
con su sonrisa irónica, con su mirada perdida, con sus ojos sin
fulgor, totalmente muertos, lo miró por un instante y dio unos
pasos hacia atrás, dejando que fuera ahora el hombre que había
servido como anfitrión el que se fuera acercando hacia Gabriel.

-Mírame a los ojos Gabriel –le dijo casi en un susurro, aunque
estaba a unos cuantos metros de él el sonido alcanzó a llegar a
él claramente –mírame a los ojos, déjate llevar por esa fantasía
que perseguiste al venir aquí, por ese sueño que se tornó en
pesadilla y del que ya no puedes escapar, atrévete a nadar en las
aguas de los muertos, sacerdote.

El movimiento del vampiro era similar al de la víbora, sus pies
ligeramente quietos, mientras que el torso iba describiendo un
delicado círculo, un envolvente accionar que hacía que la
mirada de Gabriel estuviera fija en el hombre, que no dejara de
verlo y que comenzara a olvidarse de todo lo demás, aún
cuando dentro de sí, una voz le gritaba que no lo mirara, que
huyera.

-Es Dios quien me acompaña, es su presencia la que ilumina la
obscuridad, es su voz la que llena el silencio –dijo Gabriel con
la voz entrecortada, con el sonido perdido, mientras levantaba
una mano hacia el cielo y trataba de apartar su mirada del
vampiro –porque incluso cuando haya más obscuridad, él está
conmigo, él convierte mi alma en una torre fortificada.

-Estás en el pueblo de los muertos, sacerdote, en el pueblo de
los vampiros y cada vez existimos más –dijo el hombre,
haciendo una mueca de disgusto y retrocediendo ligeramente,
poco a poco, paso a paso –tu fe no te alcanzará para escapar
de aquí esta noche, sacerdote, puedo sentir tu miedo, hoy te
miraré entre las almas perdidas.

Luego de decir esto el hombre avanzó hacia atrás dos pasos
más y se fundió en la espesa niebla que comenzaba a rodear
todo el sitio, alcanzó a mirar el destello de sus ojos al perderse
y algunos sonidos que produjo, que quizá fueron palabras pero
no alcanzó a entenderlas, a distinguirlas, luego de un instante,
la niebla se disipó un poco y Gabriel supo que era momento
de avanzar.

Sintió su cuerpo lastimado, sus piernas flojas, su alma perdida,
pero sabía que no podía quedarse, que no debía rendirse,
avanzó por la calle dando tumbos, pero poco a poco comenzó
a fortalecer su paso, comenzó a dar zancadas más largas y a
recorrer las calles, buscando la avenida principal, estando alerta
de las figuras que pudieran saltar sobre él.

Dos cuadras después sintió algo más de confianza y corrió,
pero la noche trajo de nuevo a las figuras que entre las
sombras avanzaron, a las imágenes que poco a poco se fueron
desprendiendo de la obscuridad y que siguieron su paso, notó
con más claridad las siluetas de los vampiros que lo acecharon,
trató de rezar, pero en medio del terror, de sentirse acosado,
acorralado por aquellos que cada vez eran más y más cerca de
él estaban, se dio cuenta que había perdido la fe.

No se iba a detener, no se iba a dar por vencido tan fácil, aún
cuando se sentía totalmente cansado, no se iba a detener, no,
incluso cuando estaba recorriendo casi una ciudad entera,
cuando en ese pueblo carente de personas pero no vacío de
maldad era ya una presa, era acorralado, estaba siendo cazado.

7 DE SEPTIEMBRE
21:40 HORAS
DAN

Finalmente, Trish había logrado dormirse justo después de que
su hijo hizo lo mismo. Ambos estaban sufriendo de dolor y
Dan tuvo que darles un fragmento de pastilla para dormir a
cada uno para que lograran descansar, la pierna de la mujer
lucía inflamada, pero no creía él que fuera algo serio, le
preocupaba más el niño, que si de por sí estaba retraído, con
eso seguramente se iba a ensimismar todavía más.

La sala de aquel departamento estaba tenuemente iluminada
por una de las velas que llevaba Dan en su estuche de viajero,
pero la misma se estaba agotando y aunque aún tenía otra, no
quería desperdiciarla tan pronto, así que se acercó a ella y la
apagó, no sin antes cerciorarse de que ellos estuvieran bien
dormidos.

Y se percató que lo estaban, que realmente la pastilla había
hecho un gran efecto, por lo cual, quizá aunque tuvieran una
orquesta a un lado dormirían profundamente y por la cantidad
que les dio, que en suma no pasaba de la mitad de una pastilla,
calculó que volverían a despertar cerca del amanecer o quizá
poco tiempo después.

Envuelto ya en una obscuridad total, se recargó contra una de
las paredes y comenzó a tratar de relajarse, a tratar de dormir
un poco, pero se daba cuenta que eran muchas las cosas que
en poco tiempo habían sucedido, no podía dejar de pensar en
el cuerpo del hombre que había quedado en el auto y en la
necesidad imperiosa de llegar a ese sitio a pasar la noche.

Desde el sitio donde estaba alcanzaba a ver una breve parte del
interior de una de las recámaras y la ventana desnuda de
cortina, que mostraba un fragmento de cielo, que finalmente,
se había vuelto negro, que ya hacía inminente la lluvia, casi
pudo imaginar el viento que estaría corriendo por las vacías
calles de ese pueblo y sintió el deseo de estar ahí mismo,
recorriéndolas, disfrutando de la soledad.

Volvió a mirar hacia la ventana y sintió un ligero sobresalto, al
descubrir por un instante dos pequeñas luces rojas que pasaron
justo en la parte inferior, como si al instante en que el hombre
puso de nuevo su mirada ahí, se hubieran escondido, o
simplemente se hubieran desaparecido de forma por demás
súbita.

Se levantó y se dirigió casi de inmediato a ese lugar,
acercándose a la ventana y cerciorándose de que no hubiera
algo ahí, con la curiosidad de lo que esas pequeñas luces
pudieran haber sido o si representaban, después de todo,
alguna alucinación, fruto de todo el estrés vivido y del hambre
que ya comenzaba a sentir

Abrió la ventana y asomó la cabeza, sintió por un instante el
aire frío que lo despertó un poco más, mientras volteaba hacia
todos lados buscando algunos destellos de las luces que había
visto, pero no encontró algo que le pudiera señalar que
efectivamente habían sido reales, por el contrario, se sintió más
confundido, cerró de nuevo la ventana, cuidado de no hacerlo
muy fuerte para no quebrar el vidrio y regresó hacia la sala.

Estuvo a punto de tumbarse de nuevo y dejarse llevar por el
sueño, pero sintió la curiosidad de asomarse por las ventanas
del pasillo y ver el pueblo en la noche, bajo la luna, quizá
comenzar a ver cuando las gotas de lluvia comenzaban a caer
en ese sitio y el sonido, el olor que impregnaría todo el lugar.

Abrió la puerta del departamento y se dirigió hacia la ventana,
encontró un pueblo sumergido por completo en la obscuridad,
en aquel cuadro ni siquiera alcanzaba a notarse la luna, cubierta
por las densas nubes y un muy ligero viento iba levantando
algo de polvo en algunas partes, incluso fragmentos de basura,
desechos dejados por furtivos paseantes aún revoloteaban por
el viento.

Sin embargo, la vista era casi nula, eran muy pocos los detalles
que logró descubrir de Faremont, era algo similar cuando se
trata de mirar el mar en la noche en alguna playa carente de la
luz artificial, donde sólo un segmento muy corto de distancia
se alcanza a apreciar y es mucho lo que queda oculto bajo
aquel manto de la noche.

Pero fueron algunos sonidos los que hicieron que Dan volteara
hacia su espalda, hacia el cubo de las escaleras, fueron los
sonidos de algunas pisadas que suavemente se deslizaban por
los escalones y de nuevo, entre la obscuridad, distinguió esas
luces rojas, esos destellos carmesí que lo estaban llamando.
Sintió, una vez más, una mano helada corriendo por toda su
espalda y notó que ese par de luces que se iban acercando por
las escaleras, subiendo poco a poco, pertenecían a una figura
humana, agazapada, que caminaba casi arrastrándose, era una
persona, cuyos ojos ahora eran de un color rojo intenso, capaz
de brillar con luz propia y de mantener la atención sobre ellos,
de helar la mente, de conquistar la voluntad.

Se quedó quieto por un instante, descubriendo cada vez rasgos
más propios de esa figura, que poco a poco dejaba de irse
arrastrando y comenzaba a ponerse de pie, empezaba a
acercarse cada vez más hacia la parte final de la escalera, hacia
donde se encontraba Dan, mirando pero con la mente en
blanco, totalmente alejado del mundo y su realidad.

Alcanzó a escuchar el sonido similar al que hace una víbora al
avanzar y logró recuperar un poco el control de sí mismo,
desvió la mirada un instante de aquella imagen y volvió a ver
hacia la puerta del departamento, que se había quedado abierta
y con el niño y su madre dormidos, trató entonces de moverse,
pero fue cuando sintió realmente la oleada de terror.

Había un hombre terminando de subir las escaleras, con la
camisa vieja y raída, con la piel de un color blanco y algunas
zonas moradas, como si se tratara de algún tipo de hematoma,
su mirada seguía siendo simplemente un par de luces rojas que
estaban muy fijas en Dan, su movimiento era oscilatorio, su
cuerpo parecía ir de un lado hacia el otro.

Dan agachó la cabeza y trató sólo de mirarle a los pies, trató de
hablar pero la voz no brotó de sus boca, sintió que su corazón
brincaba, que la respiración le faltaba, que todo a su alrededor
comenzaba a darle vuelta y estaba muy pronto a desmayarse,
pero trató de moverse, poco a poco, hacia la puerta.

El hombre giró la cabeza siguiendo el movimiento de Dan,
comenzó a sonreír y sus labios contraídos mostraron sus
caninos extraordinariamente largos y un sonido, sólo un
sonido, de nuevo muy similar al de una víbora. Comenzó a
girar el resto de su cuerpo hacia Dan quien se seguía acercando
a la puerta pero tuvo que detenerse, al sentir que le faltaba el
aire por completo.

Aquel hombre de las escaleras se fue acercando hacia él,
extendió sus brazos hacia cada lado, como si estuviese
formando una cruz y volvió a sonreír, hablaba, decía algo, lo
supo, pero no sabía, no entendía, no lograba captar lo que salía
de la boca de aquel ser, sólo algunas palabras sueltas alcanzaba
a captar, palabras como “Mírame”.

Dan estiró su brazo y alcanzó la pared, a unos cuantos
centímetros de la puerta, miró hacia el interior oscuro del
departamento y trató de sobreponerse a todo lo que sentía,
estaba a punto de desmayarse, lo sabía y sentía como si cada
vello de su piel estuviera erizado, no quiso mirar de nuevo
hacia el hombre y forzó a su cuerpo a entrar.

Prácticamente, se lanzó hacia el interior del departamento y
casi de inmediato, desfalleciente, cerró la puerta y trató de
poner el seguro de la cerradura, pero sus manos temblorosas
no se lo permitieron, se recargó entonces contra la misma y se
esforzó porque su cuerpo sirviera para evitar la entrada de ese
hombre.

…sí, señor, son vampiros…
Se quedó recargado, esperando el inminente golpeteo a la
puerta, el esfuerzo por abrirla, quizá los trozos de madera que
comenzaran a caer en la medida que recibiera los impactos,
pero no sucedió algo de eso, simplemente escuchó una risita
ahogada detrás de la puerta y el sonido similar al de un rasguño
prolongado por toda aquella zona, como si con las uñas
quisiera recorrer todo el torno de la entrada.

-Abre la puerta, déjame entrar –sonó la voz, casi como un
susurro, pastosa, carente de esa humedad de la garganta, Dan
sintió de nuevo que el aire se escapaba por completo –déjame
entrar, sólo abre la puerta y mírame a los ojos, mírame, si no
abres la puerta entonces tendré que ir por otra parte,
tendremos que ir por ti.

Dan se arrastró por el piso, fue un pensamiento, un recuerdo
el que lo hizo reaccionar y se enfiló hacia el morral donde
había guardado todo aquello que en el hotel de la carretera le
dieron; con mucha dificultad logró abrirlo, sus manos
temblaban de una manera como nunca lo habían hecho y su
corazón le dolía ya, sentía que estaba a punto de un ataque de
miedo, su garganta inmediatamente se había secado y sentía
ganas de vomitar.

Sacó la cruz y notó que ese metal, que generalmente era
dorado, ahora tenía un ligero destello azul, igual que el
recipiente con agua bendita. Tomó ambos y los apretó contra
su pecho, sintió lágrimas corriendo por su mejilla y se
preguntó a sí mismo, cuándo había sido la última vez que
había rezado, porque ahora precisaba hacerlo.

Descubrió también la pistola, una vez más, y se sintió un poco
más protegido al tenerla, la tomó firmemente, todavía
sintiendo sus manos temblorosas y de manera instintiva
apuntó hacia la puerta del departamento, como si alguien
estuviera ya a punto de entrar, sin embargo, ya todo sonido
había terminado y de nuevo sólo el silencio reinaba.

Revisó el cargador, al tiempo que comenzaba a comprender
todo aquello que le habían dicho las personas en el hotel de la
carretera, supo que ellos tenían razón y que esa cosa de afuera
del departamento era un vampiro. Supo igual que la cruz y el
agua bendita eran una gran protección, pero quizá el mecánico
supiera más y por eso le entregó la pistola.

Se quedó quieto, cavilando por varios segundos luego de ver el
cargador de aquella pistola y su contenido, miró de nuevo
hacia la puerta de entrada, distinguió una vez más el sonido de
un rasguño en la misma y enseguida una risita suave llamó su
atención, el arma era totalmente común, pero sólo llevaba dos
balas, miró a Trish dormida y supo, finalmente, que la
intención del mecánico no fue que se protegieran con ella, sino
que se suicidaran para no ser atrapados.


II

FAREMONT: PUEBLO DE VAMPIROS 

PAUL
Era el nombre del recepcionista del hotel de la carretera en el
que se hospedaron Trish y Dan, y era, ante todo, un hombre
solitario, callado y reservado, un tipo que no le gustaba la idea
de anclar su vida en un solo sitio y con un solo motivo, y por
circunstancias y, principalmente, sentimientos de culpa, estaba
ahora encargado de ese sitio.

Había sido especial desde niño, antes de que sus padres
sospecharan de sus inclinaciones homosexuales y que él mismo
aprendiera a ocultarlas para hacerlos algo felices; era un niño
que si bien no se destacó en estudios ni en deporte, sí lo hizo
en las fantasías, en los sueños, en los libros y en el
conocimiento que a veces su padre calificaba como basura.

Hasta el momento, era, además, una persona muy sensible,
entregado, y su primer gran amor lo tuvo a los nueve años, un
perro french poodle al que él llamaba Roger y que
verdaderamente fue su compañero, su juego, su amigo y
confidente, fue quien siempre estuvo contento de verlo llegar y
por quien lloró casi un mes entero luego de que su madre le
dijo que había sido arrollado por un vehículo, teniendo el grácil
animal apenas dos años de vida.

Roger siempre estuvo en la mente de Paul, siempre fue su
inspiración, gracias a él su infancia tuvo al menos algo de luz,
fue por él, por su recuerdo, que en la adolescencia no le
importó ser tanto como los demás, sino preocuparse por ser él
mismo. Con el tiempo supo que Roger era un motivo para ser
especial, para definir su personalidad, y darse valor cada que lo
necesitara y siempre estuvo agradecido a aquel amigo.

Ahora, en la recepción del hotel, solitaria al igual que el resto
de los cuartos del mismo, Roger estaba frente a él, mirándolo,
aún con su pelo blanco manchado de sangre y con sus huesos
rotos, estaba quieto mirándolo y Paul, al animal, no había un
solo movimiento de ninguno de los dos, aunque el hombre no
lo hacía, porque esperaba que la imagen de quien fuera su
amigo de infancia se moviera, tal como lo haría un ser con
vida.

Pero no sucedía, Roger simplemente estaba quieto, estaba
justo a los pies del sillón de descanso que se ubicaba a un lado
de la puerta de entrada, estaba ahí, muy quieto y callado, con la
cabeza ligeramente ladeada, con los ojos negros carentes de
vida, con las orejas caídas, sin preocuparse por percibir
sonidos.

Lo había encontrado al volver de la oficina y situarse detrás de
la barra de recepción, lo había visto porque su imagen blanca y
manchada de sangre destacaba de entre todos los muebles. Lo
había visto y sabía que no era su imaginación o su nostalgia
convertida en una imagen, sabía que el perro había sido
enterrado y muy pronto, su cuerpo seguramente se habría
descompuesto en la tierra.

Luego de un momento, Paul dejó de mirarlo, pensando que
bien pudiera tratarse de un poco de cansancio, o de los
primeros atisbos de la locura total, la locura que tarde o
temprano invadía a todos aquellos que se encontraban cerca de
Faremont; giró solamente para tomar el vaso con agua que
hacía varios instantes se había servido y cuando regresó la
mirada hacia lo que había sido su mascota se percató que
estaba un metro más adelante.

De nuevo se quedó quieto, sin embargo, no estaba seguro si
por la distancia, el miedo o cualquier otra cosa que pudiera
sucederle, ahora notaba diferente al perro, ahora parecía que el
rostro de aquel animal tenía una expresión, que había dejado
de ser la simple imagen robada de una fotografía para estar
tomando una expresión.

Y era una expresión que pudo interpretar como de burla, que
parecía tomar sus negros labios y estirarlos un poco más hacia
atrás y hacia arriba, sin abrir el hocico, sin dejar de ladear su
cabeza, pero parecía simplemente un gesto de burla, de ironía,
quizá hasta de desprecio o de reto para el mismo hombre.

Dio un paso hacia atrás, tratando de no dejar de mirar a aquella
imagen, quieta como una fotografía, carente de vida como un
muerto, pero presente con la esencia de los colores. Se quedó
quieto por algunos instantes, inseguro de lo que debía hacer,
finalmente dio dos pasos más hacia atrás y llegó hasta la puerta
de la oficina, donde entró rápidamente y cerró tras de sí.

Se recargó un instante contra la puerta, apoyando la frente en
ella y cerrando los ojos, más que para relajarse para tratar de
escuchar todo su entorno, el exterior e incluso el interior, pero
ningún sonido se escuchó, no hubo voces, pisadas, nada que lo
pudiera inquietar, pensó en abrir de nuevo la puerta pero no se
atrevió.

Dio la media vuelta, con la intención de dirigirse hacia el
escritorio y entonces, justo enfrente de él, sobre la silla donde
planeaba sentarse, estaba de nuevo el perro, mirándolo, con la
misma parsimonia, con la quietud dibujada en el rostro, con la
mirada fija en Paul y con su boca en una mueca grotesca que
simulaba ser una sonrisa.

No dio un paso más, no quiso ni siquiera considerar esa
posibilidad, y permaneció viendo aquel animal, tratando de
captar algún movimiento, pero no lo hubo, movió su mano
tras de sí tratando de alcanzar el picaporte de la puerta para
volver a salir y justo cuando lo tocó, el perro movió la cabeza,
la enderezó y pareció fijar su vista aún más en el hombre, un
sonido como algo que se arrastraba distrajo la atención de Paul
y la luz del cuarto se fue, todo quedó inmerso en la más
profunda oscuridad.

La mano del hombre siguió firme en la perilla y la hizo girar,
pero parecía atascada, trabada por completo, y un sonido se
dejó escuchar de nuevo, algo que se arrastraba, pero muy ligero
y con muchos pies, Paul las sintió recorriendo sus zapatos,
pasando a un lado de sus tobillos, no las alcanzó a ver, pero
supo que eran ratas, muchas ratas.

Y el gruñido de un perro rompió lo que quedaba de silencio,
un gruñido lleno de furia, de rabia, de amenaza y su respiración
rebotando por todo el sitio. Paul se repetía a sí mismo que ese
sonido no podía venir del que había sido su mascota, que
parecía ser de un animal de mayor tamaño, de mayor riesgo,
quizá de alguna raza que él mismo no conociera.

Siguió con los intentos de abrir la puerta y finalmente la perilla
cedió y giró, la puerta se abrió y en un movimiento rápido Paul
salió del cuarto que servía de oficina y, en ese instante, de
nuevo la luz volvió a encenderse e iluminó todo el espacio, el
hombre miró hacia atrás, esperando ver el inmenso animal,
pero sólo se encontró con una gran cantidad de ratas que
corrían despavoridas por el piso.

No había más perro, de ningún tipo ni tamaño, pero las ratas
se mostraron furiosas y peligrosas, corrían hacia los pies de
Paul, quien comenzó a patearlas para espantarlas, pero aún
cuando algunas de ellas eran golpeadas se reintegraban casi de
inmediato para regresar a atacarlo, para tratar de morderlo.

Paúl pateó a algunas ratas que habían salido de la oficina y de
inmediato se apresuró a cerrar la puerta y se quedó ahí,
deteniendo la puerta por el picaporte y tratando de escuchar el
sonido de las alimañas, esperando de nuevo el sonido que
producen sus patas al arrastrarse por el piso, estaba seguro que
no tardaría ni un instante en comenzar en escucharlas roer la
portilla, de sentir el movimiento frenético de sus dientes sobre
la madera.

Pero de nuevo, sólo silencio, quietud, abrió la puerta,
suavemente, esperando recibir la imagen de las ratas de nuevo
corriendo hacia él, pero descubrió la oficina totalmente sola,
sin rasgos de que hubiera habido ahí alguna alimaña de este
tipo, todo lucía quieto, tranquilo, como si nada hubiera
sucedido, sin rastros tampoco de perro alguno de ninguna raza
o tamaño.

Todo se mantenía en silencio, un silencio que aguardaba una
noche que seguramente sería muy larga para Paul. Entró muy
despacio a la oficina y miró hacia el fondo, la ventana estaba
cerrada pero la cortina estaba abierta y se acercó a ella, para
correrla y tratar de no mirar hacia el exterior, pero fue
imposible no ver el fragmento de esa noche que se colaba por
el cristal, de una noche que comenzaba ya a traer la lluvia.

Una vez que dejó la cortina cubriendo por completo la ventana
de la oficina, se dio la media vuelta para salir de ahí y quedarse
en el sillón de la recepción, pero al girar, se percató de nuevo
que el perro estaba ahí, pero ahora, caminando lento, como si
ya fuera un animal muy viejo, con las patas débiles, con el
movimiento descuadrado de articulaciones inservibles, iba
justo afuera de la puerta, como si se dirigiera hacia el mismo
sitio que Paul había pensado segundos antes.

El hombre dio algunos pasos, de nuevo vacilante hacia la
puerta de la oficina, esperando que en cualquier momento el
perro volviera a entrar en el cuarto, pero no sucedió así, al
estar de nuevo fuera de ahí sólo estaba el mueble de la
recepción, la amplia mesa que servía para registrar a los
visitantes a ese lugar.

Paul llegó hasta ella y de inmediato se asomó hacia todos
lados, esperando encontrar algo de todo lo que había estado
viendo en los momentos anteriores, sin embargo, no encontró
algo más, sólo la misma quietud y soledad de la noche, la
misma tranquilidad que seguramente podía ser el inicio de algo
peor. Se colocó las manos sobre los brazos, como si quisiera
abrazarse a sí mismo para protegerse del frío y supo entonces
que no estaba solo.

La luz de toda la recepción se apagó y de nuevo la obscuridad
total, sólo con un poco de claridad entrando por los ventanales
grandes de la recepción, lo mismo que por la puerta de entrada
principal, que era totalmente de cristal templado y que ahora se
encontraba descubierta de toda cortina, mostrando una noche
con un cielo gris y sin estrella alguna.

Una vez más, el silencio y la obscuridad se acompañaron en
ese sitio, rodearon a Paul y lo fueron llevando a sentir un
miedo intenso, un miedo que era una mano fría corriendo por
su espalda, un miedo que él ya conocía cuando había ido de
noche hacia el pueblo que estaba muy cerca de ahí y en el que
encontró la razón de sus miedos más profundos.

La luz regresó y al mismo tiempo el teléfono sonó, haciendo
que Paul diera un salto del susto; antes de contestar la llamada,
antes siquiera de moverse hacia el teléfono, giró para mirar a
su alrededor, para ver cada detalle a su espalda, en el frente y
cerciorarse de que no hubiera alguna silueta dibujada en las
ventanas que estaban cubiertas con la cortina blanca.

Todo lucía correcto, no había algo que de momento pudiera
inquietarlo, aunque seguía sintiendo que en ese sitio, en la
recepción de ese hotel de carretera, no estaba solo, sentía que
alguien lo observaba, que alguien estaba a punto de aparecer
muy cerca de él, tal como lo había hecho aquella imagen de lo
que fuera su mascota.

Al llegar al teléfono, que seguía sonando con un timbre que
retumbaba más en el silencio y crispaba un poco más los
nervios de Paul, lo primero que hizo fue mirar la pantalla de
identificación y de momento no entendió lo que veía, no era
un número telefónico normal, era una llamada hecha desde el
mismo hotel, miró bien y vio el número del cuarto, 108, el
mismo donde la mujer y el niño habían estado la noche pasada,
uno de los últimos cuartos de un total de diez con que contaba
el hotel, en relación con la distancia de la recepción.

Con la mano temblorosa contestó, esperando que fuera un
chico o una pareja, de los que furtivamente entran y luego que
han hecho sus travesuras llaman para burlarse del encargado,
diciendo que tuvieron el cuarto gratis y segundos después el
sonido de una moto rompe el silencio y al revisar el lugar
encuentran un cristal de la ventana roto. Rezó porque esto
fuera así.

Pero del otro lado de la línea sólo una risita apagada, sólo una
respiración agitada le regresó el sonido y luego el tono de que
habían colgado, de que quien fuera que hubiese estado del otro
lado de la línea había llamado sólo para que se diera cuenta de
que estaba en ese cuarto, de que realmente, en el hotel, no
estaba solo como él creía.

De nuevo, el timbre del teléfono rompió el silencio y lo hizo
brincar del susto, miró rápidamente esperando ver de nuevo el
número de la habitación 108, pero el número que apareció
ahora fue el 106, lo que le hizo saber que estaba un poco más
cerca de él. Lo dejó timbrar, aún cuando su mano estaba
encima, casi dispuesta a descolgar la bocina, pero fue el miedo,
la ansiedad lo que no le permitió contestar.

El silencio reinó unos instantes, mientras su mirada
instintivamente se dirigía hacia la puerta de cristal de la
entrada, que seguía mostrando exclusivamente la soledad de
una noche que comenzaba a teñirse con algunas gotas de lluvia
que comenzaban a caer, aún sin hacer demasiado ruido, sin
notarse gran cosa.

De nuevo el timbre del teléfono hizo que se sobresaltara y se
dio cuenta que había dejado la mano casi encima de la bocina,
instintivamente miró la pantalla y se dio cuenta que el número
ahora señalaba un 105, lo que lo hizo sentir, una vez más, una
oleada de terror, un miedo que le golpeó el pecho y le dejó
seca la garganta.

Contestó de inmediato y ahora no sólo fue la respiración y las
risitas ahogadas las que se escucharon al otro lado de la línea,
fue una voz lenta y como si estuviera llena de tierra, como si le
costara trabajo hablar, pero al mismo tiempo si lo hiciera con
esa lentitud de manera planeada para ir atrayendo la atención
del oyente.

-Oh Paul, Paul… ven, te estoy esperando ¿o quieres que vaya
yo directamente a encontrarme contigo? –sonó esa voz
masculina, pero en cierto modo ligeramente indefinida, pero
no le quedó duda a aquel encargado de la recepción que quien
llamaba era un hombre -aquí está tu mascota Paul, aquí
conmigo, y quizá tu padre quiera venir a acompañarnos, ven
Paul, o iré por ti.

El silencio, el tono del teléfono al colgar del otro lado de la
línea. Paul miró hacia la puerta de entrada casi de manera
instintiva y sintiendo el miedo que no lo dejaba casi ni respirar,
finalmente dio algunos pasos y se acercó hacia la puerta, con
temor miró el pasillo, totalmente oscuro del lado de las puertas
y más aún del lado que daba hacia la carretera, hacia el
estacionamiento de los visitantes.

Abrió la puerta, salió y entró hacia la obscuridad de la noche,
sabía que no debería hacerlo, pero iba a ir hacia el cuarto
número 105 que estaba ya a como a veinte metros de donde él
se encontraba y en el que alcanzó, luego de un leve rechinar de
un gozne, a distinguir una puerta que poco a poco se iba
abriendo, como una invitación a pasar, a quedarse, a no
regresar al sitio donde ahora se encontraba.

De nuevo, tragó saliva, pero no se detuvo, no se echó para
atrás, caminó aún cuando escuchó a sus espaldas la puerta de
cristal cerrarse y sólo por un momento esperó que no la
hubieran dejado con el seguro puesto, avanzó en un camino
sin sombras, sin luz, sin sonidos, sólo su corazón golpeaba
fuertemente en su pecho.

Llegó hasta la puerta abierta, se detuvo un instante, trató de
mantenerse lo más quieto posible, lo más callado, tratando de
encontrar algún sonido, algún ruido que revelara algo, pero no
lo encontró, miró hacia atrás y de nuevo la soledad en medio
de la obscuridad de la noche, dio un paso más y se paró frente
al cuarto, a punto de entrar todo era carente de luz, no había
nada que se distinguiera, nadie excepto las dos pequeñas luces
que se encendieron tenuemente, un par de ojos rojos directos
hacia él.

DAN
El piso estaba frío, la piel de Dan bañada de sudor, sus ojos
cerrados, su frente pegada al suelo, sin querer siquiera levantar
un poco la cabeza, deseando poder hacer algo para cerrar sus
oídos para no escuchar esas uñas que suavemente arañaban la
puerta de entrada al departamento y ocasionalmente movían el
picaporte para luego, después de un breve espacio de silencio,
dejar que una risita ahogada corriera en ese sitio.

Pero dejó de escuchar sonidos que provenían por la puerta,
por un momento cesó todo y lo único que pudo escuchar fue
su propia respiración, levantó un poco, sólo un poco la cabeza
y miró hacia la puerta, se dio cuenta que no había algo ahí que
lo pudiera preocupar, giró para mirar a Trish y al niño y
seguían profundamente dormidos.

Fue de nuevo el sonido de unas uñas rasguñando lo que desvió
su atención y lo hizo perder por un momento la respiración;
ahora no venía de la puerta de entrada, ahora era en el cristal
de la ventana de uno de los cuartos donde la puerta había
quedado abierta y que ahora el trozo de cielo que antes se veía
era reemplazado por una bruma intensa, por una niebla muy
densa.

De entre ese color gris que se imponía ante la ventana se
escapó de nuevo una mano, una frágil mano cubierta con una
piel casi transparente, con una palidez extraña que hacía que
sus uñas se destacaran un poco más. A la mano que parecía
acariciar el cristal siguieron unas lucecillas rojas con las que
Dan ya se había familiarizado, pero a las que ahora no pudo
dejar de mirar, que lo atraparon y lo hicieron irse levantando,
poco a poco, y caminando casi sin darse cuenta hacia la
ventana.

Las luces brillaban como pequeños faros en medio de esa
niebla, estaban fijas en sus ojos, estaban clavadas en su alma y
lo llevaban caminando; por momentos trataba de distinguir un
rostro, pero no encontraba algo más que esas luces, que esos
destellos que parecían flotar de una manera extraña más
cercanos a cada instante y, aunque sólo eran imágenes, tenía la
sensación de que susurraban algo. Siguió perdido en esos
destellos, que eran una manifestación similar a la de una luz a
punto de apagarse.

Casi sin darse cuenta, Dan alcanzó a mirar su propio reflejo en
el cristal de la ventana y recobró un poco de su conciencia, se
percató, con un ligero sobresalto, de que se encontraba a unos
cuantos centímetros de la ventana, separado prácticamente por
nada de esa niebla que todo estaba rodeando y que no permitía
ver más allá, ver nada más aparte de esas luces rojas casi
mortecinas.

Miró de nuevo hacia la niebla, hacia los ojos que miraban a su
vez hacia él y, de entre todo ese gris acumulado, surgió un
rostro pálidamente blanco, que se acercó a unos cuantos
centímetros del mismo cristal pero por el lado exterior; Dan
no pudo evitar sobresaltarse y dar dos pasos hacia atrás, pero
de nuevo los ojos, esos ojos, lo fueron acercando, lo fueron
llamando, lo fueron haciendo que se olvidara del propio terror
que sentía.

El rostro era máscara seca de lo que había sido una persona, el
cabello estaba casi pegado al cráneo, los pómulos hundidos, la
piel, blanca, casi gris, los labios carentes totalmente de color,
poco a poco, ensanchándose para formar una mueca, una
sonrisa, que dejara ver por un momento los caninos crecidos,
la lengua negruzca que en interior de la boca se movía, los ojos
con esos destellos rojos seduciendo su mirar, sus manos, con
uñas felinas rasguñando el cristal.

-Abre la ventana Dan -pidió el espectro que estaba en el
exterior del edificio, portando una camisa blanca que ya
mostraba las huellas del tiempo y manchas de color carmesí
seco –abre la ventana Dan, déjame entrar, mírame a los ojos y
déjame entrar, no te resistas Dan, ven a flotar conmigo, ven a
compartir la noche conmigo.

La voz.

Esa voz, su voz.
El interior de Dan parecía gritar y lo llevó a que agachara por
un momento la cabeza, a que mirara sus pies que estaban ya
pegados a la pared, justo debajo de la ventana, que lo llevó a
que observara sus propias manos, ya pegadas sin darse cuenta
al picaporte del cristal, a punto de abrirlo de par en par.

La voz no era la voz que había escuchado de aquel ser que
momentos atrás arañaba la puerta de entrada, no era él, era
otro más, era otro vampiro que estaba acechándolo mientras
que el primero seguramente permanecía en el exterior del
departamento, aguardando quizá que quisiera salir de ahí, que
quisiera huir.

Frenética su mente comenzó a recordar todos sus días
anteriores, de infancia y adolescencia, donde aún aquellas cosas
que no le gustaban, que no compartía, eran elementos de
enseñanza, de aprendizaje, eran opciones para conocer y supo
de los cuentos e historias de terror y recordó que los vampiros
no podían pasar si no se les invitaba.

… les retiro la invitación a venir, les retiro la invitación a entrar, no son
bienvenidos, no vengan…
Pero eso, lo que estuviera al otro lado de la ventana, estaba
tratando de dominar su mente, de entrar en su capacidad de
decisión y no permitirle que le negara la entrada, aquello que
estaba ahí iba dispuesto a pasar y al darse cuenta que Dan no
tenía la intención de ceder comenzó a dejar de sonreír y a
cambiar su gesto por uno lleno de ira.

-Abre la ventana, ábrela, no quiero ser yo quien la rompa-dijo
el ser, balanceándose un poco atrás del cristal, moviéndose
para permanecer en dirección a donde estaba Dan –abre la
ventana Dan, somos muchos, no te resistas, no pienses, no
dudes, somos la noche misma, somos el sueño que nunca se ha
contado.

La mano derecha de Dan ya estaba tocando el picaporte de
nuevo, pero en su mano izquierda sintió algo, algo que había
olvidado por completo, o que estaba siendo forzado a olvidar;
agachó su mirada y descubrió ahí la cruz que no se había
separado y que de nuevo comenzaba a tener un destello azul,
una suave luz que parecía iluminar el metal como un reflejo
mortecino.

Salió de su estupor, dio dos pasos hacia atrás y siguió mirando
la cruz en su mano, notaba ese suave resplandor azul mientras
seguía escuchando los rasguños del vampiro en la ventana y de
nuevo volvió a escuchar sonidos similares en la puerta de
entrada al departamento, pero ahora con golpes más fuertes,
con algo más de vehemencia.

-No vas a entrar en mi voluntad, ni en mi conciencia –dijo
Dan en voz alta, con la lengua trabada, con la voz casi perdida,
con las letras arrastrándose en el paladar, los brazos temblando
y un sudor frío que comenzaba a correrle de manera copiosa

-no vas a entrar en mi mente porque no pienso dejarte entrar,
no pienso mirarte, eres real pero esto también lo es.

Levantó la cruz hacia el vampiro de la ventana, quien contrario
a lo que pudo haber pensado no se movió, sólo cambió su
gesto en el rostro y la ira comenzó a hacerse más patente, el
fulgor de sus ojos se hizo un poco más intenso aunque Dan
trataba de no mirarlo, en tanto los rasguños en la puerta de
entrada seguían acompañándose de algunos golpes y entonces,
frenéticamente, Dan supo que en el exterior del departamento
había más de una de esas criaturas.

Caminó lentamente de nuevo hacia la ventana, no era mucha la
distancia, pero trataba de no mirar hacia el ser que ahí se
encontraba, seguía con la cruz en lo alto y sabía que tenía que
rezar, pero en ese momento no alcanzaba a poder recordar
alguna oración de las que en su infancia había aprendido, así
que trató de hablar a Dios.

-Señor, Dios mío, Jesucristo, eres el hijo único de Dios…

-comenzó a decir con la voz entrecortada, con las palabras que
se seguían sin tener la fuerza que él quisiera, mientras que la
figura en la ventana pegaba su cara al cristal, desafiaba al
hombre que portaba la cruz –eres mi salvador, eres la luz que
ilumina la oscuridad…

Sonó un fuerte golpe en la puerta de la entrada que se escuchó
con fuerza en todo el departamento, incluso algunas paredes
que estaban hechas de madera temblaron con la fuerza del
impacto, pero Dan trató de no voltear, trató de no temer, y
seguía avanzando suave hacia la ventana, hacia ese rostro que
lo aguardaba.

-Acompaña mi lucha contra el mal, señor, sé mi torre
fortificada, sé el motivo de mis palabras … -prosiguió Dan,
mientras se percataba de que su cruz comenzaba a perder un
poco de su fulgor, que simplemente volvía a quedar como un
trozo de metal, y el vampiro de la ventana azotaba con fuerza
sus manos en el cristal, sabiendo que estaba a punto de ceder –
por más que el mal se encuentre a mi alrededor, señor por tu
nombre no temeré…

-Mírame a los ojos Dan, mírame, no tienes por qué resistirte,
no tienes por qué huir más –exclamó el vampiro, colocando las
dos palmas de las manos en el cristal de la ventana y pegando
su rostro a la misma –no hay salida, Dan, mírame a los ojos,
abre la ventana, déjame entrar, no puedes escapar, no tienes la
menor oportunidad Dan.

Los golpes en la puerta se hicieron más fuertes y dando la idea
que estaba muy próxima a caer, pero Dan sabía que ése no era
un obstáculo como tal para ellos, que lo que buscaban era
generar miedo, era distraerlo, era que no pudiera continuar,
escuchó una serie de risas ahogadas que parecían lejanas,
provenientes del exterior, una voz que gritaba, uñas que
seguían rasguñando el acceso al departamento.

Levantó un poco más la cruz, aún cuando su mano temblaba y
levantó el rostro, tratando de no mirar ese rostro que lo
aguardaba al otro lado de la ventana, el destello azul era muy
ligero ya, pero sabía que tenía que seguir rezando, que debía
continuar con su plegaria y proteger su alma enfrentando a
aquellos seres.

Padre nuestro,

que estás en el cielo,
Sonó la voz de Dan, aún con algo de titubeo y arrastrando la
lengua, pero su mirada fue altiva, su mano trató de mantenerse
firme, su mente trató de borrar todas aquellas imágenes que se
iban agolpando dentro de sí, simplemente buscó sentir todo
aquello que estaba rezando, todo aquello que estaba repitiendo
no ya como un niño que ha aprendido la lección, sino como el
hombre que busca el consuelo del creador.

santificado sea tu Nombre;
venga a nosotros tu reino;
hágase tu voluntad

en la tierra como en el cielo.

Prosiguió y la luz azul volvió a recorrer el metal de la cruz cual
si llevase esa luminiscencia desde su interior, cual si el metal no
fuese más que un cristal de un matiz dorado que alcanza a
dejar ver su fondo. El vampiro comenzó a cambiar su gesto, su
rostro se fue desfigurando un poco, la máscara de ira se
mezcló un poco con la del miedo, el miedo que la criatura
comenzaba a sentir.

Danos hoy nuestro pan de cada día;

perdona nuestras ofensas,

como también nosotros perdonamos

a los que nos ofenden;

El vampiro trató de tapar su rostro con la dos manos y los
respectivos antebrazos, al tiempo que la cruz era pegada en el
cristal de la ventana, retrocedió un poco, flotando dentro de
aquella niebla grisácea, sus ojos seguían siendo de un fulgor
rojo que Dan no miraba, su boca estaba totalmente abierta
como si estuviera a punto de morder un fragmento de la
noche.

no nos dejes caer en la tentación,

y líbranos del mal
-Somos muchos, estamos en cada esquina de la noche, en cada
fragmento de oscuridad –gimió el vampiro al irse fundiendo en
la niebla y retirándose poco a poco con su rostro convertido
en una máscara de odio y furia –esta noche vas a navegar entre
los muertos, esta noche te veré fundido con la muerte.
Se disipó la figura del vampiro y su voz se apagó, el sonido de
su presencia se perdió totalmente y la niebla dejó su lugar de
nuevo al cielo sin estrellas presagiando una tormenta. Y en ese
silencio que se hizo presente por un instante en el
departamento sólo se escuchó el chillar de unos goznes, una
puerta que se iba abriendo poco a poco y que dejaba entrar a
los visitantes de la noche a ese sitio. La puerta de la entrada se
había abierto finalmente.

Dan sintió una ráfaga de aire muy helado y antes de dar un
paso hacia la puerta de nuevo miró a la ventana, cerciorándose
de que nadie más estuviera ahí, llegó hasta la sala y miró la
puerta, abierta, mostrando un pasillo oscuro y una ventana de
fondo que dejaba ver un fragmento del cielo manchado de gris.

Y miró justamente hacia donde se encontraba Trish y el niño y
encontró la figura de un hombre parado junto a ellos,
mirándolo con esos ojos refulgentes, con las manos caídas y
casi con formas de garras, su cabello enmarañado, estaba a
punto quizá de lanzarse sobre ellos pero volteó su cara, con
una mueca que pudo haber sido una sonrisa burlona y se
detuvo en Dan, quien de nuevo bajo la vista y alzó la cruz.

-Es Dios quien te ordena que te alejes de aquí espíritu
inmundo –comenzó a rezar Dan, mientras que su voz se
continuaba rompiendo y se dio cuenta, de nuevo que su mano
temblaba, su brazo estaba a punto de vencerse como si el peso
de la cruz fuera mucho –es el creador de los vivos y de los
muertos el que representado por esta cruz te ordena que te
alejes.

-Frases de un libro muerto –respondió el vampiro, ladeando
un poco la cabeza y caminando hacia Dan. Caminando pero
sin mover los pies, como si poco a poco se deslizara sobre una
superficie similar a la del hielo –tira tu cruz si realmente crees
en las palabras que dices, tira tu cruz y enfréntame solo.

Un pensamiento de nuevo recorrió la mente de Dan de una
forma frenética y lo hizo sentir, ahora miles de manos de hielo
corriendo por su espalda; había oído sonido que provenía no
de una sola de esas cosas, sino de varias, habían estado varias
tras de la puerta y ahora sólo encaraba a uno solo, a un solo
vampiro, el resto estaba detrás de él.

Giró rápidamente la cabeza y alcanzó a ver la puerta del otro
cuarto que se cerraba, mientras una risita ahogada se escuchaba
tenuemente, y alcanzó a mirar unos ojos fulgurantes que se
escondieron en la oscuridad del cuarto de baño, aguardándolo,
tratándolo de rodear, buscando que fuera víctima de su propio
miedo.

Buscó en su bolsillo nuevamente, recordando a aquel hombre
de la recepción del hotel y encontró el pequeño frasco con el
agua, que él imaginaba que estaba bendita y la extrajo, pudo
notar que, al igual que la cruz, tenía un suave destello de color
azul, y eso le hizo sentir de nuevo la fe para enfrentar su
propio miedo.

Alzó la mirada y encontró al vampiro que había estado junto a
Trish y al niño, ahora a unos cuantos pasos de él, a unos dos
metros quizá y con los ojos clavados en los suyos. Buscó
tocarlo con la cruz, pero el ser se movió felinamente y se
colocó a un lado, junto a la pared, con su boca muy abierta,
con sus caninos sobresaliendo de manera amenazante.

Tomó el frasco de agua bendita y roció al hombre, haciendo en
este movimiento la señal de la cruz y provocando que éste
emitiera un largo y muy agudo chillido, mientras que en las
zonas donde había caído el agua aparecía una fuerte cantidad
de humo cual si se tratara de líquido que se vierte sobre una
superficie hirviente.

El vampiro se arrastró hacia la puerta de salida dejando una
estela de humo y de un olor por demás nauseabundo, sin
embargo, Dan esperaba que se desbaratara, que dejara de
existir, pero al parecer la cantidad de agua sólo sirvió para
ahuyentarlo y, seguramente, más furioso volvería en un rato
más y tendría entonces que tener más cuidado.

De nuevo los goznes de una puerta crujieron y llamaron la
atención de Dan, quien volteó de inmediato y se fijó que la
puerta del cuarto donde había entrado otro vampiro se estaba
abriendo, poco a poco y estaba llamando su atención
sigilosamente, estaba llenándolo de curiosidad, de dudas, y a la
vez de deseos que se habían perdido.

Por un momento olvidaba que estaba en ese sitio y miró hacia
la puerta como si fuera un sitio diferente, como si una luz de él
proviniera y calmara todas sus angustias, como si por un
instante todo el miedo se hubiera ido, se hubiese diluido y
quedara la sensación de que jamás hubiera existido, y dentro de
esa tranquilidad, de esa luz, provenía una imagen, llena de
encanto, de paz, una mujer que poco a poco le extendía las
manos para acariciarlo con la ternura que tanto había
necesitado.

Voces, sonidos extraños, luces que casi pudo imaginar fueron
llenando todo el sitio, fueron coloreando un poco de día
aquella noche, dando matiz de ilusión a aquella escena de
desesperanza, fueron transportándolo a un sitio que para él fue
muy familiar, a su casa cuando era niño, al hogar donde
compartía con su madre la ausencia de su padre.

Escuchó la voz de la mujer diciéndole cosas bellas,
acercándosele para acariciarlo, tratando de hacerlo sentir bien,
de hacerlo sentir amado, de llenarlo de magia y caricias, de
darle lo mejor de su alma en cada momento, la vio acercándose
a él, sonriéndole, mirándole con los ojos plagados de amor, de
un amor teñido de un matiz rojo…

Fue esto lo que hizo que Dan regresara de ese momento
perdido, apagó la luz de todo aquel cuadro que en su mente
tenía vida, salió de esa fantasía de día y regresó a la noche
misma, levantó el crucifijo de nuevo para colocarlo casi en la
frente de una mujer de piel muy pálida que con una bata que
en tiempos anteriores debió haber sido de satín caminaba hacia
él; casi la rozó con el crucifijo y la mujer retrocedió dando un
quejido que rebotó en todo el lugar.

Dan entonces volvió a darse cuenta de esos ojos que
amenazaban y que lo estaban llevando a un sueño en el que
seguramente, no habría regreso y la realidad se volvería una
eternidad de dolor y de castigo. Avanzó unos pasos hacia la
mujer y trató de tocar su piel con la cruz, sin embargo, ella le
tomó con fuerza la mano.

-No tienes fe, no eres hombre de Dios, Dios ni siquiera viene a
ayudarte –sonó la voz de la mujer mientras le detenía con
fuerza la mano a Dan, pero él trató de no escucharla, de no
mirarla y de nuevo, con el agua que llevaba en la otra mano,
roció la cara de la mujer, haciendo que ella profiriera un grito
largo y de un dolor profundo.

Una vez que estuvo libre dejó caer la cruz sobre el rostro de la
mujer y observó la manera en la que ésta se fue clavando cual
hierro hirviente sobre mantequilla y el alarido que se escuchó
fue más de ira que de dolor, de impotencia que de ser
lastimada y como una manera de prometer que esa noche sería
la última de Dan.

La piel de la mujer comenzó a ponerse de un negro muy
pronunciado, en pocos instantes toda ella se fue carbonizando,
el color negro comenzó a aparecer como manchas redondas
que luego se fueron expandiendo, que fueron cubriendo las
extremidades y el resto del cuerpo, mientras en la cara se
dibujaba un rictus de ira y dolor, y la marca que había dejado el
crucifijo era de un rojo intenso.

Todo aquel color pálido de lo que había sido su piel se fue
tornando en negruzco y después en grisáceo, para irse
desmoronando poco a poco; primero los brazos, mientras los
ojos de la mujer seguían buscando los de Dan, luego el pecho
cayó y reveló algunas tonalidades blancas de lo que había sido
el esqueleto, finalmente todo se fue desmoronando cual figura
de arena ante la llegada de una ola.

Pero mientras aquella figura se desmoronaba de nuevo, llegó
hasta el oído de Dan una risita juguetona, casi silenciosa, que
lo hizo levantar la cabeza y girarla hacia el sitio donde se
encontraba el cuarto de baño, hundido en las tinieblas y sólo
con algunas formas dispersas que se alcanzaban a iluminar
tenuemente.

Y justo en medio de esa oscuridad, de nuevo los ojos, las luces,
una pequeña figura que entre sombras se movía, agazapada,
saliendo de atrás de lo que había sido la cortina de la regadera
hacia la parte posterior de la puerta, revelando sus formas
pequeñas, su cabello enmarañado, quizá una sonrisa que Dan
no alcanzaba a mirar.

Detuvo sus movimientos y poco a poco fue saliendo del
cuarto, caminando hacia el hombre que en la sala se
encontraba en cuclillas, sin quitarle la vista, se detuvo y en esta
ocasión Dan alcanzó a observar algunos detalles más, su piel
igual de pálida que los anteriores, su cabello menos
enmarañado, su tamaño infantil.

Dan se incorporó, se puso de pie y trató de no mirar esos ojos
fulgurantes, pero esta vez esa figura lo hizo helarse un poco
más del miedo, sobre todo a medida que poco a poco, al ir
caminando, la luz de la noche lluviosa revelaba algunos detalles
de su rostro, como la sonrisa cínica que mostraba y los caninos
extraordinariamente crecidos.

Dio dos pasos más el pequeño y se detuvo, estiró los brazos
hacia el frente cual si quisiera alcanzar a aquel hombre y luego
se detuvo, al estar un poco más de cerca Dan sintió que el
gesto del niño era pedir un abrazo, pedir el calor que
seguramente le hacía falta y la protección que todo infante
busca en una noche como esa.

No pudo negarse y no necesitó hablar, bastó con que dejó caer
los brazos a los costados y que su mirada por un instante se
perdió en esos destellos rojizos, para que le niño se levantara
del piso, cual si una cuerda transparente lo jalara y
prácticamente llegara en un corto vuelo hasta enfrente de
donde estaba Dan.

Con un movimiento casi juguetón de su mano, pero sin dejar
de mirarlo, tomó la extremidad superior del hombre y le quitó
el pequeño frasco con el agua, lo observó por un instante,
divertido, y luego, con un movimiento rápido, lo lanzó hacia
una pared con la fuerza suficiente para que al golpearse contra
ella se hiciera mil pedazos y dejara su contenido embarrado en
la pared.

El niño miró por un instante la acción que había hecho, los
vidrios que corrían por el piso, el agua que se quedaba
manchando la polvosa pared, una pequeña nube de humo que
se levantaba; su sonrisa se volvió mayor y su gesto se tornó en
una combinación de triunfo e ira, sus brazos se abrieron cual si
estuviera a punto de abrazar las piernas de Dan.

Pero al volver su cabeza a la posición y tratar de nuevo de
mirar al hombre mientras sus brazos se cerraban sobre sus
rodillas, se encontró con el crucifijo que se hundió en su frente
y que de inmediato lo bañó con una nube de vapor similar al
que el agua produce al caer sobre una superficie hirviente.

El rostro del niño cambió de inmediato, se tornó en una
máscara felina, en un rostro de alguien que no podía tener la
inocencia de un infante, el grito que brotó de su boca fue
ensordecedor y agudo, largo, las manos del pequeño apretaron
con furia las piernas de Dan y lo lastimaron, pero aún así
mantuvo firme la cruz contra la cara del vampiro.

Y entonces, en la mente de Dan comenzaron a correr las
imágenes, las figuras y las formas, como si se transportara en
tiempo y espacio, y comenzó a ver a un niño pequeño en un
vehículo, sus padres al frente del mismo y él solo en el asiento
de atrás, mirando un par de ojos fulgurantes que se acercaban,
que lo envolvían en un susurro.

Miró un rostro acercándose al niño, mirándolo de manera
despiadada, deseando su piel, su sangre, su vida misma,
ansioso de llevarlo a los sitios de la penumbra de donde nunca
más podría salir, vio las manos que tomaron su cabeza y
mostraron su cuello, para que un par de colmillos rompieran la
inmaculada piel…. Y luego la succión.

Finalmente, Dan regresó al momento real, al tiempo que vivía,
para darse cuenta que el grito cesó, la lucha terminó, el cuerpo
del pequeño ser cayó hacia el piso y, a diferencia de la mujer,
no se había convertido en cenizas, no había ennegrecido su
piel, simplemente había quedado como un muñeco de trapo,
sin vida y tirado en el suelo.

Poco a poco, el pequeño se fue levantando, se fue moviendo
de una manera paulatina pero ahora ya sin provocarle miedo a
Dan, sin representar exactamente una amenaza fuerte, sólo era
un niño a fin de cuentas, un niño lastimado como él mismo lo
fue en su infancia, como tantos otros lo eran día a día en el
mundo.

Caminó poco a poco hacia el cuarto donde minutos antes
aquella mujer había aparecido, volteó a mirar a Dan y el fulgor
de sus ojos había ya desaparecido para dejar una mancha de
tristeza y nostalgia, el pequeño modificó su gesto y su cara
mostró que estaba a punto de echarse a llorar, que estaba a
punto de dejarse ir por la nostalgia.

Sus labios temblaron y sus ojos seguían fijos en la figura de
Dan, quien poco a poco se fue sentando en el piso, sin
despegar a su vez la mirada del pequeño que seguía
marchando; vio que sus labios se abrían un poco y que
hablaba, pero no estaba profiriendo alguna amenaza o insulto,
simplemente notó que buscaba a su mamá.

Antes de entrar al cuarto, su piel se comenzó a volver más
transparente y más que la misma piel fue todo su ser, su
cuerpo comenzó a parecer simplemente un reflejo, un destello
de luz, que poco a poco iba fundiéndose en la noche, la ropa
del pequeño fue cayendo en el suelo y la figura amenazante
desapareció por completo.

Dan se quedó en silencio, repasando todo lo que acababa de
vivir, uniendo los cuadros de esa imagen que lo envolvieron
por unos instantes, suspiró con fuerza, mostró su tristeza y su
dolor en un sollozo, que se prolongó un poco más, un sollozo
nacido de lo más profundo de su ser acompañado de los
recuerdos.

Pero el sollozo siguió, aún cuando el mismo Dan guardó
silencio, el sonido de ese lamento comenzó a llegar desde el
exterior, desde la puerta que estaba aún abierta y por la que
había salido aquel vampiro envuelto en la nube de humo de
vapor, y quizá aún siguiera ahí, esperando para volver a entrar,
para cazarlo en el momento de su distracción.

Giró de inmediato y una ráfaga de dolor cruzó por su rodilla,
la misma que había lastimado aquel niño, se puso de pie con
algo de lentitud y se dirigió hacia la puerta, pero su mirada le
mostró algo que por el momento no creyó necesario, el morral
donde estaba la pistola con dos balas, pero que no era mayor
protección en ese lugar que la cruz que llevaba.

Salió siguiendo el sonido del lamento; salió del departamento
sólo dos pasos, para cerciorarse que estuviera solo, que no
hubiera otro vampiro cerca de aquel que estaba emitiendo sus
lamentos, pero sólo encontró soledad y oscuridad en ese sitio,
aún cuando el sonido seguía, cuando aquella voz mantenía el
lamento.

Aferró firmemente la cruz y dio otros dos pasos, no sin antes
mirar hacia la mujer y el niño que permanecían dormidos, o
mejor dicho, sedados, lo cual pudiera ser una ventaja para
ellos, o un gran riesgo, al no poderse defender; llegó hasta el
cubo de la escalera, donde el sonido se intensificó y dos
escalones más abajo distinguió una figura, una figura humana.

Era un hombre que estaba tumbado en aquel sitio, dando la
idea de que hubiera subido arrastrándose, un hombre que al
darse cuenta de la presencia de Dan guardó silencio y levantó
su cara, sin hablar, sin siquiera respirar, pensando en lo que
pudiera encontrar en aquél que ahora se acercaba.

Dan miró con atención y con mucho recelo, dando un
pequeño paso hacia atrás, mirando desesperadamente hacia lo
que él mismo pensaba que era su rostro y tratando de
distinguir los ojos fulgurantes, destacando en la oscuridad,
pero que en esta ocasión no aparecieron, la cabeza de la
persona estaba totalmente bañada de oscuridad.

El hombre de la escalera igualmente buscó en Dan algún
detalle que le revelara de quién se trataba, o, principalmente, si
no sería un vampiro más, pero luego de observar, con la poca
luminosidad que la noche les proporcionaba, que en sus ojos
no había fulgor y que llevaba en la mano lo que él pensaba que
era una cruz sintió algo de alivio.

-Ayúdame, por el amor de Dios, te lo suplico, ayúdame, no
tienes por qué preocuparte, no soy uno de ellos -señaló el
hombre con voz quebrada y muy débil, mientras su imagen
estaba por completo cubierta en oscuridad, al tiempo que se
arrastraba un escalón más para llegar hasta donde se
encontraba Dan –soy sacerdote y mi nombre es Gabriel.

PAUL
Se apoyaba del marco de la puerta, los destellos rojizos que
apuntaban directo a sus ojos habían desaparecido y la
obscuridad y el silencio reinaban por completo dentro de la
habitación; con una mano pegada a la pared, Paul buscó el
interruptor de luz, pero sin atreverse a entrar por completo a
ese lugar, temiendo, de igual manera, que su brazo fuera
sujetado por una mano extraña.

Finalmente lo encontró y casi al tiempo que sonó el ruido del
apagador eléctrico se encendió la luz, revelando el interior del
cuarto, tal como estaba antes, pulcramente acomodado, limpio,
incluso hasta con un suave olor a desinfectante flotando en el
aroma, las paredes de un suave color mamey le trajeron algo de
tranquilidad.

Y encontró entonces, sobre la cama, la que estaba evitando
hallar de manera inconsciente, el cuerpo de un hombre con
una piel extremadamente pálida y una camisa a cuadros,
tendido sobre las sábanas con los brazos cruzados sobre el
pecho, con los ojos cerrados y sin algún movimiento que
pudiera indicar que respiraba.

Paul lo miró y se dio cuenta que su propio cuerpo estaba
meciéndose un poco, que su cabeza poco a poco se iba
haciendo hacia delante y que tenía el fuerte impulso de entrar
ahí de colocarse a un lado del cuerpo, verificar si realmente ese
hombre no tenía vida o, si sería acaso, el mismo que minutos
antes le había estado llamando por teléfono.

Poco a poco se fue acercando sin estar del todo consciente de
lo que hacía, poco a poco sus pies fueron recorriendo el
espacio hacia la cama donde se encontraba aparentemente sin
vida. Se detuvo a unos pasos de la cama y logró recapacitar un
poco, al tiempo que su mente le daba muchas opciones de lo
que realmente pudiera estar sucediendo.

Se detuvo y trató de pensar fríamente, miró el cuerpo, quieto,
visiblemente sin vida, lo que lo llevó a pensar que se podría
tratar de un asesino que lo había ajusticiado y que quizá ahora
anduviera rondando por ese sitio y lo estuviera observando,
quizá para hacerlo, de la misma manera, víctima a él.

Trató de recobrar el control de sí mismo y se dirigió hacia la
credencia del cuarto, que se ubicaba muy cerca de donde él
estaba ahora, justo por debajo del apagador de la luz, y tomó
de ahí una sábana limpia, impecablemente doblada, y con
mucho recelo se acercó hacia la cama, hacia el cuerpo que yacía
ahí.

Su mente le indicaba que en cualquier momento ese hombre
abriría los ojos y lo miraría o que quizá lo tomaría por una
mano y lo jalaría, dirigiendo su boca hacia el cuello de Paul y
finalmente lo mordería y terminaría siendo de tantos espectros,
de esos mismos que miró la noche en la que estuvo en el
pueblo de Faremont.

Cubrió el cuerpo y no hubo sobresalto alguno, miró hacia
donde estaba el teléfono, al otro lado de la cama, y lo encontró
descolgado, por lo que se dirigió a ese sitio y lo puso en su
lugar, rápidamente miró hacia todos lados buscando algo que
no estuviera correcto, algo que pudiera delatar la presencia de
un sospechoso, de un asesino quizá.

(o de un vampiro)
Sintió escalofríos y se dirigió de nuevo hacia la salida del
cuarto, estiró la mano para apagar la luz y, una vez que lo hizo,
se dio cuenta de algo, la sábana que por su blancura se iba
distinguiendo un poco más entre la obscuridad se comenzaba a
distender un poco, a revelar algunos movimientos suaves y
tranquilos, pero totalmente notables.

Prendió de nuevo la luz y los movimientos continuaron, pudo
ver la manera en la que las líneas que marcaban el sitio donde
se encontraban los brazos del hombre se iban alargando hacia
los lados, los pliegues que llegaban a las plantas de los pies
comenzaban a variar sus formas y la parte que estaba sobre el
rostro iba elevándose poco a poco; no había duda, el cuerpo se
estaba incorporando.

Y a los movimientos se les unió el sonido de una risa suave,
burlona, que se iba acrecentando en la medida que el cuerpo
comenzaba a tener una posición que se acercaba a estar
sentado sobre la cama, un movimiento lento, más para
conservar la atención sobre el mismo que para generar algún
tipo de miedo.

Paul se quedó quieto, incluso la mano aún estaba sobre el
apagador, cuando el hombre estuvo totalmente sentado y
corrió la sábana que recién le había colocado, revelando su
rostro, mostrando sus ojos cerrados, su cabello enmarañado,
su boca de labios casi blancos, que poco a poco se iba
moviendo para formar un gesto de sonrisa que terminaría
como el de un gruñido de una bestia.

Finalmente abrió los ojos justo cuando Paul comenzaba a
caminar hacia atrás sabiendo que era necesario retirarse, pero
sin tener la capacidad de desviar la mirada de aquella imagen,
que ahora, con sus ojos fulgurantes de un rojo marcado de
odio, lo miraba, al tiempo que su sonrisa amplia dejaba ver los
colmillos de una forma tanto amenazante como llamativa para
Paul, quien empezaba a perder el control de sí mismo.

Lentamente se fue bajando de la cama, rígido, como si se
tratase de un muñeco, como si sus articulaciones durante
mucho tiempo no se hubiesen movido, sus brazos colgaban a
un lado de su cuerpo, su cabeza poco a poco fue girando hasta
situarse en la dirección del rostro de Paul, y la sonrisa se
ensanchó.

El hombre de la recepción dio algunos pasos hacia atrás, casi
sin darse cuenta que lo hacía, su mente, su alma entera estaban
ya perdidas en la mirada de ese ser que inexorablemente se iba
moviendo hacia él; dio otro paso hacia atrás y sintió la
corriente del aire de la noche y las gotas de lluvia que cayeron
sobre su piel, que lo sacaran al menos un poco de ese estado
de perdición.

Agachó la cabeza, situó su mirada en el piso y se repitió mil
veces que no debía mirarlo a los ojos, luego, casi de manera
instintiva levantó de nuevo el rostro y miró al ser que había
bajado de la cama, pero ahora se había colocado en el piso, casi
como si fuera a gatear, arrastrándose cual si fuera una víbora y
con el rostro sonriente, con la mirada rojiza, con los colmillos
a plena vista.

Intempestivamente la luz en el cuarto se apagó y sólo
quedaron aquellos ojos rojos que se dirigían hacia el exterior
del mismo, justo a donde Paul se encontraba, pero a esos
destellos se le unieron dos pares más que aparecieron justo en
la zona donde se debía encontrar la cama, salieron de debajo
de la cama pensó de manera frenética y el miedo que
comenzaba a sentir lo llevó a comenzar a retirarse más, a
recorrer de nuevo el pasillo hacia la recepción.

Caminaba hacia atrás, pues no se atrevía a dar la espalda a
aquello que lo venía siguiendo, pero sabía que corría el riesgo
de tropezar y entonces sería presa fácil. Las manos aparecieron
por fuera del marco de la puerta y algunos instantes después
apareció la cara del vampiro, girando el cuello hacia él,
haciendo imposible que no lo mirara; tras de él apareció otro
hombre vestido totalmente de negro, del color con el que se
sepulta a las personas.

Y comenzó a caminar un poco más rápido hacia Paul,
extendiendo los brazos y mostrando sus ojos muy abiertos,
muy fulgurantes, y entonces fue que el hombre de la recepción
decidió echar a correr dando la espalda a quienes venían tras
de él y tratando de llegar a la puerta de su oficina para cerrarla
y protegerse y no permitir que ninguno de ellos pasara.

El resto de las puertas del largo pasillo se abrieron de un golpe
y el sonido casi hacía a Paul detenerse, pero mantuvo corrida
firme, sus pies se movían con la desesperación de quien lucha
por su vida y cuando finalmente su mano tocó el picaporte de
la puerta giró un instante la cabeza para darse cuenta de lo que
había detrás de él.

El primer vampiro se seguía arrastrando como víbora de
manera lenta, otro más estaba muy cerca, con un paso firme y
con el rostro muy pálido, sin hacer algún tipo de gesto, salvo
algo que podría interpretarse como una sonrisa burlona; de
uno de los cuartos cuyas puertas se habían abierto apareció un
vampiro más pegado y con un movimiento rápido se adhirió a
esa pared cuál si se tratara de una alimaña, movilizándose
directo hacia él.

Entró en la recepción Paul y cerró de inmediato la puerta tras
de sí, al tiempo que el segundo vampiro, el del traje negro, se
pegaba al cristal, arañándolo con las uñas largas que tenía y
repitiendo que lo mirara a los ojos, cosa que el hombre no
hizo, y un instante después, el vampiro que venía trepado por
el muro se perdió de vista cuando una densa niebla se apoderó
de toda la zona y cubrió por completo por los vidrios, dejando
sólo una larga mancha grisácea que destellaba en los puntos
donde las gotas de lluvia habían caído.

-No tienen la invitación para pasar, no tienen invitación para
entrar en mi casa –les gritó Paul desesperado a través de los
vidrios de las ventanas y de la puerta, al tiempo que seguía
escuchando cómo algunas uñas se deslizaban por esas
superficies –es Dios mismo el que les ordena que se larguen de
aquí.

Risitas suaves, casi silenciosas, corrieron por todo el lugar,
mientras que el sonido de las uñas y el cristal se iba haciendo
más prolongado y los pares de luces rojas que iban
apareciendo iluminando brevemente esa densa niebla se fueron
multiplicando, Paul alcanzó a ver que quizá pudieran ser seis
los vampiros que lo aguardaban, pero igualmente sabía que
mientras tuviera fe y no los dejara entrar no podían ellos pasar.

Igualmente sabía que no debía mirarlos a los ojos y de
inmediato recordó que debía portar algo sagrado, algo santo
que fuera su escudo y al mismo tiempo su espada si tenía que
librar batalla, y recordó algún crucifijo que guardaba bajo la
mesa de la recepción y que siempre tenía a la mano, temiendo
un momento como el que estaba viviendo.

Giró dispuesto a dirigirse hacia ese lugar y sus ojos se
encontraron, a dos metros de él, a su madre, con la mirada
impávida, con los ojos secos y grises, sosteniendo el perro que
momentos atrás había visto, su mascota Roger. Su gesto era
vacío, era carente de vida, pero a la vez amenazador, lo miraba
sin mover siquiera un solo dedo.

Se quedó helado, mirando rápidamente hacia los ojos, para
cerciorarse que no se tratara de un vampiro, y notó que no lo
era, sin embargo, otro detalle lo hizo helarse, al darse cuenta
que bajo la falda que la mujer llevaba se asomaban unos pies
descalzos que no tocaban el piso, que se encontraban a varios
centímetros de él, pero no como flotando, sino dando la idea,
de que la mujer estaba colgada.

Miró a su madre una vez más y notó cómo en el cuello se le
iba dibujando la marca de una gruesa soga, se iba agrietando la
piel alrededor y los ojos de aquel espectro comenzaron a
abrirse desmesuradamente, dejando ver la presión que aquella
soga invisible estaba ejerciendo sobre aquel cuello.

Finalmente, la mujer, sin soltar a aquel perro que igualmente
parecía estar ya sin vida, abrió la boca de una manera
desesperada, como si tratase de arrancar una gran cantidad de
oxígeno de un espacio carente del mismo, y el interior de la
misma se le llenó de sangre, sangre negra que no brotó como
líquido normal, sino que permaneció viscosa manchando
aquellos labios.

Y un instante después, justo luego de un relámpago que
iluminó fugazmente el exterior, sin explicarse del todo la
manera en la que sucedió, el cuerpo de la mujer se encontraba
más elevado, ya sin el perro en los brazos y colgando de una
manera grotesca de una vieja soga que parecía estar fundida al
techo de aquel lugar, se balanceaba poco a poco y los brazos
caían por completo a sus lados.

Paul retrocedió y siguió mirando aquel cuerpo colgante, los
pies de su madre estaban casi a la altura de su estómago, lo que
lo hacía pensar que si su madre hizo eso realmente, utilizó una
silla y luego simplemente dejó que los segundos fueran
completando la obra que ella misma había iniciado, que Paul
mismo había desatado con aquella rabieta que concluyó con la
vista a Faremont.

-Eres sólo un espectro y nada más que eso -expresó en voz
media Paul, con su tono temblando, con la ansiedad en el
pecho, que iba desde la nostalgia de ver a su madre ahí y el
terror que sentía al verse rodeado por esos seres que se movían
entre la niebla -eres el espectro de mi madre, eres la maldad
encarnada en una imagen que busca hacerme débil.

Sin dejar de mirar aquel cuerpo colgado comenzó a caminar
suavemente, sintiendo el frío sudor correr por su espalda,
sintiendo las piernas a punto de doblarse y el corazón listo
para brincar del pecho; en su garganta comenzaba a surgir un
llanto, un dolor que iba más allá del miedo, que iba
perdiéndose en la tristeza.

-Madre, por favor, nunca quise esto para ti -comenzó a
sollozar Paul, pero sin detenerse, mientras en su mente se
dibujaban las imágenes de su madre, de su infancia, del amor
que sentía por ella, que luego se convirtió en distancia, en
indiferencia de adolescente –mamá nunca quise que murieras,
ni tu mi papá, nunca fui un buen hijo, pero creo que cada vez,
trato de ir haciendo mejor las cosas.

El cuerpo inmutable, recortando su silueta contra el color
blanco del techo, mostrando la cara sin vida, las manos
perdidas en un vacío, las piernas que no tocaban el suelo, el
cabello que lucía sucio y enmarañado y la última sensación que
pudo guardar aquella imagen antes de dejar el mundo, la del
terror y la desesperación.

-¿Cómo pudo haber sucedido todo esto madre? –dijo Paul y de
inmediato las lágrimas comenzaron a rodar por su mejilla, el
dolor del pasado, el peso de la culpa estaban sobre su espalda,
sobre su alma y lo estaban atormentando -qué diferente sería
todo esto, sería esta realidad si yo no me hubiera largado esa
noche, si me hubiera comportado como un hombre, no sabes
cómo me arrepiento madre.

La luz del cuarto comenzó a parpadear y en un fragmento de
instante se apagó por completo, para luego volver a prender,
una vez más se apagó y la penumbra lo invadió todo, Paul se
quedó en el piso, hincado, casi inmutable, sin apartar la vista
de esa imagen que lucía igual que su madre, él mismo
comprendía que se trataba de un espectro.

-Eres eso, simplemente un espectro -repitió Paul, comenzando
a levantarse y a dirigirse de nuevo hacia la puerta de la oficina,
hacia el sitio donde planeaba encerrarse luego de tomar el
crucifijo –eres un espectro y espero con toda mi alma que no
seas el de mi madre, que simplemente seas algo que busca
acabar con mi fe, porque quiero seguir soñando que mi madre
aún está viva.

Miró de nuevo a la figura, al espectro, y se sintió conmovido y
al mismo tiempo aterrorizado, su garganta estaba seca; tomó la
perilla de la puerta de su oficina y la hizo girar, ésta se abrió,
haciendo un muy leve chillido de los goznes, miró rápidamente
al interior y todo lucía solo, confortablemente vacío, miró de
nuevo la figura de su madre colgada como si tratase de
despedirse del símbolo que ese espectro significaba.

Y el cuerpo colgado de aquella mujer, quieto, ya sin mecerse,
iluminado por la tenue luz de noche que entraba por los
ventanales, levantó la cara, abrió los ojos miró a Paul y él pudo
ver el fulgor rojizo en su mirada y la sonrisa del rostro, que
suavemente reveló los colmillos crecidos y los labios
totalmente carentes de color.

EN LA CARRETERA
-¿Qué demonios es eso? –se preguntó Steve mientras conducía
y dejó por un momento a un lado su teléfono con la voz de su
mujer haciendo varias preguntas al respecto, luego regresó su
mirada hacia el camino y el móvil hacia su oído y siguió
hablando –Perdón, es que acabo de ver algunas cosas raras, ya
ves cómo es la carretera a estas horas de la noche, era como
varias luciérnagas, especie de puntos de color rojo que estaban
entre los matorrales, no pude ver más.

Continuó conduciendo por la carretera totalmente oscura y
bajó la velocidad al llegar a una curva, no demasiado
pronunciada, pero que ciertamente sí precisaba un poco de
control y de cuidado, mantuvo la comunicación con su esposa
pero quedó callado un instante y de nuevo bajó su teléfono al
alcanzar a ver, develado de la gran capa de oscuridad por el
destello momentáneo de sus faros, una camioneta abandonada
y signos de haber chocado y del mismo carril por el que él
conducía, una suburban igualmente abandonada.

-Mi amor –expresó Steve interrumpiendo lo que su esposa le
estaba diciendo y que en realidad no le había puesto atención
en lo más mínimo -sí voy a llegar a donde estás y creo que sí
vamos a alcanzar el camión de noche que sale para México,
voy a dejar el auto rentado en la agencia de ahí, no sé si será de
la misma compañía, pero creo que se puede hacer, pero antes
necesito que llames a algún tipo de policía o ambulancia lo que
te encuentres ahí y que les digas que estoy viendo un accidente,
quizá no es muy reciente pero aún se encuentran los vehículos
y no estoy muy seguro pero creo haber visto el contorno de
una persona en uno de ellos, es unos cientos de metros
después del letrero que indica el nombre del pueblo, dice
Faremont, claro si vienes del sentido contrario va a estar antes.
Se detuvo en el filo de la carretera, justo a algunos veinte
metros delante de donde había quedado el auto de Dan y
desde donde podía ver, con las dificultades que suponía la
oscuridad de la noche y la lluvia que incesante caía, el perfil del
otro vehículo, que visiblemente estaba también en una
posición que suponía que el golpe lo había arrojado de esa
manera sobre el filo del mismo acotamiento.

-Mira mi amor voy a acercarme a los vehículos para ver si hay
algo que pueda hacer ahora mismo –continuó Steve mientras
se apeaba de su coche y caminaba hacia la suburban con un
paso rápido y mirando hacia todos lados –trata de hacer algo
de lo que te dije y me marcas en unos minutos para ver cómo
nos organizamos al respecto.

Luego de terminar la llamada llegó al vehículo que conducía
horas atrás Dan y de inmediato se asomó por las ventanillas,
tratando de estar seguro de que no hubiera alguna persona en
ese sitio, notó las huellas del impacto y se percató de que la
llanta delantera del lado del conductor estaba casi sin aire.

No encontró algo más y de inmediato volteó hacia donde se
encontraba la otra camioneta, la que se veía que había salido
peor librada en la colisión y comenzó a andar hacia ella,
notando de nuevo, justo detrás del vehículo, aquellas lucecillas
que aparecían en medio de la oscuridad y que se distinguían de
una manera particular.

Llegó junto a la puerta del conductor de la camioneta que
yacía, de momento, abandonada y se percató de que
efectivamente aún había un cuerpo ahí, un hombre que
recargaba su humanidad contra el volante y que dejaba en claro
que éste mismo se le había clavado en el torso y que,
seguramente, eso le habría causado la muerte.

Unas luces bastante fuertes iluminaron el costado de la puerta,
justo donde se encontraba Steve y de inmediato giró hacia
ellas, no sin antes alcanzar a distinguir, aunque no estuvo del
todo seguro, algo que del otro lado de la camioneta se movió
furtivamente, quizá un animal, pensó, y no le dio más
importancia, sólo giró para alzar los brazos y tratar de que el
vehículo que venía se detuviera.

El vehículo se orilló y quedó justo detrás de la suburban que
había conducido horas atrás Dan, un hombre de mediana edad
y ligeramente robusto se bajó y casi de inmediato corrió hacia
donde se encontraba Steve, llevaba en su mano una linterna de
mano que casi de inmediato encendió, primeramente para
voltear hacia ambos lados y cerciorarse que no viniera otro
vehículo más.

-¿Te ha sucedido algo grave compañero? –preguntó el hombre
al llegar hacia donde se encontraba Steve y dirigiendo la luz
que emanaba de su lámpara hacia el piso –¿Te encuentras
bien?, ¿estás lastimado, hay alguien por aquí herido?, veo que
todo esto es un caos y eso que se ve que el pueblo está
abandonado.

-No, bueno, a mí no me sucedió algo de este tipo –se apresuró
Steve a contestar al tiempo que le extendía la mano al recién
llegado y se hacía a un lado para permitir que el hombre viera
el interior de la camioneta –yo simplemente, al igual que tú, iba
pasando por aquí cuando vi esto y me tuve que detener.

-Mi nombre es Ben –dijo el hombre iluminando el interior de
la camioneta y poniendo casi de inmediato un gesto de
sorpresa y dolor cuando vio el cuerpo de Mike en la forma que
había quedado –creo que nuestro amigo no tuvo mucha suerte
y no logró sobrevivir a este impacto, probablemente el de la
otra camioneta esté en iguales circunstancias.

-Por cierto, mi nombre es Steve –respondió mientras volvía a
mirar al interior de la camioneta, mientras la luz aún
continuaba revelando los detalles del interior, aunque en
realidad sus ojos estaban más inquisitivos hacia la parte
exterior, en el otro lado, tratando de ver de nuevo si algo más
se movía –y no, la otra camioneta se encuentra vacía, yo creo
que si venía alguien ahí debe haber huido, quizá por haber sido
el culpable.

-Bueno, entiendo y sobre todo si vio a este pobre hombre
muerto claro que quiso huir para no ir a parar a la cárcel –
expresó Ben y apagó su lámpara, se giró y se recargó en la
camioneta, a un lado de Steve –ahora lo que debemos
preguntarnos es qué vamos a hacer, no considero humano el
irnos y dejar a este hombre aquí, pero por otro lado, por nada
del mundo lo subiría a mi vehículo para llevarlo a otro lado.

-Antes de llegar a este lugar, hace unos cuantos minutos –
informó Steve, con la mirada clavada en el cielo, pero a la vez
con la sensación de sentirse observado –venía hablando por
teléfono con mi esposa, que se encuentra en un pueblo
cercano aquí y le pedí de favor que pidiera algún tipo de ayuda,
alguna grúa o incluso una ambulancia, lo que sea que se
encuentre, y estoy esperando su llamada.

-No creo que venga alguien, sobre todo por la hora y porque la
gente de aquí es un poco supersticiosa –aseveró Ben al tiempo
que con el mango de la linterna se rascaba la frente de una
comezón que sólo brotaba en momentos de nervios –yo no
soy de por aquí, pero hago viajes frecuentes y paso por este
sitio, lo que siempre me dice la gente es que nunca me detenga,
que nunca lleve a nadie que vea por la carretera, que nunca
entre al pueblo, ni de día ni de noche… no sé, creo que
piensan que hay fantasmas o algo así, pero como habrás visto
no he hecho caso en lo absoluto del consejo.

En ese instante el teléfono de Steve sonó y rápidamente él lo
sacó del bolsillo de su pantalón y miró la pantalla, luego le
dirigió una mirada a Ben y le hizo la seña de que era su esposa
y de que iba a hablar con ella y comenzó a caminar al tiempo
que charlaba con su mujer y hacía algunos movimientos con
las manos.

Ben se quedó en el mismo lugar, observando su linterna, luego
miró hacia el pueblo que iniciaba justamente donde ellos
estaban y distinguió contra el cielo aún gris de lluvia, un
edificio que cortaba su imagen y se levantaba majestuoso,
quizá evocando un pasado más glorioso, pero aún en el
abandono, dando muestras de su grandeza arquitectónica.
Steve regresó caminando con algo de rapidez y pasando sus
manos sobre sus brazos, como si estuviera abrazándose a sí
mismo, su camisa ya lucía muy húmeda por las gotas de lluvia
pero había algo más que hacía que se mostrara algo
atemorizado, inseguro, mirando hacia todos lados, pero sin
mostrar exactamente qué era eso.

-Creo que mi esposa no será de mucha ayuda en estos
momentos –informó Steve, pero sin dejar de voltear hacia
todos lados, Ben se dio cuenta que había algo que lo inquietaba
más que la misma lluvia –dice que no encuentra algo, pero en
realidad yo sé que no debe de haber buscado, claro que no
podemos dejar esto aquí y así… ¿tienes algo en mente?

-Bueno, precisamente que lo tenga en mente o que lo haya
tenido no –respondió Ben, tratando de poner alguna sonrisa
que pudiera tranquilizar a ese hombre, que no podía ocultar su
faceta de “citadino perdido”-pero si me quieres decir que si
puedo proponer algo, pues sí, mira ve con tu esposa y trata de
encontrar algo, seguramente ella está asustada, yo aquí me
quedo esperando noticias tuyas, te paso mi número de
teléfono, en caso de que vea que pase alguna ambulancia
patrulla o incluso grúa le pediré ayuda.

-Muchas gracias, creo que es muy buena idea –aseveró Steve,
tratando igualmente de dedicarle una gran sonrisa, pero que le
costó ciertamente mucho trabajo -voy a ver todo ese asunto
con mi esposa y trataré de encontrar a alguien que pueda venir
a auxiliarnos, te dejo mi tarjeta con mi número de teléfono.
Igualmente Ben le entregó un papel en el que anotó su número
con un bolígrafo que siempre cargaba en la chaqueta, se dieron
un apretón de manos y Steve salió corriendo hacia su vehículo,
se subió al mismo y en menos tiempo de lo que se hubiera
esperado las luces se perdieron y el sonido del motor se
desvaneció, indicando la retirada rápida del hombre.

Ben siguió recargado en el vehículo, pensando que
seguramente no hubo quien quisiera hacer un servicio de esa
manera y a esa hora, precisamente por ser ese lugar y por las
supersticiones de todos ellos, pero lo mejor era aguardar ahí y
tratar de solucionar lo más pronto posible todo eso, recordó
que decían que nadie pasaba dos veces por esa zona, porque
los que no se quedaban perdidos en el pueblo se iban tan
espantados que no se acercaban por nada, sin embargo, él
había pasado en infinidad de ocasiones y no le había sucedido
algo.

-Malditos idiotas supersticiosos, por ellos este hombre se está
pudriendo ya, no pudo tener ni una muerte digna –reflexionó
Ben en voz alta y sintió el deseo innato de tener una cerveza en
su mano y darle un sorbo prolongado –pero bueno, me
quedaré aquí, si es necesario toda la noche, y les voy a
demostrar que pasé la noche a las afueras de Faremont
acompañando a un cadáver y que nada me sucedió, aunque la
verdad sí se siente como si alguien me estuviera observando.

DAN Y GABRIEL
Gabriel yacía acostado justo enfrente de donde estaban Trish y
el niño, aún bajo los efectos de la droga que les había dado
Dan y que los había mantenido fuera de todo lo que había
estado viviendo en los últimos momentos, aunque él mismo
no estaba seguro si era mejor que estuvieran así o los convertía
en un blanco más fácil.

-¿Los has visto verdad? –cuestionó Gabriel levantando
ligeramente la cabeza, aún en el suelo y tratando de encontrar a
Dan, quien estaba recargado contra la puerta de entrada del
departamento, más en aspecto de vigilar y de escuchar todo –
¿Sabes que están acechando, sabes que seguirán viniendo hacia
acá?

-Lo sé -respondió secamente Dan, mirando al hombre que
acababa de arrastrar por las escaleras y meter al departamento,
para luego cerrar la puerta y ponerse en la posición listo para
reaccionar a cualquier sonido o movimiento –lo que realmente
no sé es quién diablos eres tú y qué es lo que estás haciendo
aquí, supongo que te han mordido.

Gabriel se llevó las manos a la cabeza y trató de apretar la
misma, como si sufriese una fuerte jaqueca, luego volteó de
nuevo a ver a Dan y éste pudo notar la palidez de su rostro,
sus ojos hundidos, sus labios perdiendo por completo el color
y siendo sólo líneas sobre su mentón, era notorio que todo
estaba mal con ese hombre.

-Sí, tal como tú lo dices, me han mordido –respondió Gabriel
tragando saliva y con la voz arrastrándose casi por la garganta

–y como muy bien debes saberlo, estoy muriendo, no sé por
qué no quisieron matarme de una vez, pero creo que fue por
puro placer de causar dolor y miedo en su presa, pero estoy
muriendo y sabes qué pasará cuando eso suceda.

-Sí claro que lo sé –respondió Dan suspirando fuerte y
sonoramente, clavando su mirada en aquel hombre que estaba
tendido en el piso, recorriendo todo su cuerpo, analizando lo
fuerte que podría ser y la manera en la que se iría moviendo,
sabía que su primer objetivo serían Trish y el niño –claro que
sé qué pasará cuando mueras, que te volveré a matar yo
mismo.

-Espero de todo corazón que así sea -aseveró Gabriel abriendo
los ojos lo más que podía y tratando de poner un gesto de paz,
de ternura en su rostro –espero que no permitas que te pase a
ti y a ellos lo que a mí me pasó, a fin de cuentas ya no seré yo,
será una criatura del demonio la que tome los despojos de mi
cuerpo, pero a la vez lamento decirte que cometiste el error de
traerme a este sitio; a un vampiro nunca lo debes invitar a
pasar.

-No me vas a decir justamente ahora que esas criaturas que
hemos visto tienen modales muy refinados -espetó Dan, con la
voz un poco cansada, con el ánimo alterado, con los nervios
de punta y un poco de cinismo en su voz –esas cosas no
necesitan que les digas que entren para que se queden aquí.

-No, aunque lo digas en son de broma, no es por eso -explicó
calmadamente Gabriel, luego tomó un largo respiro y tosió un
poco, levantó la cabeza para mirar hacia las ventanas –no sé
exactamente lo que pase después de la muerte, más en una
situación así, pero esas criaturas del mal no pueden alterar tu
voluntad, no pueden entrar si no es con tu permiso, si estás
fuera eres presa, dentro tienes que permitirles, pero son de
alguna manera tramposos y te dominan la mente,
principalmente cuando los miras a los ojos.

Sí, me he dado cuenta de eso, he estado a punto de perderme,
pero creo que he tenido suerte, espero que se hayan ido –
reflexionó un poco Dan y trató de pegar el oído hacia la
puerta, para cerciorarse de que no se escucharan ruidos –
espero que se llegue el amanecer y que podamos salir de este
lugar.

-Están cazando -expresó amargamente Gabriel, con la mirada
en el piso, con la voz quebrada y con el llanto a flor de piel –
están aguardando en cada rincón, están cobijados por la
oscuridad misma, son depredadores malignos, están rodeando
nuestros sueños y aguardando el descuido, están muy cerca y
son muchos.

-Disculpa la pregunta amigo -cuestionó Dan y la última frase la
hizo con un dejo de sarcasmo y suavemente recargándose de
nuevo contra la puerta, tratando de escuchar algo –de alguna
manera te encuentras conectado con ellos o te están leyendo la
mente o tú a ellos, de lo contrario no sé cómo diablos puedes
afirmar lo que has dicho.

-Los puedo escuchar, sabes, sé que hay algunos en las calles,
que hay otros en la carretera, ocultos, aguardando a la víctima,
gozando el sufrimiento –respondió luego de una breve pausa
Gabriel, su voz cada vez era un poco más tenue, más perdida –
los escucho en las escaleras, otros ocultos en más
departamentos, unos más vienen ya subiendo, vienen por
nosotros, o mejor dicho por ustedes.

-Es decir que una vez que te han mordido –intervino Dan,
inclinándose un poco hacia delante y mirando a los ojos al
hombre, queriendo descubrir algún destello como los que
había estado viendo en los visitantes que había tenido –una vez
que estás infectado puedes ir conectándote a ellos, puedes ir
sintiendo dónde están, tal como se ve en esas películas baratas.

No, no es así –aclaró casi de inmediato Gabriel y aunque trató
de sonreír, su rostro ya no se lo permitía -no estamos
conectados ni los siento ni nada por el estilo, simplemente lo
sé porque algo dentro de mí va creciendo y se va quedando
con todo lo que soy, con todos mis sentidos, y va dirigiendo
sus palabras hacia ti, sus pensamientos hacia los tuyos.

Gabriel respiró fuerte y siguió mirando un poco a Dan, quien
por momentos esquivaba su mirada, sentía que algo raro, algo
peor de lo que había estado viendo durante esa noche le estaba
aguardando, no sabía a ciencia cierta la hora que sería, pero
quizá no faltara demasiado para el amanecer, sin embargo, qué
importaba el tiempo, si incluso quince minutos podrían ser una
eternidad, un minuto mismo determinante para terminar todo.

-Sabes -agregó luego del rato de silencio Gabriel, pero ahora ya
no miraba a Dan, su vista estaba en el piso y era intermitente
con el cerrar de sus ojos - en este sitio pasan cosas muy raras,
tanto de día como de noche, pero a fin de cuentas, lo que hay
mientras el sol está arriba son elementos que te llevan a perder
la fe, para que cuando la noche te atrape no tengas a donde
huir, porque ya no tienes fe y eso es lo único que te podría
ayudar.

-Estoy muriendo, cada segundo así pasa -continuó Gabriel,
luego de una tos seca y cansada y de que su voz iba perdiendo
la poca fuerza que aún le quedaba –pero sabes, es lo que
quisiera, que muriera ya y que tú me destruyeras, porque el tipo
que trajo todo esto aquí venía de lejos, de muy lejos, fue
atacado y cruzó casi todo el país y vino a morir aquí, para dejar
todo este infierno en el pueblo, no es casualidad, algo lo trajo,
igual que algo me trajo a mí y por lo que no me han permitido
morir, me pudieron matar pero no lo hicieron, algo quieren
que pase.

-¿Que te vayas de aquí y que fundes otro pueblo de vampiros
acaso? –complementó Dan con la voz cansada, con el tono
agrio de voz, con la amargura dibujada en su rostro, tratando
de ser cínico para no mostrar su miedo –no sé lo que pase,
pero en cuanto mueras yo acabaré contigo o con lo que seas,
tal como lo he hecho ya esta noche con varios seres de esos
que se arrastran en medio de la obscuridad.

-Cuando ellos te muerden –informó Gabriel, levantando un
poco el cuello, alzando la cabeza y mirando fijamente a Dan,
sin otro gesto más que la sobriedad en el rostro –cuando te
muerden no te infectan, como tú lo dijiste, cuando te muerde
un vampiro te maldice y te vas convirtiendo poco a poco en un
ser diabólico, en un ser como esos que ahora mismo se
arrastran afuera de la puerta y que ya están listos para venir por
ustedes.

Fue agachando poco a poco la cabeza Gabriel y por un
instante tuvo un espasmo que se notó fuertemente en su
espalda, aunque Dan pensó que se trataba de tos o quizá de
risa, de un ataque de risa contenido; se iba acercar a él cuando
escuchó en la puerta de entrada, una vez más, el sonido de las
uñas corriendo sobre ella.

PAUL
Estaba tirado en el piso, sus piernas se habían vencido cuando
vio que su madre, que aparentemente era un espectro y se
había colgado, había abierto los ojos y con el fulgor propio de
las criaturas de la noche lo estaba mirando fijamente, lo estaba
atrapando, envolviendo, había hecho que se olvidara que tenía
que acercarse al escritorio para tomar la cruz con la que debía
defenderse.

No se movía, casi no respiraba, su mirada no se apartó de su
madre, cuando ella comenzó a mover sus brazos y a dirigirlos
hacia su cuello, cuando sus manos comenzaron a desatar el
nudo que la había estrangulado, lo fue haciendo ceder poco a
poco hasta que al final estuvo libre y se deslizó lentamente
hacia el piso, sus pies descalzos tocaron el suelo y comenzaron
a moverse.

-Paul, hijo, es hora de que vengas con mamá -dijo ella mientras
avanzaba, poco a poco, con movimientos muy lentos, con
oscilaciones leves que hacían que aquel hombre no pudiera
dejar de verla –Paul, sé que lloraste el día que me fui, pero
¿sabes?, tu padre me estaba esperando justo en la parte de
atrás, en el cuarto donde guardábamos el vehículo, me mordió
y luego me colgó, para que volviera a nacer, tú nunca lo supiste
pero hoy he venido por ti.

-Madre -alcanzó a sollozar Paul mientras las lágrimas brotaban
aún sin que él se diera cuenta de que lo hacían, mientras todo
su cuerpo se estremecía de miedo y del dolor de ver a su madre
de esa manera –madre, por favor, perdóname, nunca quise
esto para ti, nunca quise que llegáramos a esto, que nos
alcanzara esa noche maldita.

-No digas más mi pequeño Paul, mi Paulie -respondió la mujer
quedándose quieta un instante, para luego seguir con un
movimiento suave de un lado hacia otro, arrastrando la lengua,
con la voz casi jadeante –no digas más, sólo mírame a los ojos
pequeño, sólo mírame a los ojos y déjame abrazarte como lo
hice cuando eras pequeño.

Poco a poco se fue acercando cada vez más y Paul, se fue
poniendo en pie, casi sin darse cuenta de lo que estaba
haciendo se perdió por completo en aquellos ojos que lo
miraban desde un fulgor intenso que lo iba taladrando, que iba
entrando al interior de cada una de sus células, que lo iba
despojando de su voluntad.

-Por favor madre, perdóname, de verdad, fueron tantas cosas
las que me han estado doliendo desde aquel día -prosiguió
Paul, ya con un llanto vivo y contenido por su voz -pero te he
extrañado, he sentido siempre la nostalgia de todo aquello que
vivimos y cada día que juntos pasamos, extraño todo eso.

-Mírame a los ojos Paul y no dejes de hacerlo -ordenó con la
voz un poco más dura la mujer que se seguía moviendo hacia
él, con un ritmo en sus pasos que dejaban en claro que lo que
pretendía era disfrutar aquel momento, disfrutar la cacería –tan
sólo mírame y no hagas más, deja que mis brazos te lleven
Paulie, y que te cobijen, esta noche vas a dormir entre los
muertos.

Las figuras que habían entrado por la puerta se siguieron
arrastrando hacia donde estaba Paul, pero él poca atención
puso ya, ni siquiera notó cuando finalmente las luces se
apagaron, cuando la oscuridad cubrió todo y sólo dejó
sombras entre las sombras mismas y esos destellos rojizos que
se iban acercando a él.

Y se fue abandonando, lentamente, apenas si podía ver algo
que no fuera los ojos de su madre, ni siquiera sintió su aliento,
con un aire pútrido en él, tampoco se dio cuenta de que la
puerta de la recepción se había abierto y que varias figuras se
arrastraron entre las sombras y se fueron acercando de igual
manera.

Simplemente se dio cuenta de que el rostro de su madre estaba
muy cerca ya y finalmente cerró los ojos, sintió las manos frías
de ella en sus brazos, frías como la muerte, cruzando la tela de
su camisa, luego sintió más de cerca el aliento de aquella mujer,
quiso finalmente decir algo, despedirse, pero la noche se lo
llevó cuando sólo sintió dos puntas que se clavaron en su
cuello y luego… el sueño eterno.

DAN
Prácticamente se arrastró hacia la puerta y pegó su oído a ella,
todo en silencio, todo oscuro, pero él sabía que algo no andaba
como debiera de hacerlo y con movimientos lentos, se fue
levantando para quedar totalmente de pie y abrir la puerta,
poco a poco, tratando de que el sonido que ésta produjera no
llamara la atención de lo que estuviera fuera.

El pasillo estaba totalmente vacío, reinando sólo la oscuridad
de esa noche, el sonido de las gotas de la ligera lluvia producía
un sonido lejano, pero que le hacía sentir aún en el mismo
sitio; Dan asomó la cabeza y miró hacia ambos lados, no
encontró algo que fuera peligroso, pero aún así, se sentía
observado, se sentía la presa que está a punto de caer en la
trampa del cazador furtivo.

Al fondo del pasillo una puerta de otro de los departamentos
estaba abierta y justo en su marco estaba una mujer de pie, con
batón blanco, con sus brazos caídos hacia los lados, el cabello
sucio y desparpajado sobre la frente, la mirada totalmente
perdida en el piso y un muy tenue bamboleo del cuerpo.

Quiso regresar de inmediato pero le sacudió la idea de que
podría tratarse de otra persona normal, de alguien como
Gabriel que por laguna extraña razón se encontraba ahora en
ese sitio y necesitaba ayuda, se veía desvalida, desprotegida y
aunque no veía su rostro, supuso que no habría ese fulgor en
su mirar.

Tenía que llegar hacia ella y hacerlo despacio, sin prisa, sin
llamar la atención de los vampiros que pudieran encontrarse
cerca o que permanecieran escondidos aguardando ese
momento para atacar. Dan avanzó lento, pero retrocedió
cuando apenas había recorrido un metro, tuvo miedo que la
puerta abierta pudiera dejar pasar a uno de ellos al interior y
poner en riesgo a Trish y a su hijo.

Pero decidió no cerrarla porque podría obstaculizar su huida,
su refugio, que si bien no era precisamente lo mejor, era lo
único que tenía por el momento y era lo que necesitaba
guardar fuera como fuera. Se quedó quieto unos instantes, con
la duda de seguir o avanzar, pero caminó poco a poco hacia la
mujer.

Su cabello le llamó la atención, rubio pero sucio, quizá lleno de
lodo, de polvo, como testigo de algún momento intenso que la
mujer había vivido, de un momento de drama y seguramente
de miedo, tal como todos ellos los habían estado pasando,
testigo de las lágrimas que ya no brotaban y del terror que cada
vez era más fuerte.

Estaba más cerca de ella y su corazón comenzó a latir
fuertemente, quiso decir algo pero se dio cuenta que su
garganta estaba cerrada, que su voz no aparecía y que además
cualquier ruido podría hacerlo notar en ese momento y
permitir que llegaran algunos de los seres como los que lo
habían atacado en lo que iba de la noche.

Dio algunos pasos y estuvo ya muy cerca de la chica, notó
entonces su piel, muy blanca, casi del mismo color de su bata,
notó que la cabeza se iba levantando poco a poco para revelar
un gesto en el rostro que iba cambiando de ser una muestra de
miedo a una máscara de burla, con una sonrisa que se extendía
y unos ojos que fulguraban cual si se tratasen de velas cercanas
a apagarse.

Se dio cuenta en ese momento que al salir del departamento
había dejado ahí la cruz y que estaba totalmente indefenso y, lo
que era peor para él, estaba mirando a los ojos de esa mujer,
quien comenzaba a avanzar de una manera lenta pero
inexorable y al hacerlo reveló detrás de ella algunas otras
siluetas que en la oscuridad se movían.

Dan levantó un brazo como mero reflejo para tratar de romper
la conexión que se había entablado entre ellos y retrocedió de
forma torpe, por lo que se tropezó y al levantar la cara
encontró a la mujer a menos de un metro de él, con los labios
totalmente abiertos, mostrando lo oscuro de su boca y unos
colmillos que iban directo a su cuello.

Giró por mero reflejo Dan y se golpeó, aunque no fue muy
fuerte con el pasamanos de la escalera, lo cual lo volvió a
ubicar y se dio cuenta que no estaba tan lejos de la puerta del
departamento, que quizá con un salto o moviéndose más
rápido pudiera entrar ahí, pero justo antes de hacerlo busco
con los ojos a la mujer.

No la encontró, no estaba enfrente de él, no estaba tampoco
en la puerta del departamento al que iba a entrar, ella
permanecía, quieta, sonriente y con su rostro dirigido al de
Dan en el marco de la puerta al que él había ido, permanecía
como si no hubiera avanzando ni un centímetro o si hubiera
regresado en menos de un segundo.

Dan entró al lugar donde estaban Trish y su hijo, lo mismo que
Gabriel, quien lucía dormido o quizá muerto, y cerró la puerta
de golpe. Se recargó contra ella con el corazón palpitando de
forma intensa. Luego de un rato volvió a abrirla poco a poco y
notó que la mujer seguía en la misma posición, pero estaba un
poco más cerca y al mirar la puerta entreabierta comenzó a
avanzar.

Dejó la puerta cerrada y se recargó contra ella, apretó
fuertemente los párpados para tratar de huir de ese sitio, de
sentirse lejano por completo. Pero el sonido de una respiración
al otro lado de la puerta y de unas risitas, que poco a poco
parecían estar a un lado de él, lo mantuvieron alerta y con los
ojos bien abiertos.

BEN
Seguía la lluvia, cayendo quizá sin mucha fuerza pero
constante, incluso algunas partes de la carretera ya estaban
ligeramente encharcadas, en algunos fragmentos de agua que
se habían acumulado sobre el piso era posible mirar reflejos del
cielo con algunas estrellas que se colaban entre las nubes.

Ben estaba a un lado de la camioneta, aún, miraba
constantemente hacia el interior y su cabeza le daba giros a la
loca idea de que en cualquier momento ese hombre se iba a
poner a pie o que giraría el rostro para mirarlo, con una sonrisa
diabólica y con movimientos lentos pero inexorables abriría la
puerta y se acercaría a él.

Sin embargo, no sucedía algo de eso, todo era quietud, todo
era tranquilidad, demasiada tranquilidad, habían sido ya tres los
vehículos que habían pasado desde que se había quedado ahí y
ninguno había hecho caso a sus señales para detenerse y
ayudarlo un poco, o al menos hacerle compañía en lo que tenía
noticias de Steve.

Siguió recargado y suspiró, pero fue el sonido de unas ramas al
quebrarse lo que hizo que volteara y que notara una pequeña
figura que corría entre los matorrales y los árboles, pudo
distinguir brevemente su contorno y supo que se trataba quizá
de un niño, incluso creyó haber escuchado su risa, suave y casi
silenciosa.

Se movió hacia los matorrales, de inmediato, tratando de seguir
a aquello, que bien podría ser un niño o quizá algún animal,
algún ciervo o algo así, que por la oscuridad no alcanzara a
distinguir del todo bien y que ese borroso contorno hubiese
sido finalmente diferente a lo que sus ojos le habían mostrado,
aunque estaba casi seguro que se trataba de una figura humana.

Llegó hacia el otro lado del vehículo, donde estaba la puerta
del copiloto, y trató de acercarse a mirar hacia la densa
oscuridad de entre los árboles y se dio cuenta que lo que
hubiese sido que se movió, debió haber estado a menos de un
metro de la puerta y, que seguramente, sí se trataba de algún
animal que al sentir su movimiento se había espantado.

Levantó su linterna e iluminó hacia el interior del bosque y la
ráfaga de luz iluminó brevemente algunos de los troncos de
árbol que ahí se encontraban, algunos matorrales crecidos,
pero detrás de todo seguía simplemente la oscuridad, siguió
recorriendo con su luz todo el contorno hasta que volvió a
distinguir una figura que se movía.

La siguió con la luz y la descubrió muy cerca, ya quieta, pero
sin estar del todo seguro de qué se trataba, era algo que se
encontraba agazapado en el piso, casi en el suelo, podía bien
ser un ciervo o algún animal de ese tipo, incluso un perro
grande que se hubiera escapado, se fue acercando para tratar
de ver mejor.

La figura se movió un poco, sólo un poco y reveló dos luces
rojizas en medio la oscuridad y en ese instante la luz de la
lámpara de Ben se apagó por completo, dejando sólo la
oscuridad y, por algunos fragmentos de segundo, esas luces
rojas que parecían irse acercando poco a poco, y que lo
hicieron dar un paso hacia atrás, sintiendo en la espalda algo
similar a un chorro de agua helada.

Frenéticamente pensó que los venados con el reflejo de la luz,
pueden generar colores similares en sus ojos, aunque él mismo
se repitió que un venado o un animal cualquiera que fuera no
podía generar un reflejo de color rojizo; trató de convencerse
de que todo era un truco de su propia mente porque una vez
que la luz de la linterna falló dejó de ver estos destellos.

Destellaron de nuevo las dos luces y ahora se acompañaron del
sonido de algunas plantas al moverse, era claro que lo que
fuera que estuviese ahí estaba avanzando hacia Ben, por lo cual
se retiró poco a poco, dejando una mano hacia atrás, para a
tientas ubicar la camioneta e ir rodeándola, para volver a la
carretera.

En la bolsa de su pantalón algo vibró y se acompañó del
sonido fuerte que casi lo hizo caer de espaldas y puso su
corazón locamente a latir, era su teléfono el que tardó un poco
más en tomar, hasta que se recuperó del susto y luego se dio
cuenta que el número no le era conocido, pero a pesar de todo
contestó, para escuchar la voz de Steve casi de inmediato.

-¿Qué es lo que ha pasado colega? –respondió Ben luego de
escuchar las primeras voces de Steve, donde se presentaba y
decía algo más a lo que no puso atención por mantener la vista
fija en esa parte del bosque, tratando de descubrir otro
movimiento –qué noticias puedes tenerme que espero que
sean buenas?

-Pues mira la buena noticia, como te decía es que ya estoy con
mi esposa -se apresuró a contestar Steve, aunque su voz
denotaba cierta inquietud, cierta preocupación que le fue
indicando a Ben que aquello no estaba del todo bien –lo malo
es que llegué con un servicio de grúas y no quisieron hacer
nada al respecto, ciertamente voy a buscar algunos otros
similares, incluso a ver si hay servicio de salud para que ellos
tomen parte, esto apenas está iniciando.

-Pero dime amigo -de inmediato intervino Ben, quien de
nuevo trataba de encender la linterna sin algún éxito al
respecto y con la mirada clavada en lo espeso del bosque y en
la oscuridad que lo rodeaba -tu esposa no está acaso un poco
asustada o molesta por esta situación, acaso no tenía otros
planes, porque bueno, total, no creo que le pase algo a este
hombre durante la noche.

-Íbamos a salir precisamente esta noche hacia Tijuana –
informó Steve, dando un fuerte suspiro y bajando el ritmo de
su voz, lo cual sonó como decepcionado de alguna manera –
pero se me hizo tarde y tendremos que pernoctar aquí.
Ciertamente ella no quiere ir hacia ese lugar en este momento,
tú la comprendes, ¿no? Es una mujer a fin de cuentas… mira
te diré lo que haremos, la voy a instalar en un hotel y yo
seguiré buscando una solución a este asunto.

-Creo que no, la verdad, de hecho, siento que es mala idea –se
apresuró a señalar Ben, mirando hacia ambos lados de la
carretera y caminado hacia el sitio donde estaba aparcado su
vehículo, sus pasos comenzaban a ser más rápidos, una vez
que se dio cuenta, que en la parte del pueblo, en las zonas
cercanas e igualmente oscuras, detrás de antiguas
construcciones, parecían haber destellos similares a los que
había visto en aquella figura.

-Definitivamente creo que debemos olvidarnos de todo este
asunto y que tú te quedes allá con tu mujer y que yo me retire

–agregó velozmente Ben, tratando de no dejarle tiempo para
que pusiera algún tipo de pretexto que terminara
convenciéndolo y al mismo tiempo volteando una vez hacia la
camioneta, como si esperara que la puerta se abriera y el
hombre bajara –hoy no va a pasar nada más, simplemente
dejemos que mañana alguien venga por este cuerpo

-Amigo no puedo creer que me estés diciendo eso -señaló la
voz de Steve, quien se mostró contrariado -mira, al menos
espérame un poco, ahora mismo le digo a mi esposa que me
espere algo mas y voy a buscar algo, o si no me la llevo, ahí
nos quedamos los tres esperando alguien que nos pueda
ayudar.

-No amigo, de verdad quédate allá –sentenció Ben, mientras se
quedaba quieto, para darle un poco más de seriedad y de
fuerza a lo que estaba diciendo –no vengas, al menos no esta
noche, porque yo mismo ya me voy, creo que hay por aquí
algunos animales salvajes y seguramente sería mucho riesgo
para quien se quedara, yo mismo ya me voy amigo y por favor,
ya no me vuelvas a llamar, borra mi número y yo lo haré con el
tuyo.

Terminó la llamada y se guardó de inmediato el teléfono en el
bolsillo de su pantalón, trató de encender la linterna, la cual de
nuevo no llegó a emitir luz, así que prosiguió su camino hacia
su vehículo, llegó hasta él, tomó la manija de la puerta y antes
de abrirla, una vez más volteó hacia la camioneta y justo a un
lado de la defensa delantera, descubrió una figura entre
sombras, que parecía ser la de un niño, casi adolescente por el
tamaño, pero que llevaba ese extraño fulgor en su cabeza, justo
donde irían sus ojos.

Sintió una oleada de miedo y jaló la palanca de la puerta de su
vehículo y al dirigir la mirada hacia el interior del mismo, se
encontró con otro hombre, en la misma posición que aquel
que estaba en la camioneta, recargado sobre el volante,
visiblemente muerto, caído y desfallecido, con un brazo
colgando al lado izquierdo de su cuerpo y el otro aún sobre el
volante.

Se echó un paso hacia atrás y sin darse cuenta, soltó la linterna,
se cubrió la boca con la mano y volteó a mirar hacia donde
estaba aquella figura que había visto segundos atrás, y se
encontró con que la misma ahora estaba ya a la mitad de la
carretera, con la misma postura, con la misma forma, con
algunos detalles ligeramente más visibles, como el cabello
enmarañado, la piel blancuzca, los ojos con ese fulgor.

Se desplazó casi de manera automática hacia el frente del
coche, hacia el motor, con una mano pegada al cofre, con la
mirada yendo del interior del mismo hacia el sitio donde se
encontraba aquella persona que avanzaba lentamente hacia él.
Su mente se preguntaba desesperadamente si es que alguien
habría matado a ese tipo o si sería alguna broma.

Llegó al frente del auto y miró hacia el interior, tratando de
descubrir algún detalle del rostro del hombre que ahí se
encontraba, justo en ese momento aquella cabeza que estaba
recargada al volante, se levantó y lo miró fijamente de nuevo, a
través de unos destellos rojizos que dieron lugar a una mueca
en el rostro que ensanchaba la boca y que mostraba colmillos
grandes.

Solo un paso más logró dar hacia atrás sin quedarse perplejo
antes de ver que aquella figura que caminaba por la carretera,
poco a poco se había alzado del piso como si hubiera dado un
gran salto, pero su velocidad era muy lenta, como si fuera una
de las películas viejas en las que las acciones casi se
congelaban.

El hombre detrás del volante del vehículo de Ben abrió la
puerta y caminó hacia él con una mueca que ahora era una
simple sonrisa burlona, con un gesto de triunfo y desprecio al
mismo tiempo, avanzaba pero no en línea recta, se balanceaba
un poco y su movimiento era hipnótico, era como una manera
de que no dejara de mirarlo.

Pero Ben ya se había perdido en los ojos de aquel joven que
había llegado hacia él, que lo había tomado de los hombros y
que antes de morderlo, lo miró fijamente para que el primero
ya no pudiera captar algo más en su mirada, que ya no viera las
demás figuras que poco a poco a él se acercaban, que ya no
viera ni siquiera el fragmento de luna que se asomaba entre las
nubes.

Varios minutos después quedó el cuerpo tirado de Ben en el
acotamiento de la carretera a algunos metros de su vehículo, su
teléfono yacía a un lado de él, se había salido de la bolsa de su
pantalón y había quedado ahí, mudo y quieto, y un rato
después cuando comenzó a sonar de nuevo, ya no estaba el
cuerpo de ese hombre ahí, la carretera de nuevo lucía
totalmente vacía.

GABRIEL
Las uñas corrían por la puerta de entrada, había susurros
ligeros y risitas ahogadas que se escuchaban desde el pasillo, el
nombre de Dan era pronunciado por algunas voces que luego
pedían que lo invitara a pasar, incluso hubo algunos golpes y
empujones fuertes a la puerta sobre la que el hombre
especialista en sistemas de cómputo estaba recargado.

-Quieren que comiences a sentir miedo –dijo Gabriel sin
levantar la cabeza, con su tono de voz apagado y carente ya de
fuerza, algunas frases las decía en medio de ataques de tos

-quieren que te olvides de la fe, quieren que ya no puedas rezar
y que quedes indefenso, y la verdad es que lo están logrando.

Dan se levantó poco a poco, sin despegar el oído de la puerta,
al tiempo que con el hombro trataba de detenerla para evitar
que alguno de ellos pudiera entrar. Los sonidos iban y venían
por instantes, permanecían callados y en otros se escuchaban
casi como el suave ruido que produce una serpiente al irse
arrastrando.

Mantenía el rostro en esta posición cuando alcanzó a notar en
el cuarto que tenía justo enfrente el movimiento de una
sombra, que pareció esconderse justo detrás de la puerta, sin
generar sonido alguno, sin ruido en el piso, sólo un
movimiento entre las sombras mismas que comenzó
nuevamente a hacerle sentir un miedo que corrió como hielo
por su columna.

-Están aquí -susurró Gabriel con un tono de voz diferente al
que había estado utilizando, con una voz que parecía ya no
pertenecerle, con algo de burla impregnada en su forma de
decir -están muy cerca de ti y lo sabes, sabes que la luna te
busca para que te unas a ella, para que te quedes en este pueblo
en una noche eterna.

Dan guardó silencio por completo, su mirada no se apartaba
de aquel cuarto, esperaba que algo surgiera bruscamente hacia
él, pero nada sucedía, sólo en el fondo se alcanzaba a ver un
poco del cielo impregnado en lluvia a través de la ventana
desnuda de cortina, pero no encontraba algo más de lo que
había o creía haber visto.

-Si tienes la posibilidad, escóndete, huye, pero sobre todo reza

–señaló Gabriel con voz muy baja, con un tono cansado, con
un tipo de timbre totalmente diferente al que había dejado oír
segundos atrás –si quieres sobrevivir no pierdas la fe, no vayas
donde ellos están, falta aún gran parte de la noche y tienes que
cuidar de ellos.

Pero la mirada que puso Dan sobre la mano de Gabriel que
apuntaba al sitio donde estaban aún sedados Trish y su hijo se
desvió totalmente al encontrar de nuevo la sombra en el
cuarto, un fragmento de obscuridad aún más densa que iba
describiendo el contorno de una persona, que iba saliendo
poco a poco de atrás de la puerta.

-Dan, es muy descortés que no dejes pasar a tus amigos –sonó
la voz detrás de la puerta y de inmediato aquella sombra
comenzó a acercarse un poco más y a destacarse por completo
entre la obscuridad, haciendo clara su figura y mostrando
primeramente que se trataba de una mujer –ya sabes que es
muy descortés que hagas eso, ellos vienen a jugar contigo…
traen juguetes, los que tú has deseado.

El silencio reinó algunos segundos, incluso los sonidos al
exterior del departamento cesaron, los ojos de Dan estaban
muy fijos en la figura que lentamente se iba acercando,
buscando ese fulgor en sus ojos, que hasta ahora no se había
revelado, iba cruzando el marco de la puerta y mostrando
algunos aspectos que poco a poco le iban pareciendo más
familiares y terriblemente dolorosos.

Inexorablemente la imagen se fue acercando más y Dan se dio
cuenta de que se trataba de su madre, que era la mujer joven
que él recordaba de niño y que luego se convirtió en la mujer
madura de la que deseó escapar, la mujer que sin levantarle la
voz, sin golpearlo, sin siquiera hacer un gesto agresivo hacia él,
lo había hecho sentir el peor humano sobre la tierra.

-Abre hijo, te dijo que no es cortés que tengas esperando a tu
visita -dijo la mujer y su rostro se vio ligeramente iluminado
por un poco de luz que entraba de las ventanas, pero
principalmente por su imagen misma, cual si su piel pudiera
emanar una suave luz –vamos hijo no tienes que temer, son tus
amigos, no son los míos, no son los amigos que van al cuarto
de mami cuando papi no está.

Desde el piso Gabriel comenzó a reír nuevamente con un
sonido diferente al que provenía de él en situaciones normales,
su risa era burlona y seca en un volumen moderado pero que
se notaba claramente, tal parecía que aquel hombre estaba por
completo al tanto de todo lo que había pasado en la vida de
Dan y ahora se mofaba cruelmente de su situación.

Dan levantó de nuevo la cruz y aunque su mano temblaba y su
pecho se convulsionaba con los golpes de un corazón
henchido en miedo, avanzó hacia la mujer esperando que en
cualquier momento pudiera notar los destellos rojizos en su
mirar, pero nada ocurría, el rostro de la mujer seguía impávido,
no brilló su mirar ni tampoco la cruz hizo efecto alguno.

Retrocedió algunos pasos la figura que guardaba ese
extraordinario parecido con la madre de Dan, cual si lo fuera
llevando hacia el interior del cuarto, como si lo fuera jalando
sin que él mismo se diera cuenta de lo que estaba haciendo, sus
pasos seguían firmes pero el pulso de sus manos cada vez
indicaba un mayor miedo.

-Sé que no es mi madre –pensaba frenéticamente Dan,
mientras su mirada iba de la cruz hacia el rostro de la mujer y
viceversa, esperaba que apareciera el fulgor en sus ojos, lo que
le indicaría que se trataba de un vampiro, pero no ocurría, sólo
había una muy ligera sonrisa en su rostro –estoy seguro, ella
está aún viva, yo hablé hace tres días con ella.

-¿Realmente lo está? –preguntó una voz detrás de él,
proviniendo de la sala la que identificó como Gabriel, se
detuvo ya ligeramente adentro del cuarto y levantó la cruz
hacia la mujer que se había quedado detenida a menos de un
metro de él –¿realmente está viva tu madre Dan? Estás
totalmente seguro de ello.

Volteó sintiendo un fuerte mareo y un golpe en el pecho,
nauseas que se agolpaban en su garganta, ansiosas de salir y
encontró a Gabriel de pie con una gran sonrisa en el rostro,
con la piel blanca pero sin el fulgor en los ojos, y luego de
intercambiar miradas, el sacerdote comenzó a avanzar hacia
donde estaban Trish y Sebastián y la figura de la mujer, se
acercaba a Dan sin que éste se diera cuenta.

STEVE
-No puede ser, maldita sea –gritó Steve terminando la llamada
en su teléfono y volviendo a marcar de inmediato, ante los ojos
impacientes de su esposa que lo miraba con un sentimiento de
ira reprimido –no puede ser que este hombre ya no me
conteste, cómo es posible que no se dé cuenta de lo duro de la
situación como para que mejor se retire y prefiera irse a dormir
a su cama.

-Quizá resultó un poco más inteligente que tú –aseguró Rose,
la esposa de aquel hombre que ahora estaba desesperado por
hacer algo por aquel hombre fallecido cuyo cadáver estaba
todavía en la cabina de una camioneta -porque ciertamente a
esa persona no se le puede ayudar más, aunque quisiéramos, y
quedarse en ese sitio, en una carretera sola, representa un
riesgo muy grande, y lo sabes.

-Claro que lo sé –respondió casi al instante Steve mientras
terminaba su intento de comunicación al celular de Ben y
caminaba en círculos delante de silla que ocupaba su mujer en
la estación de autobuses –lo sé y lo entiendo, pero es que ahora
compréndeme a mí, sabes cómo me siento por dejar a un ser
humano en esas condiciones, bueno es un muerto ya, pero es
el cuerpo de un ser humano, de alguien que seguramente era
padre de familia; a sus hijos o esposa no les gustaría que se
quede ahí.

-Sí, pero su esposa o sus hijos no están aquí y tú no eres
absolutamente nada de esa persona, al menos hasta donde yo
sé –se apresuró a replicar Rose y aunque su gesto trataba de ser
duro, eran la inquietud y un poco de miedo las que se
apoderaban por completo de su rostro –no quiero que por
tratar de hacer un bien terminemos haciendo un mal a
nosotros mismos.

Steve se acercó y la miró suavemente, sus ojos se clavaron en
los de ella con un tono suave y comprensivo, tratando de
infundirle algo de confianza y en el rostro de él se dibujo una
ligera sonrisa, que era totalmente honesta y que buscó
realmente darle ese calor que, sabía, su esposa estaba
esperando.

-Mira, te diré lo que haremos, si estás de acuerdo –propuso
Steve luego de un suave suspiro y un beso en la frente de su
esposa -acompáñame a recorrer algunos lugares donde
pudieran a dar el servicio que pretendemos, el auxilio que ese
pobre hombre necesita y entonces, ya, podremos, o al menos
yo, estar en paz y mañana muy temprano salimos a Tijuana.

Ella guardó silencio por completo y lo miró por un instante,
parecía como si estuviera a punto de decir algo pero prefirió
no hacerlo, agachó su vista y él supo que ella estaba finalmente
de acuerdo, quizá no del todo convencida con la idea que le
proponía su esposo, pero a fin de cuentas lo haría tal como él
esperaba que lo hiciera.

La tomó de la mano y salieron de la sala de espera de la
terminal de autobuses, el frío en el exterior se comenzaba ya a
sentir con mayor fuerza y Steve pasó su brazo sobre los
hombros de ella, aunque Rose continuó sin levantar la mirada,
simplemente siguió sus pasos que la iban llevando hacia la
esquina de la cuadra donde estaba ya un módulo de policía.

Minutos después regresaban por el mismo camino por el que
habían llegado al mencionado módulo, con la respuesta de un
hombre quien al enterarse del lugar del suceso, simplemente se
limitó a decir que por ahora no se podría hacer algo más, que
no había posibilidad e incluso siendo un poco grosero, se
retiró para no saber más.

Y ahora, en el camino que recorrían, Steve sabía que aún
habría posibilidades que estaban los servicios médicos y varios
aspectos similares que podrían ser de utilidad para los fines que
él perseguía, sin embargo, con la reacción de aquel policía y
por lo que Ben había dicho en la carretera, acerca de las
supersticiones de las personas de ese pueblo, comenzaba a
pensar que sería casi imposible conseguir ayuda de algún tipo
de autoridad.

Ya no regresaron a la terminal, subieron al vehículo y Steve
tuvo que reprimir el deseo de regresar al sitio donde había
quedado aquella camioneta y se dedicó a buscar algún sitio
donde pudieran pasar la noche, al menos, donde se pudiera
quedar Rose en todo caso, mientras él se movilizaba de alguna
otra manera para resolver el problema.

Cerca de ahí encontraron un hotel que le pareció adecuado
para que pasaran la noche y, luego del proceso de registro
finalmente quedaron ya instalados y una vez que estuvo seguro
de que no habría mayores problemas con su esposa, se acercó
al teléfono y comenzó a hacer algunas llamadas telefónicas
apoyado del directorio y luego de varios intentos de conseguir
apoyo terminó con la cabeza entre las manos.

Rose se acercó y se sentó a un lado de él, había entrado a
tomar un baño y luego de hacerlo se sentía un poco más
relajada, pero no por ello libre del miedo y de la situación tan
impregnada de estrés que están viviendo, además, había algo
que no le gustaba, un presentimiento que llevaba adherido a
los huesos.

-¿Sigue habiendo muy malas noticias verdad? –expresó Rose
luego de un breve instante en que acompañó a su marido en el
silencio, colocando una mano en su espalda y haciendo muy
suaves caricias con ellas -supongo que va a ser muy difícil que
alguien nos pueda dar ayuda en este momento y, sobre todo,
en ese lugar.

-Sí me temo que así es -respondió luego de un suspiro Steve y
levantó ligeramente el rostro para mirar de frente a su esposa,
colocó una mano sobre la rodilla de ella y suavemente se
levantó –no sé lo que hacer, en ningún lado quieren hacer algo,
aún cuando dicen que no es posible yo sé que si realmente lo
quisieran lo harían.

-Bueno, entiendo tu punto de vista y tu desesperación -agregó
Rose, aunque su voz comenzaba a ser ligeramente dubitativa –
pero ciertamente, si no se puede hacer algo más en este
momento, creo que lo más prudente es dejarlo hasta mañana,
ya hiciste tú el esfuerzo y Dios sabe lo preocupado que estás,
ahora es momento de que dejes todo en manos de las
autoridades, cumpliste con dar aviso.

-Es que eso no basta -respondió Steve, sin levantar la voz,
pero con un timbre que denotaba enfado y frustración –no
puedo quedarme tan sencillamente sentado aquí mientras que
hay un cuerpo de un ser humano en la intemperie, ¿qué clase
de persona soy que permito eso, qué clase de trabajador social
sería yo si no hiciera algo más?

Rose lo miró y por un instante miró a través de él por todos
los años que conformaban su vida, desde el niño que se
preocupaba por ancianos e incluso por animales atrapados o
hambrientos, aquel joven que se había unido a campañas a
favor del respeto de la vida en todas sus manifestaciones, el
que no toleraba las discriminaciones ni problemas sociales.

Siempre había sido así Steve, fue una de las razones por las que
se enamoró de él, por su gran humanidad, pero a la vez fue un
punto medular para que en varias ocasiones se planteara la
posibilidad de dejarlo y de buscar alguien que se ocupara de
ella más que del resto del mundo, que fuera menos humano y
más hombre.

-Eres un buen hombre, eres un gran hombre sin lugar a dudas

–respondió ella luego de un lapso de silencio en el que sólo las
miradas se encontraron –el mero hecho de que ahora estés
preocupado es un testimonio de ello, pero ciertamente, hay
cosas que no podemos controlar, que se escapan a lo que
somos, que nos recuerdan los límites de lo humano.

-Es verdad lo que me dices -aseveró Steve, y agachó la cabeza,
esquivó la mirada de su esposa y suspiró fuertemente –sin
embargo, eso no me deja tranquilo en lo absoluto, por el
contrario, no me quito de la cabeza la imagen de ese hombre
caído sobre el volante de su vehículo y pasando toda la noche
ahí… no puedo, tengo que hacer algo.

-Steve, por favor, no hay algo más que puedas hacer,
entiéndelo –reviró casi de inmediato Rose, poniéndose de pie y
mirando de frente a su marido, la expresión de tranquilidad se
había ido y ahora sólo quedaba un gesto de ira y miedo –
además, ya no falta demasiado para amanecer, de hecho creo
que sólo alcanzaríamos a dormir unas cuantas horas antes del
amanecer, así que qué tanto es esperar.

-No puedo pedirte que vengas conmigo, aunque sería
ciertamente muy valioso para mí –expresó Steve, con un gesto
de tranquilidad y mirando fijamente a su mujer, mientras la
acariciaba de los hombros –pero quisiera que pudieras
comprenderme y que te quedes aquí, tú segura, mientras yo
regreso a ese sitio y trato de solucionarlo de alguna manera.

Los dos agacharon enseguida la cabeza y evitaron sus miradas,
Steve dio algunos pasos hacia atrás y buscó con la vista su
chamarra la que encontró en una silla junto a la puerta de
entrada y se dirigió hacia ella, tomándola y dirigiéndose hacia la
salida, con algunos pasos dubitativos, que demostraban el
conflicto que estaba sintiendo.

-Quisiera que no te fueras, realmente Steve -señaló Rose justo
en el momento en que la mano de su esposo estaba ya sobre el
picaporte de la puerta –no es porque quiera limitar tu forma de
ser o cambiar tu sentir, simplemente siento algo que me
produce mucho miedo, y no sólo por mí, por nosotros, no
temo quedarme sola aquí, temo por ti.

Sólo la miró, pero sus manos no soltaron, ni la chamarra ni la
puerta, trató de sonreír pero no pudo, simplemente suspiró y
giró la perilla mientras poco a poco iba girando su cuerpo para
salir ya del cuarto, aunque su mirada seguía fija en el piso, sin
atreverse a levantar y a mirar de frente a su esposa que estaba
preocupada.

-Son muy pocas cosas las que te he pedido para mí desde que
nos conocimos, te he apoyado en todo -agregó Rose y su voz
se comenzó a quebrar, un par de lágrimas comenzaron a correr
por sus mejillas –pero hoy quiero pedirte que por favor no
vayas, por lo que más quieras, no lo digo por mí, no sé por
qué, pero siento que hay algo muy malo ahí y tengo miedo de
que no vuelvas… o quizá que te suceda algo que pueda
causarte un daño eterno.

Steve la miró, tan frágil, tan bella, y regresó a su lado, cerró la
puerta del cuarto y lanzó su chamarra hacia la silla donde la
había recogido, se acercó a su esposa y la abrazó mientras ella
soltaba el llanto intenso y muy triste. Se quedaría con ella lo
que quedaba de la noche, y quizá en el día pudieran ir a
Faremont, pero esta noche, su prioridad era su esposa.

Caminaron juntos algunos pasos hacia el sitio donde se iban a
recostar, Steve besó en la mejilla a su esposa y la dejó sentada
sobre la cama mientras él se dirigía a prepararse para dormir,
un sonido distrajo levemente su atención y se fijó en su
bolsillo, era su teléfono que vibraba por una llamada entrante,
lo sacó y lo miró… era Ben, pero decidió no contestar, ya no
en ese momento, quería que Rose durmiera en paz.

DAN
Levantó la cruz y casi de inmediato notó un gesto en el rostro
de Gabriel, sus labios se separaron, sus caninos que
comenzaban a crecer, su piel blancuzca y su mirada muy fija,
como la de un depredador, con la sonrisa irónica y llena de
burla de un ser demoniaco, estaba ya a un lado de Trish,
aunque su mirada iba directa hacia el niño.

Dio un paso hacia él, pero notó que sus piernas temblaban,
notó que realmente ahora el miedo que sentía era un poco
mayor que el de las ocasiones anteriores que había visto de
frente a esos seres, notó que Gabriel aún no era del todo un
vampiro, lo cual lo volvía alguien de mucho mayor riesgo,
puesto que no parecía temer a la cruz.

Los sonidos al exterior del departamento comenzaron de
nuevo a hacerse notar, las uñas que corrían por las paredes, los
susurros suaves que se colaban por la parte de la puerta, todo
se volvía surreal en un momento, todo el sitio pareció llenarse
de la presencia de aquellos que aguardaban ya en los pasillos
del edificio.

Detrás de la cruz se asomaba la mirada de Dan, reflexionando
mil cosas al tiempo que se iba acercando hacia Gabriel, quien
parecía extrañamente excitado de que esto estuviera
sucediendo, sus ojos, aún sin fulgor, revelaban que el hombre
aún no moría, pero que el espíritu maligno ya habitaba su alma
ya gobernaba sus acciones.

-Es en el nombre de Dios que te ordeno que te alejes de esas
personas engendro del demonio –se sorprendió gritando Dan
y una parte frenética de su mente le reprochó utilizar frases tan
simples, pero su corazón, latiendo desesperado, le reprochaba
estar ahí, jugando al héroe –no te acerques porque no te lo voy
a permitir.

-Estás seguro hombre de ciencia –respondió Gabriel, con su
mismo tono de voz, pero con una energía diferente a la que
había mostrado –estás seguro de que soy yo la figura del
maligno, cuando tú mismo escondes tras esos lentes y esa cara
de buen hombre un pasado tan sucio como el fango, cuando
tú sabes a cuántos dañaste por querer vengarte de tu madre.
Y en ese momento la imagen de la madre de Dan, quien estaba
a la espalda de él, se deslizó rápidamente para quedar enfrente
de sus ojos y que la mirada del hombre se perdiera en el
interior de ella, y que el mismo departamento en el que ahora
estaba se fuera llenando de niños, de niños que eran sus
compañeros de clase.

Dan retrocedió un paso y la figura de la mujer se desvaneció
por completo, pero en aquella sala comenzó a sentir que se
mezclaban las figuras de la realidad con las de algún sueño que
revivía su pasado, comenzó a descubrir los rostros de varios
niños entre la oscuridad, de rostros que fueron conocidos por
él, muy conocidos.

Dan levantó la cruz y de nuevo la dirigió hacia donde estaba
Gabriel, quien tenía a sus pies el cuerpo de Sebastian y al mirar
esto en su rostro se ensanchó el gesto de la burla, del desprecio
y del reto a la vez, no parpadeó, ni retrocedió, ni siquiera hizo
algún gesto que pudiera mostrarse como signo de
preocupación o algo similar.

-Tu fe se esfuma, y se esfuma más por la culpa que sientes que
por el mismo miedo que te pueda yo provocar –expresó
Gabriel, poco a poco agachándose para acercarse al cuerpo
tendido del hijo de Trish –diles de tu fe a todos los niños que
lastimaste pensando que eran los amantes de tu madre, a
aquellos que golpeabas, o que echabas agua caliente, diles a
ellos porque han venido por ti.

-Aléjate de ellos, quítate de ahí, te lo ordeno –exclamó Dan,
pero él mismo se sorprendió al darse cuenta que su voz se
quebraba, que se sentía como si estuviera en la parte medular
de una pesadilla y tratara de hablar y su boca no le respondiera

–no los toques, porque no voy a permitir que les hagas daño.

-No lo entiendo Dan, no puedo entender cuál es la razón por
la que quieres dejar la escuela –se escuchó en medio de la
oscuridad la voz de la madre de aquel hombre, tal como
muchos años atrás él la había escuchado, justo cuando
terminaba su educación primaria –justo ahora que
milagrosamente te habías convertido en un niño aplicado
quieres dejar la escuela, quieres cambiar de colegio… no lo
entiendo.

-Díselo –gritó Gabriel, al tiempo que estiraba un brazo hacia
su costado y con la mano señalaba la puerta –díselo ahora tal
como no te atreviste a decírselo hace tantos años, como nunca
te has atrevido a confesarlo, como siempre has querido
convencerte de que con tu disfraz de intelectual se va a olvidar
tu pasado, tu dolor… a veces la gente pasa por este sitio y es
cazada, pero hay gente que llega hasta aquí porque está
maldita, tal como tú.

Los ojos de Dan parecieron convertirse en platos de cerámica,
muy abiertos y la cruz comenzó a bajar poco a poco, el interior
de su cabeza giraba frenéticamente, sentía nauseas profundas
en todo su estómago y sus piernas comenzaron a temblar al
tiempo que un sudor frío comenzó a correr por su espalda.
Estaba totalmente perdido en sus imágenes, en sus recuerdos,
cuando finalmente un grito desesperado lo sacó de su sopor
para encontrarse con Gabriel tomando al niño entre sus brazos
y una angustiada Trish que acababa de despertar de ese sueño
narcotizado y que buscaba arrebatárselo de los brazos.

STEVE
Sería mentira llamarle, a lo que Steve hacía esa noche, dormir,
porque pensaba con los ojos cerrados y se daba vueltas en la
cama, sentía a su esposa, perdida en el sueño, quejándose quizá
un poco de vez en vez y suspirando en ocasiones, estaba
acurrucada, abrazando la almohada, lo cual, hacía que él se
sintiera mal, porque era la almohada y no él quien sentía el
calor de sus brazos.

Rose había llorado casi en silencio hasta quedarse dormida,
Steve trató de abrazarla, sin embargo, se daba cuenta de que
ella no recibía muy bien sus brazos, que prefería estar sola por
sentirse lastimada, quizá dejada en un último plano por su
marido y eso lo manifestaba muy bien, aún sin palabras,
haciendo que el remordimiento lo embargara a él mismo.

Dio algunas vueltas en la cama pero seguía sin poder conciliar
el sueño, se acercó de nuevo a su esposa y la miró, pensó en
tantas cosas que debiera decirle, tantas cosas de las que debiera
disculparse, pero no era el momento para hacerlo y
seguramente, en la mañana, ya no tendría la necesidad ni la
convicción de hacerlo.

Amaba a su esposa, eso no lo dudaba ni por un instante, pero
en ocasiones se planteaba qué tan bueno es ser una persona
con valores y principios dedicada a ayudar a los demás, si
aparte de que en muchas ocasiones, como en ésta, le traía
severos problemas, igual había veces que a quien más deseaba
ayudar estaba totalmente fuera de su alcance.

-Ayudas a todos, rezas por todos, ¿por qué ahora no puedes
ayudarme a mí? -le había cuestionado fuertemente su esposa
cuando llegaron a su casa, luego de que el doctor les anunció
que no podrían ser padres –por qué si todo lo das por los
demás ahora no tenemos algo, ahora estamos solos, ahora
sabemos que no podremos tener una familia.

No tenía idea de cuánto tiempo habría pasado acostado pero
sin llegar a dormirse, no tenía clara la sensación del tiempo por
haber estado tan inmerso, tanto en la oscuridad de la noche
que se acentuaba más en su cuarto, como por las culpas y las
inquietudes que aún llevaba en el alma y que lo estaban
dejando con una sensación de dolor fuertemente marcada.

Tomó el control remoto de la televisión, que justamente había
dejado colocado sobre el buró que estaba a un lado de su cama
y por un instante estuvo a punto de encender la pantalla, sin
embargo, se detuvo, comprendiendo que si bien él no podía
dormir, no implicaba que su esposa quisiera dejar de hacerlo y
que despertara bruscamente por el sonido del aparato.

Así que regresó el control a su lugar y de nuevo colocó sus
manos detrás de la nuca, tratando de, al cerrar los ojos, poder
conciliar el sueño, poder descansar un poco, sin embargo, al
bajar los párpados y exiliarse de la realidad, se encontraba con
las imágenes que hacía algunas horas había vivido, del hombre
en la camioneta muerto.

Miró hacia la ventana de su cuarto, la lluvia que no había
llegado a ser demasiado copiosa estaba ya prácticamente
dejando caer sus últimas gotas, el sonido ya era mínimo y el
silencio reinaba de una manera por demás considerable, y ahí
entre los restos de esa llovizna descubrió un par de destellos
que lo hicieron levantarse de la cama y acercarse a la ventana.

Fueron destellos de una luz con tonos rojizos los que
aparecieron en la ventana, pero fueron muy leves, se acercó y
miró detenidamente, sus manos se apoyaron contra el cristal y
su cara prácticamente se pegó a éste, dejó algunas manchas de
calor de su cuerpo y luego de unos instantes, dio varios pasos
atrás hacia la cama.

De nuevo los destellos lo sorprendieron, y llamaron
firmemente su atención, otra vez se acercó hacia la ventana
pero ahora los colores rojizos que se abrían espacio entre la
oscuridad siguieron ahí y le permitieron darse cuenta que se
trataba de breves fragmentos de amanecer que se iban colando
justo entre el cerro que tenía muy cerca y que anunciaban algo
que lo reconfortaba un poco: la noche estaba terminando.

GABRIEL Y DAN
De nuevo fueron trazos surrealistas lo que se le fueron
presentando a Dan, los que fueron marcando aquella
obscuridad con imágenes que se mezclaban entre lo real y los
recuerdos, entre los destellos de un ayer y una horrorosa
realidad que lo había perseguido toda la noche, que lo había
hecho encontrar aquello que sabía que finalmente lo iba a
alcanzar.

Desesperadamente, Trish trataba de reaccionar, de salir del
sopor del sueño provocado por las pastillas que Dan le dio,
por el dolor de la pierna que la hizo casi caer al ponerse de pie
y al darse cuenta de que aquel hombre vestido de negro,
llevaba a su hijo en las manos, y en medio del mareo que aún
sentía, se daba cuenta de que Dan estaba como perdido, casi
daba la idea de estar drogado, absorto de la realidad.

Ella gritó y trató de alcanzar a Gabriel quien se echó un paso
hacia atrás y dejó escapar una sonrisa perversa de satisfacción
que hizo que la mujer notara sus colmillos y que sintiera algo
similar a un hielo corriendo por su espalda, mientras que Dan
visualizaba toda la acción, pero además veía a un perro a un
enorme perro que llegaba amarrado con una correa metálica
que por el otro lado sostenía un niño, un niño que él conocía y
bastante bien, era él mismo.

El sitio comenzó a llenarse de imágenes de niños que surgían
de la oscuridad de las paredes y que le evocaban su época
escolar, pudo ver su propia imagen, con una sonrisa llena de
ironía, pletórica de maldad, jalando de la cadena al perro para
que se lastimara del cuello y se volviera más agresivo, para que
sus ladridos fueran amenazas atronadoras.

-¿Por qué lo hiciste Dan? ¿No lo puedo creer? ¿Por qué lo
hiciste? –sonó de nuevo en el vacío la voz de su madre,
haciendo que volteara su cara hacia todos lados, que tratara de
encontrarla en todas las sombras que había en ese
departamento –nunca pensé que fueras un chico tan malo,
nunca pensé que tuvieras esas ideas. Nunca debí haberte
dejado leer tantos libros.

Y mientras fugazmente se daba cuenta que Trish se acercaba a
Gabriel y él con sus dos manos tomaba el cuerpo del niño y se
iba acercando hacia la puerta de salida, con su boca abierta de
manera desmesurada, cual si estuviera listo para soltar una
mordida tremenda, para dejar salir de su alma una agresividad
innata.

Pero entonces se volvió a mirar a sí mismo, a la figura de su
infancia con ese perro y miró como lo soltaba, miró su propia
sonrisa que pocos segundos después se convirtió en una
carcajada, segundos después gritos de niños retumbaron en su
mente y lo hicieron doblarse, ponerse las manos sobre las
sienes y tratar de aguantar el llanto.

Pudo ver algunas de aquellas figuras entre las sombras que
gritaban, que corrían, que lloraban, y escuchó voces, no de
niños, de algunas personas mayores que alarmadas decían que
lo había castrado, que el perro había atacado al niño mientras
estaba en la regadera, tal como había leído recién en un libro
de Mario Vargas Llosa.

Y al decidir hacer realidad esas letras se dio cuenta de su
maldad se dio cuenta del odio que sentía por todo aquel
hombre que se acercaba a su madre y a los que no podía
siquiera encarar, por ello, tenía que dejar que su odio tomara
venganza contra aquel que pudiera, contra aquel que estuviera
al alcance, aun cuando lo llamaran cobarde.

Pero la mente de Dan no se dejó vencer tan fácil, y aún cuando
sentía que todo a su alrededor giraba de una manera
desproporcionada, buscó la imagen de Trish acercándose a
Gabriel, quien como carnada llevaba aún al pequeño en sus
manos, pero cada vez lo acercaba más y más a su boca, cada
vez su rostro iba perdiendo los pocos rasgos humanos que le
quedaban.

Dan seguía mirando aquella escena, donde los gritos de Trish
se mezclaban con aquellos de los niños y el sonido de una
regadera, con los gritos de su propia madre que le culpaba por
aquello que le había hecho al pequeño; miraba simplemente
miraba y el mundo parecía dar vueltas, los brazos le pesaban
las rodillas se iba doblando, al tiempo que una de las manos de
Gabriel había soltado al niño haciendo que la mitad de su
cuerpo cayera al piso, pero con la otra mano buscaba el
picaporte de la puerta al tiempo que lo siguió sosteniendo,
ahora por un brazo.

La mirada de Dan se quedó clavada en el piso, de repente
aquel suelo empolvado del departamento pareció ser el de un
baño de escuela, con esos azulejos blancos, con el pegapiso
viejo y ya sucio, enlamado en algunas partes por tanta
humedad y poco a poco tiñéndose de sangre que corría de la
zona a la que el hombre le estaba dando la espalda.

Y en medio de esa maraña de imágenes, de sonidos, de una
desesperación que lo iba carcomiendo, cerró los ojos y apretó
su mano, la mano en la que llevaba la cruz, sin abrir los ojos, la
levantó y sintió que su brazo temblaba, sintió que se
encontraba al borde un precipicio y que el viento mismo lo
estaba empujando hacia el abismo.

-Gabriel, sé que aún estás dentro de ese cuerpo, Gabriel tienes
que ayudarnos, no te rindas, no has muerto, aún puedes hacer
mucho por los demás tal como lo hiciste en tu vida pasada –se
escuchó la voz de Dan, quien aún sin abrir los ojos, mantenía
firme el crucifijo –vamos Gabriel, tienes que hacerlo, no te
dejes llevar por la obscuridad.

Abrió los ojos y encontró a Gabriel con una mueca de odio,
con un semblante de fiera a punto de atacar, desviando su
mirada de Trish hacia Dan y de nuevo a la mujer, las figuras
que parecían haber estado ahí, en medio de las sombras, se
fueron disolviendo y de nuevo, quedó solo aquel hombre que
había sido sacerdote con el niño en un brazo y la madre de él
cojeando y tratando de acercarse.

Gabriel se hincó y gritó de dolor, la mueca de furia y de burla
se disolvió dejando una cara totalmente matizada de un dolor
físico y del alma, dos lágrimas brotaron de sus ojos y corrieron
por las mejillas, soltó al niño, que ya comenzaba a moverse y a
quejarse, respiró el sacerdote y siguió gimoteando un poco,
luego levantó la mirada y se encontró de nuevo con la de Dan,
una vez más, la mueca de burla apareció.

Casi al mismo tiempo se incorporaron Gabriel y Dan, el
sacerdote de nuevo tomó de nuevo al niño pero ahora lo hizo
por una de las piernas y con un movimiento fuerte y lleno de
odio, lo lanzó hacia una de las paredes, donde su pequeño
cuerpo se estrelló, produciendo un sonido seco que se
complementó con un suave quejido de la criatura, quien trató
de llorar, pero el aire no le alcanzó para más sonido.

Trish corrió hacia él y Dan se fue sobre Gabriel, quien
rápidamente giró la perilla de la puerta y la abrió y con un
movimiento diestro se deslizó a las sombras del corredor
aunque no sin producir algo de ruido, y sin medir consecuencia
alguna, Dan lo siguió y salió del departamento, se encontró
con el oscuro pasillo, matizado por algunos destellos rojos, que
comenzaban a acercarse a él y a mostrar algunos siluetas
humanas.

Dan levantó la cruz y notó de nuevo en ella un suave destello
azul, y, casi de inmediato, escuchó el sonido similar al de las
serpientes acompañando a esos colores rojos que se iban
regresando a perderse en la oscuridad, que se iban deslizando
de nuevo por las escaleras, escuchó algunas voces aunque no
logró distinguir del todo lo que decían.

Miró de reojo por la ventana que estaba en el pasillo y apreció
el contorno del cerro bordeado por una incipiente luz rojiza y
unos mantos de color azul que comenzaban a distinguirse
entre las escasas nubes que quedaban y que mostraban que el
amanecer estaba ya muy cerca, notó de igual forma, que las
estrellas se iban disolviendo en el azul naciente del cielo.

-Dice que va a venir a por ti –señaló Gabriel, quien
repentinamente salió la oscuridad de la escalera y caminó
algunos pasos hacia Dan, su cabeza estaba ligeramente ladeada
y su rostro era de nuevo la mueca del odio y la burla –sabes
que, luego de lo que los demás pensaron que era una simple
broma tuya, el chico tuvo una vida infernal, llena de abusos y
de burlas, tú lo sabes, lo supiste que no era broma, era tu
venganza Dan, y ese niño que llegó a ser un hombre, cuando
ya no pudo más, vino aquí y se perdió en la penumbra y ahora
vaga en las noches por esas calles, y está deseoso de
encontrarte, y te aseguro que lo va a hacer.

Gabriel dio unos pasos suaves hacia atrás y de nuevo se
sumergió en la obscuridad de la escalera, el silencio sólo fue
quebrado por el llanto de Trish y sus gritos, así como por
algunos quejidos perdidos del niño que se alcanzaban a
escuchar de manera muy delicada y rebotaban en las paredes,
Dan miró hacia la puerta abierta, donde ellos estaban, respiró
profundo y se perdió él mismo en la obscuridad de la escalera
en busca de Gabriel.

TRISH

Abrazó a su hijo con la fuerza con la que toda madre
protegería a su vástago del peligro inminente, lo apretó con el
deseo de fundirlo a su alma, con la necesidad de que llegara al
fondo de su ser y que pudiera, el pequeño, darse cuenta de
cuánto lo sentía su madre, de cuan arrepentida estaba de todo,
y sus lágrimas caían constantes bañando la cara del niño que
parecía toser, que tenía un hilillo de sangre por su nariz y que
no alcanzaba aún a abrir los ojos.

Escuchó algunas palabras que no pudo distinguir del hombre
que había lastimado a su hijo y luego escuchó los pasos de Dan
descender por las escaleras, en ese momento, cuando el
silencio volvió a reinar en toda su plenitud en ese lugar y en
medio del llanto que la dominaba, comenzó a sentir miedo.

Observó que la puerta del departamento donde estaba se había
quedado completamente abierta y aunque tuvo el impulso de
correr a cerrarla no pudo hacerlo, porque estaba tumbada con
su hijo en brazos y con una pierna que le estaba generando un
dolor tremendo y que, principalmente, no le permitía moverse
en lo absoluto.

Todo seguía en silencio, trató de calmar su llanto para alertar
más sus sentidos, para tratar de escuchar lo más que se pudiera
todo lo que hubiera a su alrededor, sin embargo, el silencio al
igual que la obscuridad, seguían reinando en ese sitio, seguían
solamente dando señales de vacío de olvido, hasta el momento
en que escuchó algo en la ventana del cuarto que tenía enfrente
y cuya puerta seguía abierta.

Fueron rasguños sobre el vidrio de la ventana lo que llamó su
atención y al levantar la mirada encontró una densa niebla que
todo lo poblaba, que incluso iluminaba de blanco todo el
interior de la ventana, la hacía casi brillar de una manera
mortecina, y entre esa niebla de un espesor muy particular
comenzó a distinguir una mano que corría por el cristal.

Poco a poco, cual si fuera surgiendo de ese color blanco, como
si fuera llegando de metros atrás, se fue distinguiendo una
figura, una silueta indudablemente de una persona, de un
adolescente quizá por su tamaño, y en segundos, un rostro se
dibujó contra la ventana y sus rasgos se fueron haciendo más
notorios en la medida que se acercó y llegó al grado que
aplastó su cara por completo contra el vidrio.

Entonces aquel rostro blanquecino, como la misma niebla al
que pertenecían esas manos que corrían por toda la ventana
arrancando chasquidos con las uñas particularmente largas, fue
dibujando un gesto que parecía ser una sonrisa, pero una
sonrisa que lejos de agradar a Trish la llenó aún más de pánico.

Trató de levantarse, de caminar, pero su pierna la hizo gritar de
dolor y caer de nuevo al piso, tratando, ante todo, de proteger
a su hijo y de no permitir que se lastimara de nuevo, así que
comenzó a arrastrarse pero con la mirada fija en aquel rostro,
que de una manera intempestiva abrió los ojos para revelar el
fulgor rojo de un mirar horrendo, ensanchó la sonrisa y
mostró los colmillos más largos de lo común y que dejaron a la
mujer totalmente helada y estática.

Trish se agachó, intentando salir del sopor que la comenzaba a
dominar, para proteger a su hijo y para no mirar aquella
horrenda figura, para que al cerrar los ojos, se fuera, porque
ella se repetía una y mil veces que era sólo producto de su
imaginación, que era simplemente un fruto de todo el miedo y
el estrés que había estado teniendo en los últimos minutos.

Cerró los ojos, los cerró con fuerza y con la misma intensidad
abrazó a su hijo, le susurraba al oído que no había algo malo,
que simplemente esas imaginaciones cuando dejara de verlas se
irían, porque no estaban ahí en realidad, no existían; lo repetía
con los ojos cerrados, apretándolos, abrazando a su hijo como
si lo quisiera cobijar con todo su ser, pero el sonido del vidrio
al quebrarse la hizo volver a mirar.

DAN
Casi tropezó al terminar de bajar las escaleras del quinto piso y
tratar de encontrar a Gabriel en medio de esa intensa
penumbra; el sonido de sus pisadas ágiles y rápidas lo iba
guiando y estaba tan perdido en sus pensamientos que olvidó
el riesgo de meterse en la oscuridad de un edificio plagado de
vampiros.

Apretó fuertemente y casi sin darse cuenta la cruz que llevaba y
continuó el descenso, al llegar al siguiente piso, justo al
terminar de descender, encontró finalmente detenido a
Gabriel, en medio de un pequeño espacio por donde entraba la
luz de luna y un poco de la luz del nuevo día y que lo revelaron
en postura soberbia, enfrentando a Dan.

-No traes ahora a un perro bravo ¿verdad? –cuestionó Gabriel,
mirando fijamente a Dan, en medio de esos de destellos de luz
que aún dejaban ver sus ojos sin brillo, sin luz mortecina –no
te sientes tan valiente cuando no lo traes y cuando tu oponente
no se encuentra descuidado y desnudo verdad, yo sí he traído a
mis perros,

A la derecha de Gabriel, comenzaron a deslizarse por el piso,
nuevamente las figuras que había visto Dan momentos antes,
pero ahora lo hacían con un poco más de recelo, con sus
destellos en los ojos que los hacían inconfundibles y a la vez
tremendamente peligrosos, Dan levantó su cruz hacia ellos y,
aunque en esta ocasión su miedo comenzaba a eclipsar su fe,
logró detener su avance, lo mismo que el incipiente día, cuyos
destellos de luz comenzaban a ser más claros.

Dio algunos pasos hacia el frente, tratando de encarar a
Gabriel, pero notó que el sacerdote igualmente iba
retrocediendo, tal como lo hacían las figuras que iba a su lado,
se seguían deslizando entre las sombras hacia una puerta
abierta que indicaba la entrada a otro departamento,
igualmente vacío, pero mucho más sucio y cargado de maldad
que se podía sentir en el ambiente.

Dan comenzó a rezar en voz baja y caminó hacia ellos,
observando cómo retrocedían ante sus pasos, lo cual lo llenó
de valor, de un poco más de fe y la cruz comenzó de nuevo a
tener ese suave destello azul; entraron al departamento y
escuchó sus voces, sus siseos, los ruidos que producían,
apreció sus movimientos recortados contra las sombras pero
su vista estaba totalmente fija en Gabriel.

Llegaron hasta el cuarto del fondo del departamento y se
percató que eran tres los vampiros que estaban cerca de
Gabriel, pero igualmente se dio cuenta que no hacían equipo,
que cada uno estaba por su cuenta y que en este momento,
quizá lo que menos quisieran era cazar porque era momento ya
ir a ocultarse del sol, que estaba próximo a salir.

Los tres vampiros avanzaron rápido hacia atrás, hacia la
ventana del cuarto y de un brinco rompieron el vidrio y
desaparecieron casi de inmediato, entre los restos de cristal que
caían al piso, dejando sólo a Gabriel, quien no dejó de sonreír,
quien no se mostró perturbado ante la presencia de la cruz.

Fue ahora Dan quien dio un paso hacia atrás, mientras Gabriel
comenzaba a avanzar hacia él, sin embargo, repentinamente
cayó sobre sus rodillas suspirando fuertemente, sollozando de
una manera terrible, lo que hizo que Dan se diera cuenta de
que nuevamente volvía a ser el hombre, el sacerdote, aunque
quizá por muy poco tiempo.

-La mujer, el niño…-alcanzó penosamente a pronunciar
Gabriel, con la voz apenas audible y dejando en claro lo difícil
que era hablar en ese momento -no los dejes solos, están en
peligro, Dan no los dejes solos, aún no amanece, aún no hay
garantía de seguridad para ellos, ve con ellos, están en riesgo.

Dan vaciló un momento, se quedó mirando cómo el sacerdote
se agachaba hasta colocar la cabeza en el piso, respirando con
mucha dificultad, y entonces, comprendió, que aún cuando ya
estaba próximo el amanecer, aún las sombras, la oscuridad
eran un riesgo y tanto Trish como su hijo no estaban a salvo
de los seres que se arrastraban entre las sombras.

Finalmente salió de aquel departamento, cuidando sus pasos,
manteniendo la cruz en alto y siguiendo con sus rezos miró la
forma en que sin moverse, Gabriel se iba perdiendo en la
obscuridad, sus quejidos continuaban, parecía que quisiera
hablar, pero las palabras no alcanzaban a surgir de su boca, su
respiración era irregular.

Segundos después el sonido de los pies de Dan subiendo las
escaleras se dejaron escuchar y fueron acompañados por una
risita ahogada que provenía del pecho de Gabriel, quien poco a
poco se fue levantando hasta quedar de nuevo arrodillado; si el
primero se hubiese quedado hubiera visto el gesto de burla y
odio que matizó la cara del que fuera sacerdote y un ligero
brillo rojo que comenzaba a notarse en sus ojos.

TRISH
Abrió los ojos, miró y de nuevo sintió una pincelada de terror
corriendo por su espalda cual si fuera un chorro de agua
helada, descubrió que justo abajo del vidrio que lucía
totalmente roto, con sólo algunos fragmentos que quedaban
colgando como caprichosas figuras, estaba el cuerpo de una
persona, que lentamente se iba moviendo hacia ella.

Nuevamente hizo el esfuerzo por levantarse pero le fue
imposible, su pierna ardió de dolor de inmediato, y volvió a
caer, apretando contra su pecho a su pequeño hijo quien
apenas podía respirar y ocasionalmente abría los ojos, y
delicadamente movía los labios, en un gesto de llamar a su
mamá, de pedir estar con ella.

Trish notó la figura que luego de caer en el piso, comenzó a
moverse, cual si fuera una víbora, con movimientos lentos,
pero que hacían casi obligatorio el tener que estar mirándolo,
notó que era un hombre de una talla corta, quizá un
adolescente, con el pelo enmarañado y se dio cuenta que
llevaba un viejo traje, polvoso, que seguramente algún día fue
elegante y distinguido y que seguramente era la ropa con la que
fue sepultado.

Poco a poco levantó el rostro y el color blanco quedó de
manifiesto como una luna dentro de la oscuridad que aún
quedaba en el departamento, como un destello de malignidad
que toma la forma de una nube para cruzar el cielo y en sus
ojos, el brillo rojizo, dos luces que con su color iban
seduciendo a Trish, iban haciendo que se olvidara del miedo,
incluso de su hijo mismo.

-Oh Trish, mírame bien a los ojos, no dejes de mirarme, no
dejes que tus ojos vean algo más –dijo el muchacho que se iba
arrastrando poco a poco hacia ella, que se iba deslizando cual
serpiente, con movimientos ligeramente grotescos -mírame a
los ojos y ya no sentirás más dolor, ya no necesitarás de los
demás.

Su mirada no se apartaba de la imagen que se iba acercando a
ella, que llevaba un gesto que parecía ser una máscara de burla,
una sonrisa enorme pero, a la vez, cruel y despiadada, sus ojos
con ese rojo intenso que la hacían olvidarse del resto del
mundo, sus uñas, que al pegar en el piso iban rechinando de
manera sorda y leve.

Trish sintió la mano del vampiro en su tobillo y una suave
sacudida de su consciencia la hizo estremecerse y volver a un
poco a su realidad, pero sólo para nuevamente perderse ante
aquellos ojos que, como locos, estaban sobre ella, miró que
otra de las manos de aquel ser se acercaba a su hijo.

El vampiro sonrió con una mezcla de disgusto y burla, cuando
después del sonido de los pies de Dan cruzando por la puerta
de entrada al departamento, tuvo enfrente la cruz y fue
obligado a retroceder, a irse arrastrando de nuevo hacia el
cuarto, tal como había entrado, pero con pasos y movimientos
más lentos.

-No lo mires a los ojos -ordenó con furia en la voz Dan, luego
de que Trish había comenzado a querer moverse hacia la
criatura –no lo mires, es peligroso, voltea hacia otro lado, se
está arrastrando porque ya comienza a amanecer, la noche se
está terminando de ir y ya hay luz que le hace daño.

Dan avanzó hacia él y el vampiro, con los mismos
movimientos grotescos, se acercó a la pared y comenzó a
apoyarse de ella para incorporarse, con una mano parecía tratar
de cubrirse el rostro ante la presencia del crucifijo y con la otra
tiraba algunos rasguños hacia donde se encontraba el hombre,
tratando, principalmente, de derribar su crucifijo.

-Esta noche va a venir por ti Dan, te va a acompañar a
cualquier sitio que vayas –sentenció el vampiro mirándolo de
frente y desafiando la cruz que comenzaba a temblar un poco
en la mano de Dan –él sabe que estás aquí va a venir por ti, no
lograrás huir, porque donde vayas, él te encontrará y ahora ni
siquiera un perro podrá salvarte.

Después de decir esto, el vampiro retrocedió un poco, pero
Dan estiró el brazo con la cruz cual si quisiera asestarle un
puñetazo, a lo cual, la criatura reaccionó con un paso más largo
hacia atrás, hasta regresar a la ventana con los vidrios
quebrados y en un movimiento rápido se deslizó hacia el
exterior lanzándose hacia abajo, pero cuando el hombre llegó a
asomarse a mirar el cuerpo caer, no vio algo en el viento ni en
el suelo, sólo escuchó una suave y lejana risita ahogada.

Instintivamente miró hacia atrás a donde se encontraba Trish,
quien de nuevo, estaba llorando de una manera por demás
agitada, pero antes de ir por ella volvió a asomarse por la
ventana y distinguió justamente en el piso, en dirección a
donde él se encontraba, a Gabriel, parado, mirando hacia Dan,
para luego, caminar con paso errático y perderse detrás del
edificio. Levantó la vista y encontró el cielo más iluminado, la
noche se estaba alejando ya rápidamente y el día había vuelto
llegar sobre Faremont.

STEVE
-No diré algo más del asunto, al menos no de la misma manera

–pensó tranquilamente Steve mientras se duchaba y escuchaba
que su mujer se estaba moviendo en la cama, seguramente, aún
dormida –no quiero presionarla, pero tampoco puedo dejar
que esa situación siga, tenemos que regresar ahí y seguramente,
a esta hora, ya amaneciendo, alguien nos ayudará.

Terminó de ducharse y comenzó a vestirse, salió del baño sólo
para ir por su camisa y una vez que estuvo totalmente listo
para salir del cuarto se acercó a su mujer y le dio un beso en la
mejilla, ella se volvió ligeramente hacia él y acomodó sus labios
para un nuevo beso, luego siguió dormida y Steve aprovechó
para hacer una llamada desde el exterior de su cuarto.

Cinco minutos más tarde regresó y cerró la puerta sin que
hiciera ruido, no deseaba que algo perturbara el sueño de su
esposa, volvió a mirar su celular y esperó pacientemente. Había
llamado de nuevo a la comisaría del pueblo, y les dejó en claro
que desde la noche anterior había hecho la petición, ellos le
pidieron que los acompañara al lugar y le dejaron en claro que
no irían antes de que el sol brillara por completo.

Diez minutos después despertó Rose, pero se quedó quieta,
mirando a su marido quien estaba perdido, absorto en la
imagen que parecía estar seduciéndolo inefablemente detrás
del vidrio, apenas podía distinguir el suave movimiento de su
respiración, su mano se mantenía quieta pegada al cristal.

Casi sin hacer ruido, para no ir a despertar bruscamente a
Steve, se colocó sus zapatillas, tomó una bata y se acercó a él,
colocándose a un lado, suavemente puso una mano sobre su
hombro, esperando no ir a asustarlo, pero él no se inmutó,
parecía estar atento de todo lo que ella hacía y estar esperando
su toque, su acercamiento.

-Es el despertar realmente de un nuevo día –anunció Steve y
su voz parecía lejana, como si fuera más introspectiva de lo
que antes hubiera sido –justamente hasta después de la noche
que acabamos de pasar, puedo detenerme a encontrar la
belleza que se dibuja desde el cielo, la que se contempla en las
nubes, en los destellos que se dibujan y duran apenas un breve
espacio…. Nunca me había dado cuenta de lo bello que es el
amanecer, de lo bello que es el día, de lo mágico que es estar
vivo.

-Supongo que en unos momento más querrás partir hacia el
lugar ese del que estuviste hablando anoche –señaló en tono
reflexivo Rose, mientras dejaba su mano correr en caricias
circulares por la espalda de su esposo –y me imagino que te
gustaría que yo fuera contigo y que te ayudara en esto que te ha
atormentado toda la noche.

-Sí me gustaría, claro, sería maravilloso -respondió casi de
inmediato Steve, pero sin mucha alegría o ánimo reflejado en
su voz y sin apartar la mirada de la ventana, donde un sol que
parecía tímido, iba cubriendo ya el paraje –pero ¿sabes?, al ver
a ese hombre en ese vehículo pensé en que pude haber sido yo,
en que quizá tú me hubieras buscado y lo más probable era
que no me encontrases hasta que una vez que pasara el tiempo
pudieran identificar.

-Y por un momento –prosiguió Steve y su voz se volvió un
poco más oscura, más baja y ligeramente quebrada –agradecía
a Dios porque no fuera yo el hombre de esa camioneta y me
sentí feliz…. Casi de inmediato supe que no debí haber
pensado, y aún cuando tuve el impulso de huir, de no hacer
más al respecto, supe que tenía que hacerlo, porque no puedo
ser tan cobarde de dejar a un semejante en situaciones así. No
es que él me importe más que tú, es que me importaste tanto
tú, al grado que estaba cercano a olvidar mi humanidad, mi ser,
mi compasión. Y eso es algo que no debe pasar, porque
cuando deje de ser humano para el resto del mundo también lo
dejaré de ser para ti.

Ella no contestó algo, simplemente lo miró por algunos
segundos, siguió acariciando su espalda, siguió a su lado y se
juntó más a él, recargó su cabeza sobre su hombro y suspiró,
miró también el nuevo día y entendió un poco lo que decía su
esposo, que ese amanecer era para todos, menos para el
hombre que ahora estaba en la camioneta, menos para el
hombre que seguramente el día anterior, a la misma hora, ya se
encontraba en sus actividades normales, sin pensar que
transcurrían sus últimos minutos.

Se quedaron en silencio contemplando a detalle ese amanecer,
hasta que algunos segundos después el teléfono de Steve sonó
y él contestó sólo con monosílabos, diciendo que sí, y en
algunas ocasiones que no, luego se despidió y miró a su esposa
por unos segundos, luego regresó la mirada hacia el sitio
perdido en que la había depositado desde un rato antes.

-Era la policía -anunció finalmente Steve, dando un respiro
prolongado, pero sin mirar a su esposa -dicen que vendrán en
una media hora por nosotros, que estemos listos, los vamos a
acompañar, iremos en nuestro auto y ellos en el propio, luego
de que les indiquemos el sitio donde se encuentra ese pobre
hombre, partiremos.

Ella lo abrazó sin decir palabra alguna, dejó que una lágrima
corriera libremente por su rostro y se cuestionó a sí misma si
es que aquello sería un poco de alivio o quizá si la tristeza era
por sentirse culpable del apoyo que no le dio a su marido, o
quizá si fuese un poco de dolor, que a fin de cuenta, le produjo
el hombre que había muerto en su auto y que pasó toda la
noche en la soledad del camino.

TRISH
Dan tomó a Trish por los hombros y la apretó con fuerza, ella
lo miró pero no dejó de llorar, quizá aumentó un poco su
desesperación; con la mirada le indicó al niño, que parecía estar
muerto por completo, pero era su pecho el que se iba
convulsionando poco a poco, el que iba marcando una
respiración casi nula.

-Es hora de que salgamos de aquí, el niño está respirando, pero
sin duda, está delicado, el golpe que recibió de ese hombre fue
muy fuerte y el que tuvo ayer, con el choque igualmente lo
dejó dañado –explicó Dan con su tono de voz fuerte y
tratando de hacer que esto sacara a Trish de su estado de
histeria -no hay que perder tiempo, vámonos a la carretera a
ver qué se puede hacer, no creo que debamos esperar a Mike,
si llegó antes que nosotros seguramente ya no es lo que solía
ser.

-Dan, por favor, dime, Dan, ¿qué eran esas cosas?, no puedo
creer lo que estuve viendo -alcanzó a decir Trish con la voz
agitada por el llanto incipiente, por el dolor de su hijo y por el
miedo del que apenas comenzaba a ser consciente –, ¿dónde
están a dónde se fueron, por qué nos hicieron daño?, dímelo
por favor Dan.

-Trish, entiende, eso no es lo relevante en este momento –se
apresuró a contestar Dan y su voz seguía siendo dura, mucho
más dura de lo que había sido en los días anteriores –lo que
realmente tenemos que hacer en este momento es salir de aquí
e ir a un doctor para que revise a tu hijo y a ti, que sigues muy
dañada de la pierna.

Ella permanecía histérica, mientras que Dan trató de arrebatar
de sus manos al pequeño, pero ella se aferró a él y por un
instante lanzó una mirada llena de una mezcla de odio y miedo
a aquel hombre, tal como lo había hecho con Gabriel, pero
casi de inmediato, su rostro cambió y su mirada fue a dar al
piso, soltó al pequeño, supo que en los brazos de Dan estaría
mejor.


-Llévatelo pues -dijo ella resignada soltando un fuerte suspiro y
dejando caer primero los brazos y luego el resto del cuerpo
sobre el piso, se colocó las manos sobre la cabeza para tratar
de apaciguar el incipiente dolor que comenzaba a brotar y
volvió a llorar de nuevo –pero por favor, te lo imploro, cuídalo
y protégelo mucho.

-Es que no terminas de entender Trish –aclaró Dan con un
tono de voz por demás fuerte, mismo que trató de cambiar al
momento que se dio cuenta que la mujer lo había vuelto a
mirar de una manera extrañada, como si no se tratara de él
mismo –tú también vienes, necesito que tú vengas con tu hijo,
además te tienen que atender, sé que te sientes muy mal de la
pierna, pero si bajamos y caminamos con el cuidado debido
podremos llegar y no te lastimarás demasiado.

-Dan, dime la verdad te lo imploro por lo que más quieras –se
apresuró a decir Trish, tomando de una de las piernas al
hombre y mirándolo de una manera como no lo había hecho
en todo el trayecto que llevaban juntos –¿mi hijo va a morir? O
puedo tener aún la esperanza de que se llegue a recuperar.

-Los niños son fuertes –expresó Dan, y lo decía no sólo por
tratar de tranquilizar a Trish, sino porque en realidad en el
transcurso de su vida de esa manera lo había constatado –se
recuperan muy pronto, no digo que lo que él ha sufrido sea
para no tomarse en cuenta, pero ahora, su color es más
normal, hace rato tenía algunos destellos morados, pero ahora
está bien e incluso respira mejor, eso indica que estamos a
tiempo de llevarlo.

La mujer simplemente accedió con la cabeza, no tuvo ya más
energía para tratar de objetar algo o para pedir más
explicaciones, simplemente lo que más deseaba era salir ya de
ese sitio, seguramente más adelante, ya que su hijo fuera
atendido, ya que ella misma fuera rescatada de ese dolor
insoportable en la pierna podría dialogar con Dan y saber
exactamente qué había sucedido.

Trató de levantarse, pero una vez más la pierna no le
respondió y casi lo hizo que se desplomara pesadamente, sin
embargo, Dan logró tomarla de un brazo y ella se deslizó tan
rápido como pudo hacia una de las paredes, donde se tomó
con ambas manos cual si estuviera escalando, y trató de
apoyarse para incorporarse.

El esfuerzo y el dolor mismo le hicieron brotar perlas de sudor
que se acumularon en su frente, incluso por un momento
sintió un leve mareo, pero trató de mantenerse lo más serena
posible y respirar tan profundo como pudiera, luego una vez
más, apoyada en la pared, continuó tratando de dirigirse hacia
la puerta del departamento.

Al salir del lugar tuvo un impulso de voltear y mirar de nuevo
hacia adentro y encontrarse con la ventana con el cristal hecho
añicos, y brevemente, recordó que al llegar a ese edificio notó
que otros departamentos igualmente mostraban daños
similares, por lo que no pudo dejar de imaginarse más
capítulos como el que acababa de vivir la noche anterior.

Dan se colocó a un lado de ella, había hecho un recorrido muy
rápido por el sitio y había tomado el morral donde aún
guardaba algunas de las cosas que llevaba la noche anterior,
sobre todo, el revólver, se lo colgó cual mochila escolar y casi
al tiempo le tomó una mano a ella, sin decir una sola palabra y
la pasó sobre sus hombros, tomó a Trish con el brazo que
llevaba libre, por la cintura, y la fue ayudando para que ella
mantuviera levantada la pierna que tenía lesionada y para que el
movimiento fuera un poco más rápido, porque aún cuando ya
había amanecido, la mañana era gris, nublada, ninguno de ellos
descartaba alguna sorpresa.

-Vamos a bajar despacio, con mucho cuidado, no creo que
fuera muy prudente y aconsejable una caída por las escaleras

-manifestó Dan, pero sin mirar a la mujer, ni siquiera al niño
que apenas hacía leves sonidos de respiración –aparte no me
gustaría mucho ir a encontrar alguna de esas cosas en la
escalera, aquí se mantiene oscuro, como si fuera una noche
eterna.

Trish volteó un instante a mirar a Dan y en el interior de su
mente se preguntó qué sería lo que habría sucedido en la
noche, mientras ella y el niño dormían, qué habría hecho que
aquel hombre estuviera tan diferente y no sólo en su forma de
actuar, sino en su rostro, que parecía haber envejecido más de
diez años y su cabello, tan juvenil que le había parecido y que
ahora ya mostraba varias canas.

Fueron bajando las escaleras y en el descanso del segundo
piso, justo antes de iniciar el descenso hacia la parte baja, en el
marco de una puerta abierta, Dan miró a su madre, que lo veía
con un gesto de desdén y desde una piel muy blanca y unos
ojos carentes de vida, de fuerza y sobre todo de alma.

Trish notó que él estaba mirando algo y dirigió sus ojos en la
dirección en que los de Dan se mantenían fijos, pero sólo
encontró una entrada vacía a un departamento y una puerta,
que seguramente por el viento que se colaba de algún lado se
iba abriendo lentamente en medio de un chillar de goznes
oxidados.

El hombre desvió la mirada al darse cuenta que ella había
volteado hacia el marco de la puerta y sin estar seguro del por
qué, supo que ella no había visto lo mismo que él, pero aún así
no quería hacer algún comentario al respecto y tan sólo siguió
con el cuidado al pisar los escalones. Al llegar al descanso,
trató de escapar de la vista de Trish y volteó hacia la parte
superior, sólo para darse cuenta que su madre estaba tres
escalones arriba de él, sonriendo como una loca.

GABRIEL
Finalmente despertó, se sintió él, pero sin ser él mismo en
realidad, se dio cuenta del amanecer del día, de quizá los
primeros minutos de luz en el cielo, y aún cuando las nubes
aún estaban encima de la ciudad, su piel comenzó a darle gritos
de dolor al sentir como si estuviera ardiendo encima de brasas
ardiente, casi le pareció ver que esas zonas de su piel que no
estaban cubiertas por la ropa, iban dejando escapar un poco de
vapor.

Había quedado tirado, en la calle, justo en la parte de atrás del
edificio donde había pasado la noche y cuyos recuerdos cada
vez se iban tornando más borrosos, y que le dejaban en claro
que había un hombre ahí, un hombre llamado Dan, pero ya no
sabía si era alguien de fiar o alguien que le pudiera representar
un peligro.

De su frente brotaban perlas de sudor, que se fueron tornando
en pequeñas líneas que parecían simular ríos pequeños, que al
llegar a la comisura de sus labios formaban deltas prolongadas
para luego terminar en su barbilla como gotas que
simplemente iban cayendo hasta el piso, dejando el testimonio
de su presencia.

Miró hacia todos lados, giró su cabeza de una forma
desesperada, como si  cada vez le quemara más el sol, se cubrió
con una mano y trató de tomar fuerzas para levantarse, para
hacer algo, se dio cuenta que a un lado de él había restos de
basura, incluso un espejo medio enterrado en el piso,
probablemente, perteneciente a uno de esos departamentos y
que por alguna razón lo habían dejado ahí, como si lo quisieran
fijar al piso.

Pero no fue eso lo que le llamó la atención, sino, el hecho de
que casi podía ver a través de sí, de que su imagen era casi
como una cáscara de cebolla que deja entrever lo que hay
detrás, pero sin estar del todo transparente. Sintió de nuevo el
dolor de sus ojos y dejó de mirar, pero en la breve obscuridad,
de nuevo la imagen de Dan, con las dudas de lo que realmente
sería ese hombre.

No importaba Dan, no importaba lo que fuese o lo que
quisiera hacer, pensó mientras se comenzaba a arrastrar, para
luego irse poniendo de pie, con lentitud, dejando en claro lo
que le costaba hacerlo; no importaba lo que él o los demás
fueran, lo que ahora importaba era moverse, era salir de ahí.

Logró incorporarse luego de mucho esfuerzo y consiguió dar
algunos pasos, hasta apoyarse contra la pared del edificio, de
donde se asió para ir avanzando, para ir buscando alguna
puerta y llegar al interior. Sus manos buscaban con
desesperación, ya que sus ojos no podían resistir tal cantidad
de luz, era prácticamente como si estuviera quedando ciego.

Llegó a la esquina y dobló, aún siguiendo la dirección que
marcaba la pared, su pecho se agitaba y el sudor seguía
corriendo a chorros, incluso le parecía que su piel continuaba
emanando vapor, un vapor intenso y de un olor por demás
desagradable, pero no estaba seguro, no podía verlo, sólo
sentirlo y sentirlo con un dolor que lo enloquecía.

Recorrió todo el perímetro del edificio en lo que le pareció una
verdadera hazaña y llegó hasta la puerta principal donde la
oscuridad, que aún reinaba, lo recibió como si se tratase de un
oasis en lo más intenso del desierto, dejando que se
desplomara pesadamente en el piso y respirara profundamente.

Se iba a permitir solamente algunos instantes más, algunos
momentos, porque sabía que tenía la necesidad de marcharse,
de irse lejos, no sabía a dónde, pero al llegar a la carretera
cualquier camión que pasara sería de utilidad, palpó sus
bolsillos y sintió aún su cartera, eso le garantizaba el pasaje a
algún otro pueblo.

Irse, sólo en eso pensaba, sólo eso estaba trazado en su mente
y era el único de sus planes, sólo en eso había que enfocarse, se
repetía con vehemencia, en irse y de la misma manera en
buscar algo que le remediara de manera inmediata esa sed que
comenzaba a sentir, no sólo en su garganta y que parecía irlo
devorando intensamente.

Pero el cansancio finalmente lo venció y se perdió en la
inconsciencia, navegó por espacios de oscuridad donde sólo se
encontró con algunos destellos de luces, destellos de un rojo
intenso que lo iban taladrando, se deslizó de nuevo por
imágenes que no tenían sentido, se encontró en una noche
donde no había luna.

Despertó agitado, desesperado y sintiendo esa sed más intensa
de lo que momentos antes había sentido; por algunos
segundos su desorientación fue total, no supo dónde se
encontraba, no supo siquiera cuánto tiempo había
transcurrido, pero luego de respirar hondo se dio cuenta que
seguía en lo que había sido un cuarto de servicio del edificio y
se incorporó para notar que el sol en el exterior era intenso, el
día nublado se había disipado.

La luz que entraba al vestíbulo y que casi llegaba a las escaleras
le quemaba las retinas, pero se cubrió con la mano y se dirigió
hacia allá; no había pasado mucho tiempo después de todo,
supo que ni siquiera era la mitad del día, así que tenía todas las
oportunidades de salir a la carretera y tomar un camión y
largarse de ahí, y tratar de curar, de alguna manera, la sed que
cada segundo era más intensa.

Salió del edificio, comenzó a bajar las escaleras pero el sol lo
masacraba, los lastimaba por completo, y le hacía imposible el
avanzar, pero Gabriel estaba decidido a seguir adelante, a salir
de ahí como fuera, estaba consciente de que no podía manejar,
por ello ni siquiera pensó en su vehículo y fue el deseo de
llegar a la carretera lo que le dio fuerzas para seguir.

Hasta que algunos metros más adelante, cuando sus ojos
parecieron adaptarse al menos un poco, se detuvo de golpe,
levantó la cara y su gesto mezcló un poco de ira, de
desconfianza y, principalmente, mucho miedo, al darse cuenta
que venía caminando hacia él, ya a corta distancia y con
movimientos que presagiaban un encuentro violento, Dan,
quien sujetaba un pequeño morral en sus manos.

ROSE

-No estoy segura de que me lo hayas dicho Steve –expresó
Rose tomando a su esposo por el brazo, mientras él miraba
con atención al agente de la policía que estaba a un lado de la
camioneta donde aún yacía el cuerpo de Tony, con un brazo
sobre el toldo de la misma y en la otra mano con una radio
dando parte de lo encontrado a su cabina –pero tengo la idea
de que me has dicho que éste pueblo está solo.

-Creo que sí te lo dije, aunque para decir verdad no estoy del
todo seguro –respondió Steve luego de meditar algunos
momentos en silencio, ciertamente le sorprendió la pregunta
de su esposa, sobre un tema que parecía ligeramente superfluo

–pero bueno, creo que es obvio si vemos que no hay coches,
que no hay gente, que todo está deteriorado.

-Pues no lo está, al menos hay gente –señaló Rose extendiendo
un brazo hacia uno de los matorrales que se encontraba a un
lado del sitio donde había quedado la camioneta de Dan –ahí
está una señora y una niña que han estado muy atentas desde
que llegamos, pero creo que no se atreven a venir.

-Discúlpame mi amor –aclaró Steve, luego de haber mirado
con detenimiento el sitio que su esposa le señalaba con la
punta de su dedo y donde no veía algo en lo absoluto –pero no
hay tales personas, ahí solamente están esos matorrales que,
como te digo, están tan crecidos porque no hay gente que les
dé mantenimiento.

-Te lo juro –comenzó a decir Rose de nuevo, pero guardó
silencio un instante, levantó sus lentes casi hasta que llegaran a
su frente y luego en su cara se dibujó una expresión de
desconcierto total, que la hizo incluso mantener la boca abierta
por varios segundos –te juro que las vi, pero ahora no sé, quizá
se escondieron, el policía nos decía que este pueblo lo hicieron
los migrantes como para tener un sitio dónde llegar, quizá esas
personas entraron de ilegales y se escondieron.

-Es válida tu teoría, ciertamente pueden ser personas que han
venido cruzando parte del desierto, quizá haya que echarles
una mano, dejarles una moneda, sin que la policía se dé cuenta

–manifestó con tono reflexivo Steve, al tiempo que volteaba a
ver al oficial y se daba cuenta que seguía casi en la misma
posición, mientras que el compañero de éste permanecía en el
interior de la patrulla –voy a acercarme para ver si veo algo y si
puedo ayudar.

Se dirigió hacia el lugar donde su mujer aseguraba haber visto a
las mujeres, pero nuevamente encontró que todo estaba
totalmente vacía y, de hecho, ni siquiera había rastros de que
alguien hubiera pisado por ahí en el corto tiempo, levantó la
mirada hacia el frente tratando de descubrir algo y finalmente
quedó sorprendido.

Miró caminando con muchas dificultades a una mujer,
sostenida por un hombre, quien además llevaba un pequeño en
brazos, notaba que era muy difícil para ellos avanzar y que
incluso la mujer daba señales de estar a punto de desfallecer, ya
que se detenía por completo y se doblaba sobre sí misma,
mientras que el hombre parecía urgirla, seguramente por
haberse percatado ya de las autoridades.

Pero contrario a lo que originalmente pensó, ellos no trataban
de huir de la policía como si fueran forajidos o personas con
instancia ilegal, sino que buscaban ir hacia ellas, buscaban
llegar hasta donde estaba la patrulla, seguramente para pedir
algún tipo de apoyo o ayuda para la mujer que se notaba en
muy malas condiciones.

Steve volteó hacia el sitio donde se encontraban los oficiales y
les lanzó un grito para llamar su atención, el hombre que
estaba cerca del cuerpo de Tony volteó hacia Steve, quien de
inmediato hizo la señal para que mirara hacia la avenida
principal de ese pueblo y notara a las dos personas que venían.

El policía se quedó quieto, casi impávido, lo que dejó a Steve
impaciente, ya que esperaba que corrieran hacia ellos, sin
embargo, notó, ante todo desconfianza de los oficiales, incluso
el que estaba en el interior del vehículo, simplemente subió el
vidrio de su ventanilla, como si tratara de mantenerse al
margen de todo ello.

Desesperado, Steve corrió hacia la pareja con la intención de
ayudarlos, pero el mismo hombre que venía cargando a la
criatura pareció mostrarse ligeramente sorpresivo y en alerta al
verlo correr desde la zona de los matorrales hacia ellos y notó
cómo jalaba a la mujer hacia atrás de él con el gesto de
protegerla.

-Quiero ayudarlos, no se preocupen, ¿están bien? –anunció
con un fuerte grito Steve, quien había alcanzado ya la avenida
principal y se encontraba ya muy cerca de ellos, iba levantando
las manos para tratar de que confiaran en él –Estamos aquí
con las autoridades atendiendo un vehículo abandonado con
un hombre muerto al interior, y los vi…. ¿Cómo se
encuentran?

Dan guardó silencio por un instante, volteó a ver a Trish y
delicadamente le guiñó el ojo, luego miró hacia el frente, estaba
como a cien metros ya de la carretera y comenzó a hilar
detalles, comenzó a preocuparse porque de seguro los oficiales
comenzarían a sacar el historial de los vehículos y terminarían
por deducir que uno de ellos le pertenecía y casi podía
escucharlos hablando del asesinato imprudencial.

-Tenemos el problema con la salud del pequeño y con la de la
ella –informó Dan, sin dejar de mirar a los oficiales y tratando
de lucir lo más tranquilo posible –nos hospedamos anoche en
el hotel que está más o menos cerca de aquí, pero ya casi al
amanecer por la premura salimos a buscar un doctor, un
mecánico de un pueblo cercano nos dejó aquí y él siguió, por
eso venimos caminando con la esperanza de encontrar ayuda.

Uno de los oficiales se había desplazado hacia ellos, era el que
estaba en el interior de la patrulla, Steve se dirigió hacia él
luego de hacer un gesto con la mano para indicarle a Dan que
regresaría en breve, luego los dos hombres se pusieron a hablar
aunque sin prestarle mucha atención a la mujer y al hombre, en
seguida el policía se retiró, luego se detuvo un instante a
mirarlos de soslayo y voltear rápidamente la cara.

-Sabes? -comentó Steve, con un tono de voz que dejaba de
manifiesto muchas dudas e inquietudes que no terminaba de
hilar –no entiendo a la gente de esta zona, le he dicho a los
oficiales que ustedes necesitan atención médica y no se ha
inmutado, me dice que tienen que esperar a que vengan a
recoger tres vehículos abandonados, de los cuales dos tuvieron
un choque y uno más está abandonado, justo por un hombre
que pasó por aquí en la noche… en fin, no pueden llevarlos,
pero yo tengo mi coche y lo pongo a su disposición.

-Se lo agradecería mucho señor, necesitamos realmente la
ayuda -intervino rápidamente Trish, con la desesperación
dibujada en el rostro y manifiesta en la voz, con su mentón que
comenzaba a temblar y a punto de volver a echarse en llanto –
por lo que más quiera, mi hijo recibió golpes muy fuertes y lo
veo muy mal, casi no se mueve.

-No tienes que pedir la ayuda, lo que haremos, dejaremos a la
policía aquí y vamos de inmediato al pueblo –anunció Steve, al
tiempo que volteaba hacia el sitio donde se había quedado su
esposa y notó que ella había tomado el vehículo y ahora
avanzaba hacia ellos –lo ves, mi esposa debe haber intuido la
situación, es inteligente y ahora mismo partiremos.

En cuestión de minutos, Trish se encontraba ya en el asiento
de atrás del coche de Steve y tenía a su hijo en brazos, lloraba,
pero ya de una forma más tranquila, Rose se había cambiado al
lado del copiloto y una vez que se sentó giró un cuarto de
vuelta y estiró la mano para acariciar la cabeza del niño,
sorprendiéndose de lo fría que estaba.

-Suba señor y vámonos de inmediato –le pidió con un aire por
demás gentil y servicial Steve a Dan, y a éste último le pareció
extraño que lo llamaran “señor” cuando hasta ese día todos le
habían dicho “joven” –creo que no tardaremos mucho en
llegar, el otro pueblo es cerca, sólo hay que rodear el cerro.

-No, muchas gracias, yo por el momento no puedo ir –declaró
Dan, casi sin mirar a Steve y con un tono de voz que denotaba
cierta urgencia, principalmente porque ellos se fueran –tengo
aún muchas cosas que hacer, ir por cosas que se quedaron en
el hotel, así que vayan a lo más necesario, yo me voy
caminando y luego los alcanzó en el hospital.

-Trish, recuerda –agregó Dan, interrumpiendo a Steve quien
estaba a punto de decir algo –ya no estás casada, Mike ya no es
tu esposo, y no debes hablar con él, no lo invites a pasar al
sitio donde te encuentres y si esta noche aún te encuentra por
aquí, que espero que no, no lo vayas ni siquiera a voltear a
mirar.

La mujer no alcanzó a decir algo, se quedó con la boca abierta,
pero enseguida Dan cerró la puerta del vehículo y volteó
rápidamente para estrechar la mano del hombre que iba a
ayudar a Trish, lo miró a los ojos y luego simplemente le dijo
un gracias que se leyó en sus labios, pero que no se alcanzó a
escuchar y enfiló de nuevo por el mismo camino que había
venido recorriendo con la mujer y su hijo.

Steve echó a andar el vehículo, pero casi de inmediato la mano
de Rose se posó sobre la suya, con un gesto de que se
detuviera, se miraron y él descubrió una gran duda en sus ojos,
aunque con los mismos señaló hacia atrás, donde estaban Trish
y el niño, dejando de manifiesto que había que hablar en voz
muy baja.

-No entiendo lo que pasa, realmente no entiendo lo que pasa
con ese hombre y la mujer -externó Rose hablando muy cerca
del oído de su esposo y con los ojos muy abiertos, con un
gesto recriminatorio –¿por qué dejan que ella vaya sola y por
qué la anciana vestida de negro no se acercó a hablar con
nosotros?

-¿De qué hablas? –cuestionó Steve y su duda se volvió muy
clara, muy palpable para ambos –ese hombre y la mujer que
viene con nosotros eran los únicos que se encontraban por
aquí, yo no alcancé a ver a nadie más y menos una anciana que
se vistiera de negro; mira, el sol comienza ya a salir con cierta
fuerza y nadie resistiría vestido de negro.

-Se debe haber ocultado cuando nos acercamos, por eso vine
en el coche, por la anciana –aseveró Rose mirando hacia la
zona donde iba caminando Dan, y luego señaló una casa
justamente a media cuadra de donde estaban, por la que él
pasaba en ese momento –mírala ahí está adentro de esa casa, se
debe haber ocultado, pero se está asomando por la ventana,
incluso nos está mirando.

Ambos vieron a la mujer que estaba en la ventana, mirándolos
y levantando una mano, en señal de despedida y alcanzaron a
darse cuenta de que luego que Dan pasó por ahí y siguió su
camino hacia el edificio donde había pasado la noche, la mujer
salió justamente por la puerta, que siempre estuvo abierta y
había echado a andar atrás de él.

ADAM
Había estado en la patrulla muy callado, no quiso bajar y
analizar la escena de un vehículo abandonado con un hombre
muerto en su interior, presumiblemente fue el choque la causa
del deceso, había escuchado que decía su compañero, pero no
quiso ahondar más, no había deseado, incluso, hablar durante
el viaje.

Un vehículo abandonado en las afueras de Faremont no era
precisamente algo que escapara de lo común, por el contrario,
resultaba más que normal que frecuentemente se dieran esas
cosas, lo que era novedoso, en todo caso, y lo dedujeron
ambos oficiales simplemente con sus miradas, es que el cuerpo
del conductor permaneciese ahí.

Quizá poco más de media hora atrás, antes de partir hacia el
sitio en cuestión, Adam, un joven policía de no más de treinta
años, miraba a su compañero con el gesto de fastidio que
representaba ir a levantar vehículos a ese pueblo, pero algo lo
hizo salir de lo cotidiano y lo comenzó a inquietar más de la
cuenta, un mensaje que recibió en su teléfono celular.

Se quedó mirando y leyendo el texto, su compañero lo miró de
reojo y no le dio importancia, y para el mismo Adam tampoco
sería de importancia recibir un mensaje de texto de su
hermana, sólo que su hermana justamente hacía cuatro meses
se había perdido en el pueblo de Faremont y de quien ya nunca
supo algo, hasta este día.

Todo el camino Adam mantuvo su mirada en las letras del
texto que siendo muy pocas le decían mucho y le movían el
interior de su alma, hacían vibrar un poco la ilusión de ver
regresar a Samantha, pero igual estaba el miedo de sentirse
acosado, tal como toda la gente de Mountain Hill lo había
sentido más de alguna vez.

-Te espero –decía el mensaje, y sus ojos no dejaban de leerlo,
su mente no paraba de buscar todo tipo de explicaciones y de
ir armando fantasías, de imaginarse a su hermana quizá
atrapada en alguna de esas casas, quizá finalmente viviendo un
final de un romance, razón por la que se pudo haber alejado.

Era tanto y, a la vez, era tan poco, pero ya en el vehículo, a las
afueras de Faremont, decidió que era momento realmente de
encarar la verdad que pudiera estarse presentando, decidió que
era el tiempo justo de dejar de pensar en las fantasías que
recorren los bares por las noches en las bocas de borrachos y
centrarse en la realidad de ese mundo.

Miró en ese instante tres vehículos abandonados y pensó en
tantos sitios del mundo donde a diario pasaba eso y nunca se
buscaba una explicación tan ligera y tan simple para ello. Era
más fácil encerrase en la casa por la noche pensando en los
seres de ultratumba, que darse cuenta de las bandas de
traficantes de narcóticos y similares, para quienes un pueblo
vacío era un sitio perfecto para sus fechorías.

Imaginó los gritos de su hermana por la noche, quizá en los
cuartos oscuros y vacíos de alguna casona o un edificio,
clamando por su liberación, mientras los hombres malvados,
con su aroma de cerveza y su cigarro en la mano, la miraban y
se burlaban, luego uno de ellos se levantaba y se acercaba para
de un golpe callarla.

-Sabes que no es verdad Adam -escuchó una voz en su
interior, esa voz que tanto estaba tratando de hacer callar –
sabes que no puede haber un pueblo así, un pueblo de
narcotraficantes, al menos no en Estados Unidos, lo sabes,
eres policía y conoces la forma en la que se trabaja, sobre todo,
en las zonas fronterizas, lo único que buscas es un pretexto
para venir aquí, porque el sitio te ha tentado, el sitio ya te ha
buscado, igual que a Sam,

Los golpes que su compañero dio en la ventanilla lo regresaron
a la realidad, miró al otro policía, con algunas gotas incipientes
de sudor que brotaban de su rostro, y con un gesto de
incomodidad bastante marcado, no se había quitado la gorra
oficial, lo que era una señal de que se encontraba nervioso.

-Mira a esos dos -señaló el compañero con la voz reseca y con
un tono de inquietud muy fuerte, pero sobre todo, con la
intención de querer terminar todo lo más pronto posible,
apuntaba hacia donde Steve y Rose caminaban al encuentro
con Dan y Trish –han encontrado algunas otras personas,
quizá son migrantes o quizá algunos que pasaron la noche en
este sitio y ya están…

-No te preocupes, yo me encargo de ello -informó con
bastante aplomó en la voz Adam, al tiempo que abría su
portezuela y salía del vehículo, más con la intención de pisar
un poco de ese pueblo que por ir a solucionar algo -por lo
pronto si ya pasaste el reporte, creo que es momento justo de
irnos, nuestro trabajo, les guste o no, tiene que terminar ya.

Y caminó hacia Steve, cruzó la carretera y por un instante tuvo
la sensación de que esos mismos pasos los hizo su hermana,
tuvo la certeza de que ella había entrado por esa avenida
principal, totalmente abandonada, pero que aún algún
despistado utilizaba para entrar y recorrer el pueblo vacío; casi
le parecía escucharla riendo con sus amigos.

Luego de hablar con Steve, retrocedió un poco y comenzó el
camino de regreso, volteó para cerciorarse de que el hombre se
reuniera con el resto y entonces notó, en una de las esquinas
cercanas a ellos, a un hombre vestido de negro que llevaba de
la mano a un niño, intercambiaron miradas un instante y luego,
ellos se fueron.

Adam pensó en caminar tras de ellos, pero se detuvo, no
quería pasar más tiempo ahí, al menos no en ese momento, ya
había decidido que tenía que regresar al atardecer, a sentir lo
que su hermana sintió y, si era necesario, a reunirse con ella, no
supo por qué, no supo la razón, simplemente supo que ella lo
estaba esperando.

DAN
Finalmente solo… fue el primer pensamiento que recorrió su
mente y aunque algo dentro de él le pedía que saliera de
inmediato de ese pueblo, otra parte de él lo estaba obligando a
quedarse, a buscar algo que quedó pendiente y a solucionarlo
antes de que pudiera ser peor; cuando bajaba las escaleras con
Trish se había percatado de un sitio, un lugar donde alguien se
escondía, donde alguien aguardaba quizá a la noche, o quizá
tan sólo a que el resto se hubiera ido, había visto el espacio en
el que Gabriel se escondía y no podía permitir que el tipo
huyera.

Pero igualmente, sabía que había muchas otras cosas que tenía
que enfrentar, sabía que el pasado estaba volviendo hacia él a
cobrarle todos aquellos errores, y se los cobraba precisamente
porque nunca se había arrepentido de ellos, porque nunca
había dejado de sentirse satisfecho por el ataque de ese perro a
aquel compañero de escuela.

-No es el pasado el que le pertenece al hombre –reflexionó
Dan en voz alta, como si quisiera que su voz fuese escuchada
por todos aquellos que ahora se escondían y que aguardaban la
noche para salir a buscarlo –es el hombre el que pertenece a su
pasado, es el hombre el que se vuelve la frase que no deja de
repetirse, es el hombre el que debe afrontar lo que ha hecho y
si es necesario volver a hacerlo.

Estaba llegando ya casi al edificio cuando se desvió, quiso ir
hacia la acera de enfrente, casi desierta en su totalidad, y no
por el hecho de querer explorar, sino por dos razones, la
primera de orden fisiológica y la segunda, una vez que la
anterior estuvo satisfecha, era comenzar a buscar algo que lo
pudiera ayudar.

El haber pasado la noche en ese lugar y haber vivido todo
aquello que había vivido, le dejaba ciertas reflexiones y
conocimientos, pero la más importante era que no eran seres
con los que se pudiera confiar y después de eso, que era
necesario ir preparado, no sólo con la cruz, sino con algo más
que le permitiera mayor tranquilidad.

Caminó hacia lo que había sido anteriormente el lugar donde
los camiones foráneos llegaban a dejar a la gente y apreció la
cantidad de comercios y similares que habían estado ahí;
supuso que seguramente en algún lugar de ellos podría
encontrar algo que le sirviera, no pensaba en armas de fuego ni
mucho menos, pero tampoco tenía la esperanza de encontrar
un bote con agua bendita.

Necesitaba algo para comenzar a matar a todos los vampiros
que pudiera y tener el espacio de escapar antes de que la noche
volviera a llegar y aunque ciertamente el día apenas iba
comenzando, tenía presente la noche como una verdadera
amenaza, como un instante que a pesar de las horas que estaba
en distancia, parecía ya tan inminente.

Miró al cielo y descubrió que las nubes se estaban disipando,
que el sol comenzaba a pasar e iba iluminando esas calles tan
vacías, iba bañando de ese color vivo los restos de un pueblo
que, aún en la plenitud del día, estaba sumido en la maldición
de la penumbra, de la tiniebla, que verdaderamente la luz no
llegaba a limpiar la maldad que yacía en ese sitio.

Se asomó por las ventanas y los aparadores vacíos, buscaba en
esos espacios en los que alcanzaba a llegar al menos un poco
de luz y aguzaba los sentidos tratando de encontrar algún
artefacto que le pudiera servir para lo que tenía en mente, pero
hasta el momento nada de lo que había visto podría servirle.

Siguió recorriendo y nada de lo que veía dejaba de verse
simplemente como los desechos de un pueblo que se ha
quedado vacío, sin vida y sin oportunidades. Terminó de
recorrer esas primeras cuadras y siguió con las próximas, sin
embargo, se encontró con que más adelante eran sólo casas,
casas que estaban deshabitadas pero no vacías, y no
consideraba entrar a ellas, ni siquiera, en plena mañana.

Avanzó continuamente sintiendo un frenesí en cada uno de
sus pasos, dándose cuenta que el miedo lo seguía acechando,
que estaba quizá a un paso de la locura o probablemente un
paso ya dentro de la locura misma, pero eso no le importaba y
sus piernas corrían, aún cuando hacía más de veinticuatro
horas que no tomaba alimento alguno, sus ojos estaban fijos
sólo en su cometido.

Sin darse cuenta, comenzó a recorrer varias partes del pueblo,
llegó hasta una casa que tenía un vehículo aún aparcado en su
cochera, se detuvo y se acercó a él, con la esperanza de
encontrar algo que le fuera de utilidad, pero en el interior sólo
encontró un montón de papeles y de ropa, de cosas que
indicaban que quien quiso escapar no alcanzó a hacerlo.

La puerta de la casa produjo un suave chirrido al irse abriendo
y detrás de ella, inmersos en la oscuridad, Dan pudo ver a dos
hombres que lo miraban muy fijamente, con sus caras muy
serias y sus pieles muy blancas, con sus ojos fijos en él, sin
revelar un rasgo de vida, con las manos entrelazadas uno con
otro.

Dan se quedó quieto, un instante, mirándolos, preguntándose
involuntariamente cuál sería la razón por la que esos espectros
permanecieron. Por un instante pensó en acercarse, pero notó
que ellos se iban moviendo ligeramente hacia él y dejaban
mirar un poco del interior de la casa, de un interior totalmente
cubierto por obscuridad.

Supo lo que le aguardaba, supo lo que ahí se escondía y por
qué lo hacía, y sólo se dio la media vuelta para regresar al
camino por el que había andado y seguir recorriendo las calles,
sabía que en esos sitios se iban a presentar muchos espectros,
pero sólo temía a uno y era por ello por lo que necesitaba algo
que le pudiera ayudar a defenderse. Giró en la esquina y se
detuvo, finalmente podría tener una posibilidad: había
encontrado la escuela.

TRISH Y SEBASTIAN
Fue con tintes surrealistas lo que vivió Trish cuando llegó,
acompañada de Rose y Steve, al centro de atención médica
(distaba muchísimo de ser un hospital) y ahí, primeramente, la
doctora que la recibió no hizo aspavientos ni algo por el estilo,
fue simplemente un estudio de rutina, una consulta más que
tenía ese día.

Pero fue cuando comenzó a ver los signos vitales de Sebastián
y que la madre le explicó, tal como había visto que hacía Dan,
que habían pasado la noche cerca de Faremont, pero sin estar
en el pueblo, que la mujer se alarmó, comenzó a buscar en su
cuello y en su espalda, cual si pensara que habría sufrido un
rasguño o una mordida.

Después, con el semblante totalmente cambiado, con la
angustia dibujada en todo su rostro, se sentó en la silla de su
escritorio y tomó el teléfono, simplemente dio una clave muy
rápido y de nuevo se volvió a poner de pie, se acercó al
pequeño y nuevamente, con el estetoscopio, trató de escuchar
su corazón.

-No le voy a mentir -dijo la doctora, mirando de frente a Trish,
pero sin dejar de atender al pequeño -su hijo está mal,
realmente mal, pero vamos a tratar de hacer todo lo posible
por él, en caso de que su situación nos rebase, entonces tendrá
que llevarlo de urgencia a un hospital de Los Ángeles, le
sugiero que vaya teniendo las posibilidades de hacerlo desde
ahora, porque nosotros no contamos con ambulancia que
pueda ir a un trayecto tan largo.

-Doctora -aseveró de inmediato Trish, quien no lograba
articular fácilmente las palabras, tanto por la noticia recibida
como por todo lo que había vivido en las últimas horas -por
favor, ¿podría decirme qué es lo que tiene tan mal a mi hijo?
Yo lo he visto tranquilo, prácticamente dormido, pero casi sin
sobresaltos, respira bien incluso.

-No es que su hijo esté dormido señora –informó la doctora,
mientras le colocaba al niño el aparato para tomar la presión

-lo que sucede es que ha estado desmayándose, no puedo
ahora decirle lo que tiene al no tener los estudios
correspondientes, pero lo que sí puedo señalar es que sus
signos son débiles, probablemente han ido disminuyendo o
quizá lo contrario y se esté recuperando, pero debemos tener
todo bajo control, debemos saber qué es lo que tiene, ahora, le
repito, sus signos son débiles, hay que dar tiempo para ver si se
refuerzan o si siguen disminuyendo.

-Por favor doctora, tiene que hacer todo porque no sea algo
más serio –expresó con un fuerte tono de súplica que le
rompió por completo la voz Trish y luego se cubrió el rostro,
al tiempo que trataba de tomar aire para no echarse a llorar –
no puedo en este momento trasladarlo a otro lado, no cuento
con dinero ni coche ni nada.

-Por eso no tiene que preocuparse en lo absoluto señora –
intervino Rose, mientras le colocaba suavemente una mano a
Trish en el hombro –nosotros no nos moveremos de aquí
hasta saber qué es lo que sucede con su hijo y si es necesario
llevarlo, a donde haya que llevarlo, puede estar segura que
nosotros lo haremos.

Se quedó en silencio Trish, mirando a Rose, tratando de decir
algo, pero finalmente las lágrimas la vencieron y sólo se
recargó en el hombro de la mujer, mientras que ella la
abrazaba, la doctora se quedó mirándolas un instante y su
gesto se suavizó un poco, la noticia del apoyo de la esposa de
Steve también para ella fue un gran alivio.

En menos de un minuto llegaron dos hombres, con su ropa de
hospital, cada uno con cubrebocas y con una camilla, donde
luego de unos instantes colocaron al pequeño, la doctora les
entregó unos papeles para que lo llevaran a realizar los estudios
correspondientes y de inmediato se pusieron en marcha hacia
el interior del lugar; Trish se levantó muy rápido ante esto,
tratando de acompañarlos, pero un grito se ahogó en su
garganta.

-Señora sé que desea acompañar a su hijo y bajo otras
circunstancias yo misma le pediría que lo hiciera -expresó la
doctora acercándose a Trish y apoyándola del antebrazo –pero
en este momento vamos a aprovechar para revisar su pierna,
ya aún por encima del pantalón la noto inflamada, creo que
necesita igualmente atención.

Trish se volvió a sentar y siguió con la mirada la camilla donde
los dos hombres se llevaban a su hijo, alcanzó a ver que en el
pasillo exterior un hombre se levantó y fue tras de ellos, era
Steve, quien aguardaba pacientemente afuera y ahora trataba
de enterarse de lo que ocurriría. La puerta volvió a cerrarse y
fue momento en que la doctora comenzó a revisar a la madre
de Sebastián, sin embargo, pese a que toda molestia recaía en la
pierna, el primer sitio donde la auscultó fue en el cuello.

DAN
Los pasillos lucían vacíos, pero Dan casi podía imaginar los
niños corriendo de un lado para otro, el silencio en los salones
de clase le evocaba el ruido que surgía en cada mañana, clase
tras clase, las risas y los gritos, los balones botando desde el
patio y quizá el claxon de algún vehículo desde el exterior del
edificio.

Pero no estaba ahí para pensar en lo que fue, ni siquiera estaba
para tratar de recorrer un pueblo vacío, un edificio olvidado,
una escuela sin niños, simplemente estaba buscando lo que
desde el principio necesitaba y que seguramente era el sitio
ideal para encontrarlo, sin embargo, estaba consciente de que
el sitio parecía tener vida propia y trataba de jugar con su
mente.

Buscó en los sitios cercanos a la entrada y finalmente encontró
lo que parecía estar buscando, sin embargo, lo decepcionó un
poco. El letrero donde se leía “rómpase en caso de incendios”
estaba intacto, sin embargo, el interior de la caja metálica
estaba totalmente vacío, salvo por un trozo de manguera que
quedaba, pero lo más importante para él, el hacha, no se
encontraba.

No perdió tiempo y corrió por el pasillo, que más adelante
comenzaba a tornarse más oscuro, pero su prisa fue mayor y lo
recorrió todo, tratando de no prestar atención a lo que
ocurriese a su alrededor, a buscar la manera de no darle
importancia y, de preferencia, a los rostros que desde las
ventanas de las puertas lo miraban a su paso, dibujando
sonrisas o abriendo puertas.

Llegó hasta la escalera que conducía al segundo piso y de dos
en dos los escalones fue subiendo, en la parte superior, otro
pasillo igual al que acababa de recorrer lo esperaba y, de nuevo,
corrió sin prestar atención hacia los lados, hasta llegar al final,
donde de nuevo había una caja para emergencias y fuego, y en
esta ocasión tenía lo que buscaba.

Pero no exactamente como lo esperaba; el hacha estaba
trozada, justamente de la unión del mango y la cabeza metálica
y de esa manera, de poco le serviría; con más rabia que
enjundia, levantó el pie y con la planta cubierta por la suela de
su tenis, rompió lo que quedaba de vidrio y tomó la parte
superior de esa herramienta.

La miró detenidamente y se dio cuenta que de esa manera sería
imposible mutilar los cuerpos que algún día fueron de
humanos, suspiró y cerró los ojos, sus labios se mostraron en
una mueca muy parecida a la sonrisa, y tomó con fuerza
aquello que había encontrado y comenzó a recorrer de nuevo
el pasillo hasta las escaleras.

En el descanso de éstas se encontraba el perro que él soltó y
llevó para que mutilara a su compañero, reviviendo los pasajes
de un libro. El animal lo miró detenidamente y Dan se paró
por completo, retrocedió y trató de buscar otra salida, justo a
la mitad del pasillo que acababa de recorrer se encontraba otro
más que no estaba seguro a dónde conducía, pero que sería su
salida.

Se echó a correr y al llegar a esa desviación volteó sólo para
darse cuenta que el perro estaba en la parte superior de las
escaleras, caminando hacia él, despacio, pero con un gesto en
el rostro que no parecía tener algo de animal, que más bien
lucía como una grotesca máscara de perro desfigurado y muy
peligroso.

Corrió hasta el final del pasillo hasta topar con una puerta que
estaba ya derrumbada por haberse podrido la madera, y al
cruzarla, sintió pasos detrás de él, no tuvo que voltear para
saber que se trataba del mismo perro y con el corazón latiendo
fuertemente cruzó lo que había sido un salón de música, hasta
una esquina, donde un letrero señalaba una salida de
emergencia.

La abrió y encontró una escalera que bajaba a otro salón,
supuso, de dimensiones similares, pero que al encontrarse en la
planta baja le representaba ya una gran ventaja. Llegó al primer
escalón y antes de comenzar a bajar volteó hacia el sitio donde
esperaba encontrar al perro y ahí lo vio, con el hocico
sangrante, incluso aún con restos de piel en el hocico.

Tras de él, de entre las sombras de el pasillo, un niño vestido
con un uniforme escolar y con el cabello finamente peinado,
totalmente acomodado hacia atrás, apareció y colocó su mano
en la cabeza del animal. Dan lo reconoció, era uno de sus
compañeros de la escuela, de los chicos con los que nunca se
llevó bien.

-Él va a venir por ti esta noche, tú lo sabes Dan –dijo el niño al
tiempo que acariciaba la cabeza del can y el animal parecía
ensanchar su sonrisa en una máscara maléfica –por más que
huyas, por más que intentes irte de aquí, estés donde estés, él
te va a encontrar, porque te ha estado esperando por mucho
tiempo.

-Bueno, entonces –respondió Dan, comenzó a bajar las
escaleras, y sintiendo de nuevo esa sensación de frío que corría
por su espalda y que le hacía latir con más fuerza su corazón –
simplemente lo estaré esperando, la noche que él quiera y
donde él quiera, no voy a huir más, no, ya no.

Siguió bajando las escaleras.

ADAM

De nuevo sentado. Ahora en el sofá de su casa; al llegar a la
estación de Policía reportó una incomodidad estomacal severa
y pidió permiso para ausentarse dos horas, mismo que le fue
concedido mientras que se designaban los operadores de las
grúas que remolarían los vehículos que habían quedado a las
afueras de Faremont.

Adam vivía a una cuadra de la estación, por ello le fue fácil y
rápido llegar a su casa y tirarse sobre un sillón, simplemente
viendo el teléfono, que anunciaba un nuevo mensaje, mensaje
que repetía lo mismo que el anterior, pero ahora agregaba la
frase “es urgente que vengas” lo que había sembrado más
dudas.

Y unos quince minutos después de haber recibido el mensaje
volvió a sonar su teléfono anunciando la llegada de otro, el
cual, pese a no querer leer y sintiendo un suave malestar en el
estómago, miró y vio las letras, que sin decir mucho le
implicaban tanto “Invítame a acompañarte esta noche en
casa”.

Se detuvo en la ventana, miró hacia el exterior y sus ojos se
quedaron fijos en esos rayos de sol que caían sobre los árboles,
sobre el pasto y que generaban las sombras de las personas que
iban pasando, miró hacia el cielo y por un instante se maravilló
con el color azul, con las pocas nubes que, lentas, iban
cambiando sus formas hasta disolverse.

Sin moverse simplemente movió la cabeza y miró hacia el
brazo del sillón donde había dejado su teléfono celular y se
movió hacia él, quería releer los mensajes, pero una mano se
posó sobre éste justo antes de que Adam lo tomara y arrastró
el aparato hacia el asiento del mueble. El hombre alcanzó a
notar que esa piel no era precisamente de un color normal,
pero tampoco era lo blanco que tenían las criaturas de las que
la gente hablaba.

Retrocedió, pensó que no era el momento de hacerse el héroe
y mirar quién estaba sentado en ese sitio, sin embargo, quien
estuviera en ese lugar comenzó a levantarse y mostrar su
cabeza cubierta con un paño negro, portando un vestido del
mismo color y con movimientos lentos y parsimoniosos,
Adam la miró y supo que era la mujer que brevemente había
visto en el pueblo.

Ella se levantó la pañoleta que cubría su rostro y dejó ver sus
facciones, blancas y duras, las cuencas de los ojos aún parecían
estar llenas de tierra, su boca era similar a un trazo de dibujo,
casi sin labios, con pequeñas arrugas en las comisuras, su gesto
era simplemente seco, sin sonrisa, sin movimiento alguno.

Se quedó quieta mirándolo, como si estuviera a punto de decir
algo, algo que nunca llegó, mientras que Adam simplemente
veía sin atreverse a hacer algún movimiento, sin explicarse lo
que sería esa imagen, si sería un vampiro de los que la gente
hablaba, pero no comprendía la razón por la que estaría ahí, a
plena luz de día.

La mujer abrió la boca cual si estuviera emitiendo el sonido de
una letra “A” y luego, bruscamente, se disolvió dentro de la
ropa misma, la cual cayó de inmediato al piso con la soltura
lógica de aquello que no tiene soporte. Adam entonces corrió
hacia el sillón y al llegar buscó la ropa tirada, pero no encontró
algo, salvo algunos fragmentos de tierra, como los que llevaba
ella en su rostro.

De nuevo el sonido del teléfono, que después de todo, estaba
exactamente en el brazo del sillón, justo donde él lo había
dejado, y de nuevo anunciaba un mensaje de texto, del mismo
número que los anteriores y que le produjo una mayor
inquietud al policía, quien simplemente encontró en esta
ocasión, dos palabras “Esta noche”.

Media hora más tarde Adam estaba de regreso en la estación
de policía y pidiendo de favor a su compañero un minuto para
hablar con él a solas, le explicó todo lo que había estado
viviendo en ese día y la terrible confusión que sentía, el otro
oficial se limitó a mirarlo, no poniendo una cara de incrédulo,
sino con la preocupación en el rostro.

-Déjame ver los mensajes que te han estado llegando -expresó
el policía dejando salir un poco de aire por la boca –dicen
algunos de por aquí que las maldiciones de ese sitio se
expanden por todo lo que nos rodea, y que se llegan a
manifestar en diferentes formas, a veces por llamadas, a veces
por mensajes, o por visiones.

-El número de teléfono del que provienen los mensajes le
pertenece, o le pertenecía a mi hermana -informó Adam, con
la voz quebrada y con la mirada clavada en el piso, mientras
que su compañero estaba atento a lo que veía en la pantalla -y
todos han estado llegando en el transcurso del día, primero
pensé que quizá era ella tratando de pedir ayuda, ahora no sé
exactamente qué pensar.

-Adam -repuso el otro oficial frunciendo el ceño y mirando de
frente hacia el hombre con la preocupación –no sé
exactamente lo que estés pensando o por lo que estás pasando,
pero en este teléfono no hay mensaje alguno como el que
dices, el último que has recibido llegó hace cuatro días y era de
mi parte, preguntándote por qué no habías llegado.

Adam se quedó unos instantes simplemente con la boca
abierta, le arrebató casi el teléfono de las manos a su
compañero y lo miró, y encontró los mensajes que había
recibido, pero que el otro oficial no era capaz de ver y
entonces, no estuvo seguro si realmente era todo producto de
su imaginación o si recibiría alguna visita durante esa noche.

DAN
Terminó de bajar las escaleras y llegó a un pasillo corto que
desembocaba en una puerta que, igual que muchas de las que
había visto, estaba caída y había un poco de luz filtrándose por
ella. Corrió hacia allá y entró al salón al que la puerta llevaba,
estaba iluminado por el sol, lo suficiente como para darse
cuenta que ahí había sido una especie de gimnasio.

Lo cruzó de forma rápida y nuevamente concentrado sólo en
lo que hacía, sin darle importancia a la ráfaga de viento que
entró por una de las ventanas carentes de vidrio y que levantó
de manera caprichosa algunos papeles tirados en el piso y que
por un momento parecieron enmarcar alguna figura.

Dan se detuvo unos pasos delante de la puerta que de nuevo lo
conducía hacia un pasillo que lo sacaría al principal que iba
justo al exterior del edificio. Volteó su rostro y regresó de
nuevo a ese gimnasio, mirando algunos bastones de madera
que se encontraban en el piso y que eran elementos con los
cuales, muchos de los estudiantes hacían trabajos para
fortalecer y reducir cintura.

Tomó uno de ellos y lo analizó, la humedad constante los
había echado a perder, pero si encontraba alguno no tan
dañado le sería de mucha utilidad, por lo que continuó
revolviendo rápidamente aquellos elementos hasta que
encontró uno que, en apariencia, resultaba el menos dañado.

Lo tomó con ambas manos, justo por la parte estaba en mejor
estado y analizó lo que mediría, seguramente algo como metro
y medio, pero estaba muy lleno de humedad. Se acercó a una
pared y lo azotó con todas las fuerzas que pudo, lo hizo una y
otra vez hasta que quedó desprendida toda la zona en la que
había exceso de humedad.

El resto que le quedó no debía medir más de ochenta
centímetros, pero juzgó que sería lo adecuado, siguió su
camino y salió del gimnasio, avanzó por el corredor,
escuchando el eco de sus pasos y el sonido de otros más que
venían cerca de él; giró la cabeza y observó de nuevo a aquel
enorme perro a toda velocidad tras de él.

Dan sólo aceleró el paso lo mismo que su frecuencia cardiaca y
segundos después se encontró con las escaleras de la escuela,
las cuales bajó de inmediato y no se detuvo sino hasta que
hubo alcanzado la mitad de la calle, volteó con toda la rapidez
que pudo, esperando encontrarse la figura de aquel animal,
pero ya no lo vio, sólo se quedó la puerta de entrada vacía,
mostrando los huecos de vidrios y el abandono total.

Se quedó un instante quieto, luego volteó hacia sus lados y
encontró algunos charcos que la lluvia de la noche anterior
había dejado. No tuvo más opción ante el reclamo que le hacía
su cuerpo y se inclinó a beber de ellos, el sabor fue horrible, la
sensación nauseabunda, pero de alguna manera el líquido le
sirvió para recuperarse un poco.

Se dio cuenta que ya llevaba un buen tiempo sin beber agua y
sin comer, pero no lo había notado, por el mismo trajinar que
había tenido, por las situaciones de estrés y por el miedo
contenido en cada segundo que había pasado de la noche en
ese lugar. Seguía sin sentir apetito, pero el agua, a fin de
cuentas, era más necesaria.

Terminó de beber y se tiró al suelo, sentía incipientes deseos
de vomitar, pero tenía que controlarse, necesitaba los líquidos
en su interior y más en este momento, en que la luz del sol
comenzaba ya a ser más fuerte y seguramente el calor lo iba a
afectar si es que seguía estando sin beber algún tipo de líquido.

Luego de varios minutos tirado en el piso, se incorporó, tomó
el fragmento de madera que había sacado del gimnasio y lo
estudió con más calma, se dio cuenta que era duro y que con la
cabeza del hacha podría sacarle punta, lo suficiente afilada
como para que aquel objeto hiciera las veces de una estaca, y
con esa matar al vampiro, al único que realmente le importaba.

Tomó aquel segmento de hacha y trató de ir sacando punta al
bastón, sin embargo, se dio cuenta que no sería tan fácil como
había imaginado o como había visto en películas, pero luego de
varios golpes, de la presión adecuada y de cerca de una hora en
esta tarea, obtuvo el filo que consideró adecuado, no el que
quisiera, pero sí el que pudo lograr.

Era el momento de regresar, lo sabía, se levantó y tomó el
morral, la improvisada estaca y se quedó un instante
analizando la cabeza del hacha, dio un respiro profundo y la
dejó caer, no estaba seguro de que le fuera de utilidad tal como
estaba y, por el contrario, le restaría agilidad al moverse si es
que tenía que hacerlo de forma rápida.

Miró por una última vez hacia la escuela, tratando de encontrar
algún rostro en las ventanas, pero nada llamó su atención, ahí
simplemente reinaba el vacío total y la obscuridad que era
como la misma noche escondiéndose del sol y aguardando el
final de la tarde, para brotar ella misma y todas aquellas figuras
que a su paso volverían a recorrer sigilosas las calles de esa
ciudad.

Comenzó a caminar, de regreso hacia el edificio donde había
pasado la noche, por un instante se preguntó cuánto tiempo le
faltaría para volverse completamente loco y supo que no
mucho, pero el suficiente para hacer las cosas que tenía que
hacer y luego marcharse, no quería volver a sentir una noche
en Faremont, así estuviera totalmente demente.

ROSE
Trish estaba en las bancas de una sala de espera bastante
grande, que quizá tuviera más la imagen de una sala de
camiones. Lucía un vendaje que le cubría desde medio muslo
hasta el tobillo, al veredicto de la doctora, luego de ver
radiografías, fueron esguinces múltiples, aunque no descartó
alguna pequeña fractura que se pudiera ocultar al estudio, por
lo que la dejó así tan solo para inmovilizarla, en lo que llegaba
a un hospital donde le dieran la atención adecuada.

Miró a su alrededor y se dio cuenta de que pese a todo, no
había demasiada gente en ese sitio, todo se limitaba a algunas
cinco señoras y dos mujeres jóvenes con niños en brazos, de
vez en vez, algún niño entraba y corría por el lugar y luego,
ante la reprimenda de algunas de las señoras, volvía a irse al
exterior a gritar.

Rose había permanecido con Trish, aún sin decir algo, se sentía
identificada con ella, se sentía cercana a su dolor,
compartiendo el dolor que seguramente como madre debiera
estar sufriendo y de lo impotente que en ese momento
seguramente se sentiría, al verse ella misma lastimada de la
pierna y no tener la movilidad para reaccionar como se
debiera.

-Es el único hijo que tienes ¿verdad? -le preguntó Rose al
momento que pasaba su mano por su hombro y la apretaba
suavemente, tratando de mantener una sonrisa en el rostro –lo
digo porque alcanzó a notar tu devoción única hacia él, digo,
no has llamado a alguien para preguntar por otra persona más.

-Sí, en efecto, es el único hijo que tengo -aseveró de inmediato
Trish y de nuevo sus ojos se llenaron de lágrimas y tuvo que
respirar muy profundo para poder seguir hablando –y lo que
más me duele es que no he sabido ser una madre buena para
él, y además, anoche, oh Dios mío, anoche fue terrible, jamás
pensé llegar a vivir una noche de locura como esa, al grado que
aún la tengo presente, como si estuviera rodeando mi cabeza.

-Puedes confiar en mí -le reveló de inmediato Rose y trató de
agachar un poco su cabeza para encontrar los ojos de Trish,
pero ésta evadió la mirada –yo me doy cuenta de muchas
cosas, he vivido, igual que tú, momentos muy duros y eso me
ha servido para conocer a la gente. Sé que ese hombre que iba
contigo no era tu esposo, o un familiar… ¿dime, acaso él te
violó o te agredió… le hizo algo al niño?

-No -repuso de inmediato Trish y fijó sus ojos en los de Rose,
como si quisiera confesarle todo lo que había vivido en ese
edificio la noche anterior, pero temía que la juzgara de loca,
porque incluso ella misma dudaba ya de su salud mental –no
fue nada de eso… es decir, tienes razón, no es algo mío ese
hombre, sólo un empleado de mi marido, pero él no nos hizo
algo. Creo que es al contrario.

-No entiendo lo que dices, pero bueno, respeto ante todo lo
que ahora estás sintiendo –explicó Rose y trató de poner la
más grande de sus sonrisas, al tiempo que suavemente
acariciaba su mentón –¿sabes?, yo creo que el ser madre es uno
de los privilegios más grandes del mundo, yo no he podido
lograrlo y sé que mi esposo lo desea tanto como yo, pero
seguramente con el tiempo, quizá Dios nos premie con un
pequeño hijo, pero si no, entonces es porque quiere que
hagamos felices a alguno de tantos niños que no tienen padres.

Trish simplemente giró su cuello para mirarla un instante y
sonrió de manera amplia, por un instante se olvidó de todo lo
que estaba ocurriendo y simplemente se sintió conectada con
aquella mujer, pudo sentir parte de su bondad y del mismo
sentimiento de tristeza que la embargaba de forma por demás
patente.

Iba a decir algo, cuando notó que aparecía en la puerta que
llevaba al interior de las salas de estudios del centro de salud en
el que estaban, el esposo de Rose, Steve, quien llevaba su
chaqueta en el brazo y su rostro mostraba lo que parecía ser un
rostro genuino de desesperación o de preocupación.
El hombre volteó hacia donde se encontraban las dos mujeres
y le hizo una seña a su esposa, quien luego de apretar, una vez
más, el hombro de Trish, se levantó y se dirigió hacia él, en lo
que Steve caminaba hacia la puerta de cristal que conducía al
estacionamiento del edificio, con la intención de hablar sin que
la madre del niño pudiera escuchar o interpretar algún gesto.

-No son buenas noticias ¿verdad? –inquirió Rose, tratando de
poner una pequeña sonrisa en el rostro y abrazó con fuerza a
su marido, ya en el exterior del edificio –conozco ampliamente
tu forma de ser y eso no me agrada en lo absoluto, sólo espero
que realmente aún haya algo que podamos hacer por ellos.

-Sí lo hay -anunció Steve, luego de dar un beso en la frente a su
mujer y suspirar largamente -claro que lo hay, pero bueno, lo
primero es que realmente el niño se encuentra grave, no está
evolucionando como debería y están temiendo que en
cualquier momento entre en un coma, lo que complicaría
mucho todo esto. Segundo, y de eso tendremos la plena
certeza hasta que estén los estudios finalizados, al parecer ha
tenido varios golpes contundentes que lo han dejado en esta
situación, temen algún daño interno severo.

-Pero entonces, ¿cómo nos deja esto? ¿Qué podemos hacer
por ellos en este momento? –inquirió Rose y su voz se llenó de
expectación y de una desesperación que no pudo disimular –y
además, ¿qué pudo haber causado esto, quién le pudo haber
hecho un daño tan grande a un pequeño?, no lo entiendo
créeme, no lo entiendo.

-En realidad -repuso de inmediato Steve, apretando más el
abrazo que le daba a su mujer –por ahora creo que lo que
debemos hacer es ayudar a Trish y llevar al niño a un hospital
en Los Ángeles, eso si no cae en coma, y ya ahí, tendremos que
ayudar a Sebastián y esclarecer el por qué se encuentra en tal
estado y asegurarnos que no vuelva a ocurrir.

-¿Y en cuánto tiempo sabremos lo que debemos hacer?preguntó Rose de inmediato, refugiándose en el pecho de su
marido y tratando de tranquilizarse con el sonido de su
corazón que en su pecho fuertemente resonaba -porque
seguramente lo mejor será llevarlos lo más pronto posible,
antes de que anochezca.

En cuanto terminen los estudios se reunirán dos o tres
doctores que hay aquí y llegarán a una conclusión, a un
diagnóstico real –respondió Steve tratando de mantener en
calma la voz –pero lo que es un hecho es que ya descartaron
que el niño se pueda recuperar por sí solo, ahora lo que tratan
de ver es de cuánto tiempo se dispondría para trasladarlo.

Rose simplemente siguió abrazando a su marido, sin haberse
dicho algo al respecto, los dos estaban de acuerdo de que no
era el momento de informarle a Trish lo que habían estado
discutiendo, ni tampoco de hacerle más preguntas sobre su
pasado, eso ya no les correspondería a ellos, sólo querían salvar
al pequeño.

DAN Y GABRIEL
Desde la parte baja de las escaleras lo miró, saliendo como si
tratara de protegerse del sol calcinante, incluso, daba la
impresión que la misma luz lo estuviera llevando a despedir un
poco de humo de vapor, sus pasos eran un poco imprecisos y
su piel estaba más blanca que la última vez que lo había visto,
horas atrás.

Gabriel miró a Dan y su rostro mezcló diferentes expresiones
en un solo gesto, pero finalmente, lo que fue más notorio fue
el miedo que le produjo al sacerdote mirar a aquel hombre, que
al verlo, no se había detenido, sino que, por el contrario, había
acelerado el paso para alcanzarlo, mientras que su corazón
comenzaba a latir con más fuerza.

Gabriel trató de moverse, pero de nuevo el sol le lastimó, no
sólo la piel, sino los ojos, las manos, se sintió abrumado, sabía
que tenía que deshacerse de aquel hombre para poder salir del
pueblo, para en la carretera, quizá al cobijo de algún árbol,
esperar a que pasara el camión que lo llevara a otro sitio, a otro
pueblo.

-No, no te vas a ir me oíste –gritó Dan, quien se encontraba ya
a menos de tres metros de Gabriel, subiendo con
determinación las escalinatas y dejando en claro su enojo y
haciendo pensar por un momento que era capaz de leer la
mente de aquel hombre, aunque en realidad no fuera así –no te
vas a ir y a llevar la maldición que portas a otro sitio, no lo voy
a permitir, este sitio, este pueblo, va a ser tu tumba, va a ser tu
infierno particular.

-No entiendes –replicó Gabriel, caminando de forma torpe
hacia atrás, tratando de mantener la vista fija en el hombre que
lo iba acechando –aún tengo la posibilidad de salvarme, de
salvar mi vida, mi alma, por eso tengo que irme de aquí y tú
me tienes que dejar ir, tú ya sabes lo que pasa aquí por las
noches, así que tú mismo debes huir también

-Esto va por Sebastián, maldito bastardo –expresó con la furia
en la voz Dan, al tiempo que prácticamente brincaba sobre
Gabriel y le asestaba un fuerte golpe en la mandíbula, que lo
hizo perder el equilibrio y caer dentro del edificio –y claro que
no tienes la más mínima oportunidad de sobrevivir, ya estás
muerto y te vas a quedar aquí.

Gabriel se arrastró con los codos más hacia el interior del
edificio, el golpe lo había aturdido y lo hizo sangrar de un
labio, aunque se percató de que Dan se había lastimado al
asestarle el puñetazo, por lo cual, seguramente ya no habría
más golpes de esa clase, pero no le aseguraba tampoco que el
pleito hubiera terminado.

-Realmente no tienes la más mínima idea de lo que estás
haciendo -enfatizó Gabriel, con su voz menos audible por la
inflamación que se iba presentando en sus labios y por los
dientes que se le habían lastimado -si tienes tú mismo el deseo
de sobrevivir tienes que dejarme ir, de lo contrario no habrá
salida.

Dan se precipitó hacia él y le asestó un fuerte puntapié en el
rostro, que, ahora, lo hizo sangrar de la nariz y retroceder aún
más. Gabriel intentó levantarse pero otra fuerte patada en el
rostro lo volvió a dejar tirado en el piso, formando ya varias
manchas de sangre en el suelo, a su alrededor, así como en su
cuello y en las mejillas.

-Lo único que entiendo, maldito –expresó Dan, quien se
estaba dejando llevar por una furia contenida hacía ya varios
años y que justamente ahora expresaba con la intención de
detener a aquel hombre –es que no te vas a ir, yo te dejé pasar
anoche al departamento donde estábamos y tú dañaste al niño.

-No fui yo –interrumpió gritando Gabriel, con los ojos
desbordándose de furia, con las manos cerradas convertidas en
puños amenazantes –no fui yo el que hizo eso, es la cosa que
está dentro de mi alma ahora, la que saldrá si es que no me
largo de aquí, la que seguirá causando daño y gozando
mientras me hace verlo.

De nuevo una patada sacudió el cuerpo de Gabriel, ahora fue
en el pecho y de nuevo lo hizo azotar contra el piso y casi
deslizarse contra la pared, fue un puntapié con el que Dan
recordó todos los abusos que sufrió de niño, tanto en la
escuela, como en su propia casa, con los novios de su madre,
con los hombres que lo odiaban por ser hijo de otra persona.

Y ahora toda esa furia contenida estaba saliendo, tal como
salió aquella tarde infantil cuando decidido abrió la puerta del
corral donde estaba aquel perro, que la parecía enorme y que
era muy agresivo, pero al que, con un par de salchichas y una
cadena, logró controlar y llevar hasta los baños, para vengarse
de aquellos malditos.

-El tiempo siempre da revanchas –reflexionó Dan, mirando
más en su interior y por un segundo olvidándose de aquel
hombre, que se iba arrastrando hacia el fondo del cuarto
donde se guardaron algún día los implementos de limpieza de
ese edificio -y cuando llega el momento se disfruta de la mejor
forma y no te arrepientes, aún cuando hagas cosas peores que
las que te hicieron.

Observó a Gabriel entrando a ese sitio, de manera lenta, pero
con movimientos que mostraban su desesperación, tratando de
protegerse en la obscuridad, tratando de no hacer ruido, de
esconderse y buscar que se le pasara el coraje, buscar la
oportunidad de atacarlo a él y, seguramente, no sería tan
benevolente como lo había sido Dan hasta ese momento.

-Oh no, mi pequeño amigo, ni lo sueñes -anunció Dan con un
tono de voz sarcástica que, de alguna manera, a él mismo lo
sorprendió, mientras que tiraba al piso la estaca que había
traído acomodada en el cinto y al tiempo revolvía el interior
del morral –no creas que te puedes ir a esconder en un sitio
como ese, ni lo pienses.

Se acercó al sitio donde se había ocultado Gabriel y lo miró,
recargado acurrucado en el piso, tratando de arrastrarse muy
despacio hacia el interior, en una posición que lo hizo recordar
la postura fetal con la que muchas personas tratan de sentirse
protegidas cuando tienen miedo; la oscuridad era notoria pero
aún quedaba al menos un poco para poder verlo; más al fondo
era ya más densa la falta de luz.

-Tienes suerte en una cosa, y te diré cuál es, que tengo muy
mala puntería usando las pistolas, fallo incluso teniendo muy
cerca el blanco –informó Dan, al momento que entraba a ese
cuarto y se ponía de cuclillas a un lado de Gabriel mostrándole
el revólver que aquel mecánico le había dado en el hotel donde
pasaron la primera noche cercana a Faremont -pero no te
preocupes, no te sientas decepcionado, porque aún hay formas
en las que puedo evitar errar.

Colocó el arma contra la frente de Gabriel, observando con
cierta dificultad la expresión que se adueñó de la cara del
sacerdote. Su boca se abrió de manera desmesurada, como si
estuviera a punto de decir algo, de suplicar, pero no alcanzó a
hacerlo, el sonido del balazo retumbó fuerte y seco en todo ese
pequeño cuarto e hizo que la cabeza del hombre se sacudiera y
pareciera como si estuviera a punto de desprenderse de su
cuello.

-Y te diré otra cosa maldito –gritó Dan, haciendo que su voz
igualmente retumbara en todo el cuarto y abriendo los ojos en
un gesto de furia, de desesperación –se llamaba Oliver, y era el
peor de todos los compañeros que conocí en mi época de
escuela y me alegra haberlo dañado de la manera en la que lo
hice.

Dan se levantó, mirando el cuerpo tirado del sacerdote,
observando la forma en la que los brazos se habían abierto y
las piernas quedaron lánguidas, con algunos pequeños
espasmos aún. Salió hacia el pasillo y tomó la estaca que
acababa de hacer, la miró por un instante, y salió hacia el
exterior, de nuevo hacia las escaleras.

Había visto un ladrillo suelto y lo encontró, lo sopesó y supo
que era lo suficiente fuerte y pesado para clavar la estaca en el
pecho de aquel hombre que había sido un sacerdote. Quería
sacar su cuerpo para mostrarlo al resto de los vampiros y dejar
una señal de quien había ganado esa noche y a ver si se
atrevían a seguirlo.

Cruzó de nuevo el recibidor y se dirigió velozmente hacia el
sitio donde estaba el cuerpo del hombre que había sido
sacerdote, llevando la estaca en la mano y en la otra el pesado
ladrillo que haría las veces de martillo. Se quedó quieto bajo el
marco de la puerta, mirando desconcertado, el cuerpo de
Gabriel ya no estaba, sólo algunas manchas de sangre
quedaron con sus brotes de color carmesí.

ADAM
Simplemente, se quedó quieto, mirando sin entrar a su
vehículo, en el asiento del copiloto estaba la mujer que había
visto en su casa, sentada muy quieta, siguiéndolo con los ojos,
sin despegarlos de él un instante, con el gesto en su rostro que
no significaba algo, que no mostraba algo, sólo parecía estar
aguardando sus movimientos.

No abrió la puerta, sólo se fue haciendo hacia atrás, mientras
observaba a la mujer que se iba bajando del vehículo, que lo
hacía en pleno día, que lo comenzaba a acechar aún cuando no
habían caído las sombras de la noche. Adam sólo comenzó a
alejarse de ese sitio, aún llevaba su uniforme de policía y no era
su hora de salir pero decidió correr hacia su casa.

Era poca la distancia que separaba la estación de policía de su
casa, pero cada vez que daba algunos pasos volteaba y de
forma invariable encontraba a aquella mujer dirigiéndose hacia
él, con su gesto duro y seco, con sus pasos muy lentos pero
constantes y su ropa que no se movía ante el viento ni un
centímetro.

Llegó a su casa y segundos después el sonido fuerte de la
puerta al cerrarse de un solo golpe lo devolvió un poco hacia la
realidad, sin embargo, comenzó a sentir que su corazón latía
con fuerza, que su garganta se comenzaba a resecar, tenía el
miedo de volver a encontrarse con esa mujer y que volviera a
estar tan cerca de él.

Corrió hacia su cuarto para cerciorarse que no estuviera ahí y
luego de revisar por varios minutos se dio cuenta que no, que
el sitio estaba vacío, regresó hacia la puerta de entrada, miró
por la ventana que estaba a un lado de ésta y al correr la
ventana encontró el rostro de la mujer, pegado al vidrio, en
esta ocasión formando una mueca de molestia, con la boca
muy abierta, dejando ver sus dientes negruzcos.

Adam gritó y retrocedió, sus pasos fueron vacilantes y perdió
el equilibrio, cayó sobre su cadera pero no le importó, sólo
mirar que la perilla de la puerta comenzaba a girar y luego de
topar con el límite del seguro, que no permitía que se abriera,
ésta comenzó a agitarse bruscamente, mostrando que alguien,
o algo al otro lado estaba ansioso por entrar.

El hombre se arrastró por la sala, buscando el refugio de su
cuarto, cuando los movimientos en la puerta cesaron, cuando
de nuevo reinó por completo el silencio, para luego dar lugar a
la misma mujer que se levantó del sillón de la sala, como si ahí
hubiese estado todo el tiempo y dando la vuelta, miró a Adam
y tan sólo se quedó quieta.

Adam guardó silencio y siguió arrastrándose hacia el cuarto,
mientras que la mujer comenzó a moverse hacia él, de nuevo,
parecía que hablaba algo inaudible, su boca se movía al tiempo
que su cabeza se levantaba hacia el techo y luego bajó su rostro
hacia él, mirándolo ahora desde un rostro que para él fue
familiar, era su hermana; el hombre comenzó a sentir que todo
a su alrededor le daba vueltas y sin poder evitarlo perdió el
conocimiento

DAN
Subió, subió las escaleras de todo el edificio, los siete pisos,
corriendo, sintiendo la adversidad dentro de él, la frustración,
el enojo y el hecho de saber qué iba a hacer ahora. Sólo corrió
por las escaleras y no se dio cuenta del sudor o del dolor de sus
músculos, no le importaba, era como si todo a su alrededor le
diera vueltas.

El último piso no tenía un pasillo y a los lados departamentos,
los escalones sólo terminaban en una puerta de metal que se
encontraba en malas condiciones y que, de hecho, ya ni
siquiera tenía cerradura, por lo que al llegar a ella Dan
simplemente la jaló hacia él y pudo contemplar el contraste
entre la oscuridad de la escalera y el fuerte sol que ahora caía
sobre el techo del edificio.

Corrió por todo el espacio, como si llevara un dolor adherido
que hiciera que su piel ardiera, corrió y observó los charcos de
agua que aún quedaban como remanentes de la lluvia del día
anterior y tal como lo había hecho un rato atrás, se tiró al piso
y bebió de ahí ya sin importarle el sabor o el hecho que
hubiera moscos alrededor de éstos.

Se hincó y comenzó a reír de una manera hilarante, abrió los
brazos y miró hacia el cielo, el cielo que ahora, de verdad
estaba azul, mantuvo la carcajada, con un tono de ironía, con
un matiz de dolor, luego sólo se quedó en aquella posición, ya
sin hacer ruido alguno, sin reír, prácticamente sin pensar.

-Qué estúpido suena ¿verdad? –gritó Dan, de nuevo
levantando la cara hacia el cielo, como si alguien desde arriba
lo estuviera mirando y oyendo –la primera vez en mi vida que
mato directamente a un tipo y por las razones que queramos
mencionar su cuerpo desaparece, y desaparece en un pueblo
totalmente vacío.

Terminó de decir esto y como si estuviera impulsado por un
resorte se puso de pie y caminó hasta la barda, desde ahí tuvo
una mirada plena de todo el lugar, de todo el pueblo, le pareció
incluso que se sentía mejor y más fresco el viento desde aquella
posición, recorrió primero de una forma rápida todo el lugar y
después un poco más despacio.

-Malditos, aquí estoy, aquí estoy a ver si ahora pueden venir
por mí –gritó Dan con una voz de desesperación, abriendo por
completo los brazos y dirigiendo su vista hacia todos los
lugares posibles –aquí estoy, no les tengo miedo y sé que
ustedes tampoco lo tienen por mí, pero claro tienen que
esperar a que sea de noche verdad.

Siguió viendo todo el pueblo, todas las calles que se dibujaban
y algunos edificios que destacaban; le llamó la atención otro
que se encontraba más hacia el sur del pueblo, quizá a unas
quince o doce cuadras, calculó, y que destacaba por su altura,
que si bien no pasaría de cuatro pisos era junto con éste, en el
que ahora estaba Dan, los más altos de Faremont.

Más allá sólo se notaban las casas, muchas casas y algunas de
ellas de dos pisos, cerca de donde estaba el jardín principal,
donde supuso que llegaban los camiones foráneos se alzaba
otra edificación de tres pisos, que supuso sería algún tipo de
hotel, o quizá un hospital, no tuvo la certeza, pero tampoco
sentía el menor deseo de ir a conocerlo.

Miró las calles, la gruesa avenida principal que luego de su
entronque con la carretera cruzaba el pueblo, hasta más allá de
su mitad y luego, en algo similar a una glorieta, disminuía su
anchura y se volvía una calle normal, que seguía hasta perderse
en la última cuadra, tras de la cual simplemente iniciaba el
cerro.

-¿Cuántos malditos vampiros habrá en este momento
escondidos? –se preguntó a sí mismo Dan en voz alta y su
tono fue ya más íntimo, más reflexivo, cargado de miedo –
¿Cuántos de ellos ahora estarán dormidos o quizás acechando
tan sólo a alguien que se acerque, que cruce sus puertas, que se
descuide y así en la oscuridad de los sótanos protegidos de la
luz matar a esas personas?

Volvió a mirar de nuevo todo el pueblo, tal como lo había
hecho anteriormente, pero ahora desde una perspectiva
diferente, ahora pensando en todas las sombras, en todos los
secretos, en todas las voces que esas casas guardaban, en todo
el miedo que se escondía detrás de cada puerta, en esos seres
que ahora podrían estar en un armario, en un sótano, en una
sala cubierta del sol, todos ellos ahí estaban, ahora mismo, y
supo que realmente Faremont no era un pueblo solo, era un
pueblo maldito.

Sus ojos regresaron a la carretera y de alguna manera comenzó
a ver una mayor afluencia de vehículos, comenzó a ver gente
caminando por las calles, las casas limpias, casi escuchaba a los
niños que corrían por todo el parque y los camiones foráneos
que ahí llegaban, las colas de personas que abordaban algunos
de ellos y las otras colas con gente que descendía.

Miró un camión blanco que llegó y luego de estacionarse dejó
bajar a sus pasajeros, él último de ellos era un hombre joven,
delgado de cabello rubio, tal como aquel que Mike le había
descrito en su narración de días atrás; a pesar de la distancia,
supo que estaba enfermo, llevaba sólo una mochila y no siguió
el camino de las demás personas, sólo buscó un asiento de
metal en el parque para sentarse.

Se cubría la cara con las manos, incluso con la ropa que llevaba
en su mochila se la cubría, era notorio que el sol le molestaba,
vio que algunas personas se le acercaron, quizá le ofrecieron
ayuda, pero el sólo salió corriendo hacia el otro extremo del
parque, hacia otra silla, y como si el tiempo se diluyera, Dan
observó que la situación del hombre iba empeorando.

Lo vio caer al piso desde la banca donde estaba acostado y no
se percató de movimiento alguno, llegaron corriendo algunas
personas y de inmediato lo rodearon, después llegaron dos
policías y luego una ambulancia, o un vehículo que parecía
tener las funciones de ésta. Supo que era el final, porque al
levantarlo, lo introdujeron a una gran bolsa negra y la cerraron.

Pero ante los ojos de Dan, todo aquello seguía igual, seguía el
movimiento de la gente, las voces que pese a que no escuchaba
sabía que estaban ahí, los gritos de niños, los vehículos y sus
ruidos, los empleados municipales haciendo sus tareas y un
policía que cruzaba corriendo el parque para hablar con otro
agente.

Pese a ese silencio, a que incluso los dos oficiales procuraron
apartarse de la gente tanto como se pudo, Dan supo lo que
estaban diciendo y por lo que ambos policías regresaron
corriendo al sitio de donde venía el primero, el cuerpo del
joven llegado días atrás y recién muerto había desaparecido de
la morgue, y no había pistas al respecto.

Y el día se oscurecía repentinamente, pero las luminarias de
Faremont se encendieron, el movimiento en las calles seguía,
las parejas de novios caminaban por el parque, algunos
vendedores ambulantes se acercaban a las personas que
estaban por abordar los camiones y el hombre joven, de
cabello rubio, volvió a llegar caminando al mismo sitio, llevaba
un traje de color oscuro, el traje seguramente con el que lo
habían vestido antes de dejarlo confinado en la morgue.

Muchos de los que lo vieron comenzaron a retirarse y luego
otros más al ver que el tipo se dirigía hacia ellos, hasta que el
sitio comenzó a quedarse totalmente vacío; el hombre caminó
lentamente y se acercó a un anciano que estaba descansando
sobre una banca y que no se había percatado de la huida de las
personas, sólo levantó el rostro, miró a aquel joven y se quedó
quieto, casi pasmado, y luego, tan sólo la mordida al cuello.

Se preguntó qué era lo que la gente había temido de ese
hombre, y cual si el vampiro lo hubiese escuchado, volteó
brevemente a mirar hacia el techo del edificio y miró a Dan
con esos ojos de un fulgor rojizo, con los ojos que lo miraban
a la distancia y que a pesar de todo lo hacían dejar de ser él
mismo; pudo notar un gesto en su rostro, cual máscara
maligna, con una sonrisa plagada de maldad, de odio.

Dan supo que esa noche, aquel joven visitaría varias casas, que
repentinamente en las ventanas aparecía algo de niebla y
después, el rostro de aquel hombre pegado en el cristal
sonriendo de esa manera, mirando de esa forma y a la mañana
siguiente muchas personas estarían enfermas, débiles o quizá
muertas y muchas más comenzarían a huir, hasta ir dejando ese
lugar totalmente abandonado, pero no vacío, porque al caer la
noche, los verdaderos moradores salían.

Y terminó de alguna manera aquella visión que ocupaba su
mente y sus ojos lo volvieron a colocar en el pueblo
abandonado, el de las casas con los vidrios rotos y la maleza
crecida de formas desorbitadas, de formas que parecen más el
escondite de alguien que aguarda el cobijo de la luna para salir
y mostrar su verdadero rostro.

Dan suspiró, sintiendo un leve escalofrío en su espalda, al
imaginar todo lo que habría ocurrido en aquel sitio cada noche;
volvió a suspirar y dio un paso hacia atrás y al voltear hacia un
lado, vio junto a él a aquel joven de cabello rubio que bajó de
aquel camión, lo vio muy cercano a él, muy quieto, y el rostro
del vampiro se ensanchó formando una cara que carecía de
todo rasgo natural.

No había fulgor en sus ojos, pero estaba ahí, simplemente
mirándolo, con la mirada fija, con el cuerpo delgado recargado
en la pared de la misma forma en que lo hacía él, Dan creyó
haber visto antes ese rostro que ahora estaba casi junto al suyo,
y supo que justo antes de chocar, había visto a alguien similar
junto al conductor de la camioneta, pero fue tan rápido que no
podía estar seguro.

Dan comenzó a avanzar hacia atrás, a dirigirse de nuevo hacia
la puerta por la que había entrado a aquella azotea y el hombre
lo siguió con la mirada, con el movimiento del cuello, y
entonces se percató de que llevaba algo más, algo que quizá
había pasado por alto al momento de verlo por primera vez a
su lado; era el perro con el que había lastimado a aquel niño en
la primaria.

Y cuando Dan alcanzó a llegar a las escaleras, el hombre
simplemente comenzó a caminar hacia él, con el paso firme y
soltó al perro, quien corrió de inmediato. Los escalones en
medio de la oscuridad recibieron los pasos apresurados de
Dan, quien pese a estar huyendo, se percató de que en las
sombras de los departamentos vacíos, ya había algunos
destellos rojizos acechando.

TRISH
El pasillo se había quedado aún más vacío, Trish comenzaba a
sentirse angustiada, tanto por la situación de su hijo como por
el inminente avance del día, aún era de tarde, pero no quería
voltear a mirar el reloj, no quería sentir que la noche tarde o
temprano llegaría y que ella misma estaría aún ahí, no tan
cerca, pero se preguntaba si es que por más lejos que se fuera
realmente estaría lejos de lo que acababa de vivir.

Eran pocos los sonidos que llegaban, Steve y Rose habían
salido a buscar algo para comer y le había hecho extensiva la
invitación, pero ella en realidad no tenía hambre, aún cuando
sabía que hacía más de veinticuatro horas que no ingería
alimentos; nunca había sido muy buena para comer y menos
con las presiones y situaciones que estaba viviendo.

Se preguntó por Dan, ¿qué estaría haciendo en ese preciso
instante y a qué se quedó ahí?, aunque muy dentro de sí, ella
sabía la razón por la que había determinado permanecer en ese
lugar; incluso parte de ella tenía la necesidad de regresar, como
una forma de venganza, como una manera de ir a desquitar su
coraje, su frustración, contra todos aquellos que brotaron de
sus pesadillas para acercarse a ella.

Levantó la cara al escuchar el sonido de unos zapatos de tacón
que se dirigían hacia ella, era la doctora, con su estetoscopio
colgando del cuello, con su cabello ondulándose a cada paso y
sus brazos cruzados sobre el pecho, cargando un block de
documentos, quien se sentó a su lado y trató de poner una
expresión en el rostro que pudiera tranquilizarla un poco; le
colocó suavemente una mano sobre la pierna en la que la tenía
la venda la mujer y sonrió.

-¿Cómo va esa pierna? -le preguntó la doctora esbozando una
sonrisa amplia, que sin embargo, llegaba a temblar un poco en
la comisura de los labios –sé que es mucha la preocupación
por tu hijo, pero eso no implica que no tengas que cuidarte, lo
mejor es que te atiendas a la brevedad, al tener inmovilizada la
pierna se reduce el dolor, pero no se alivia la lesión que
seguramente tienes.

-En realidad, es verdad, ya casi no me ha molestado, pero
bueno, supongo que es porque no me he movido –respondió
Trish, sin levantar la mirada hacia la doctora, buscaba ocultar
los ojos que casi de inmediato se llenaban de lágrimas –pero es
lo menos importante ahora, lo que quiero saber es si ya tienen
algún diagnóstico sobre mi hijo y si lo tendremos que llevar,
porque el tiempo pasa y no quiero que llegue la noche aquí.

-Dime la verdad, y necesito que me la digas de con toda la
honestidad que puedas -mencionó la doctora, dando un giro
total a la conversión, que igualmente, cambió su expresión de
una forma drástica –yo no me trago el cuento que me dijiste en
el consultorio, pero tampoco creo que seas capaz de hacerle
daño a tu niño. ¿Pasaste la noche en ese pueblo abandonado
llamado Faremont?

-Sí doctora, ahí la pasé -aceptó Trish, luego de un breve
instante de silencio y de llevarse una mano hacia nariz,
tratando sin mucho éxito de lucir tranquila -la verdad es que el
hombre con el que iba chocó en su camioneta con otra
persona que venía saliendo, ahí el golpe fue en mi pierna y mi
hijo también recibió otro, como estábamos mal y no creímos
poder recibir ayuda en ese lugar, aunque a decir verdad quizá
fue más por miedo debido a ese accidente, que nos fuimos a
un edificio viejo y abandonado, ahí mi compañero de viaje me
dio una píldora para dormir, porque no aguantaba el dolor y ya
no supe más, hasta casi el amanecer.

-¿Te das cuenta de lo que me estás diciendo Trish? -enfatizó la
doctora, interrumpiendo el relato que la mujer estaba haciendo
y mirándola de frente, haciendo que los mismos ojos, llenos de
lágrimas, se abrieran de manera desmesurada -te dieron una
pastilla para dormir y a tu hijo igual, no sabemos qué haya
pasado, pero el tipo que iba contigo no está aquí ahora, quién
me garantiza que no te violó y trató de matar al niño.

-No, no claro que no -recalcó de forma instantánea Trish,
cambiando su mirada y mostrando un ligero temblor en su
barbilla -estoy segura que no lo hizo, no tenía por qué hacerlo,
digo, no lo conozco lo suficiente, ni siquiera de años atrás,
apenas unos dos días, pero en realidad sé que no haría algo así,
lo puedo sentir en mi interior.

-Mira -explicó la doctora mientras le ponía la mano
delicadamente en su hombro –yo no tengo mucho tiempo
aquí, escasas cuatro semanas, pero he ido conociendo algunos
detalles de este sitio, la mayor parte de la gente entra y sale, es
sólo como una enorme central de autobuses, pero hay otra
gente, que es la que reside aquí y que es muy especial.

-Al poco tiempo que había llegado a este pueblo -prosiguió la
doctora, con una voz ahora más tranquilizadora -me di cuenta
de que la mayoría de las personas en este sitio son muy
supersticiosas, demasiado y hay gente con pocos escrúpulos
que se aprovechan de ello, no tienes idea de lo que me han
contado y lo que yo misma he visto, grandes cantidades de
jóvenes que salen de aquí para ir a pasar un rato de pasión a
Faremont, hay mucho lugar vacío ahí, después nadie regresa….
Y lo peor es que los padres, los amigos, atribuyen eso a cosas
sobrenaturales.

-¿Y no es así doctora, realmente en ese sitio no pasa algo
sobrenatural? -inquirió casi de inmediato Trish, con la mirada,
finalmente, fija en su interlocutora, y un tono ligeramente
tétrico –¿Puede usted estar realmente segura de que lo que hay
ahí simplemente son travesuras de adolescentes o de parejas
que lo utilizan de pretexto para huir?

-Tú eres la prueba de ello -señaló de inmediato la doctora
echando el cuerpo atrás y sonriendo de una manera por demás
gentil –tú pasaste la noche ahí, eso me acabas de decir, y en
este momento estás aquí, si las habladurías de la gente fueran
verdaderas ya no estarías y el hombre con el que pasaste la
noche, no está aquí, sorpresa ¿verdad?

-Aún así –expresó Trish, con un tono de voz que dejaba en
claro las dudas que comenzaba a tener, y las vueltas que las
imágenes de la noche anterior daban en su cabeza –no creo
que ese hombre fuera capaz de hacer algo así, sin embargo,
doctora, si desea hacerme otro tipo de estudios para estos
temas, estoy a su disposición.

-No -expresó la doctora dando una suave palmada a la pierna
de la mujer y poniéndose ella misma de pie -no, no es
necesario, no de mi parte, creo que eso ya dependerá en gran
medida de ti y de cómo quieras proceder, a mí lo que me
importa es la salud de tu hijo y ahora mismo voy a ver si ya
tienen el diagnóstico y la manera en la que debemos de
proceder.

Se retiró y desvió instintivamente la mirada hacia el block que
llevaba en los brazos, era el diagnóstico que le habían
entregado los doctores, ya estaba listo, pero no se lo iba a decir
a Trish, no a ella, se lo diría a las personas que la acompañaban
para que decidieran si querían seguir con eso o simplemente
dejarla a su suerte.

DAN
Salió corriendo del edificio, sintiendo por un momento que no
era de aquel perro espectral del que huía, sino de sus propias
culpas, de su rabia por el pasado, de tener que estar
enfrentando algo que había hecho cuando era muy joven, y
que lo que más le dolía era la incapacidad de arrepentirse por
ello.

Llegó hasta la media calle y de inmediato, cual si hubiera
topado con algún tipo de pared, giró y encaró la puerta del
edificio, que se mostraba ahora más como una terrible y tétrica
boca abierta y lúgubre, cubierta de una noche eterna, que
como el espacio que daría la oportunidad de entrar a lo que
muchos pudieran haber considerado un hogar.

Esperaba que aparecieran las figuras que en el techo había
encontrado, incluso, al llegar al recibidor, de manera muy
rápida y casi más por instinto que por alguna acción
inteligentemente pensada, había recogido aquel trozo de
bastón y el ladrillo, que le servirían como estaca para atacar a
aquellos seres que de seguro lo estaban esperando.

Pero en el marco de la puerta nada apareció, no hubo figuras
de hombres o de algún perro embravecido, ni siquiera destellos
de color, no hubo algún destello de movimiento o algo similar,
simplemente la quietud y el fino sonido del viento que
comenzaba a correr y a levantar capas de polvo encima de las
banquetas y en las mismas escaleras del edificio que ahora
encaraba.

-¿Dónde están malditos, dónde se encuentran ahora mismo,
por qué se tienen que esconder? -gritó Dan mientras giraba
hacia todos lados, tratando de que su voz sobrepasara aquellas
puertas cerradas, aquellos vidrios corridos –¿Verdad que no
son tan valientes, verdad que sólo les gusta asustar cuando no
hay forma de que los ataquen, cuando se sienten superiores o
los que habitan la oscuridad?

Silencio, sólo el silencio permaneció en las calles de Faremont,
en el exterior del edificio, como si pacientemente estuvieran
aguardando el momento de emerger todas esas pesadillas,
todos esos sueños sin forma que se dan en las últimas horas de
la noche y que se vuelven compañeros del día mismo.

-Yo no voy a huir, no lo voy a hacer, ya no malditos -siguió
gritando Dan, y comenzó a correr de una esquina a otra, como
si quisiera que las cuadras de alrededor del edificio lo
escucharan y le respondieran –no voy a huir, no me voy a ir,
haré lo mismo que ustedes hacen, malditos, esperaré a la noche
para encararlos.

Y se dejó caer al piso, quedó sentado dando la cara hacia la
entrada del edificio, recorriendo con la mirada todas aquellas
ventanas vacías, sabiendo que en cada rincón, que en cada
lugar estaban ellos, aguardando, esperando su espacio, su
terreno, y él sabía que si se marchaba ahora mismo se llevaría
mucho de ese pueblo con él.

Simplemente se quedó ahí sentado, sintiendo el viento,
dejando que el tiempo corriera, que por momentos el cielo
suavemente se nublara, para luego dejar pasar la luz del día;
pacientemente esperó y notó las sombras, cómo poco a poco
se iban haciendo un poco más largas, como la intensidad del
sol bajaba, cómo la temperatura iba disminuyendo.

No se movía, permaneció quieto, estático, mientras mil ideas
de diferentes formas corrían por su mente, mientras en su
rostro un gesto se volvía casi eterno, un rostro con una sonrisa
chueca, como si una parte de él sintiera miedo y la otra un odio
casi insano que lo fuera llevando a los límites de su cordura.

En su mente corrieron las imágenes de la noche anterior y se
fueron mezclando con otras más del resto de su vida, de los
momentos de dolor de su infancia al sentirse relegado por su
madre o la rabia de ver cómo los hombres la golpeaban y la
dejaban tirada en el piso y ella, sin el menor detalle de amor
propio, corría hacia el novio en cuestión para suplicarle el
amor, el amor que ella podría encontrar en su hijo, pero que
buscaba en otros.

Pensó en la forma en la que tanto dolor, tanta frustración,
tanto abuso en su contra, lo obligaron a usar lo único que
podía tener de ventaja, su mente, su capacidad de crear y de
idear cosas, que podían ser tanto buenas como terribles y que
finalmente lo sumieron en esas actividades fuera de la ley que,
a fin de cuentas, lo llevaron a terminar en ese sitio, en
Faremont.

Pasó el tiempo, las horas, los pensamientos se siguieron
acumulando en su mente, y en tanto las sombras comenzaron
a alargarse y a cubrir las calles, la tarde comenzaba a llegar a su
etapa adulta y, aún cuando quedaba tiempo con luz, no estaba
lejana la noche y las sombras en cada una de las ventanas
comenzaban a ser más densas, como si estuvieran a punto de
dejar salir la noche que guardaban en su interior.

-No están seguros aún de salir verdad malditos perros -gritó de
nuevo Dan, poniéndose de pie de un brinco y dejando salir
toda esa expectación que en su pecho se venía guardando -aún
no es lo es suficiente oscuro para ustedes, verdad, ¿verdad
Gabriel? Debes estar por ahí al igual que Oliver, pero te diré
algo padrecito, voy a ir por ti en este momento.

Se quedó quieto de manera abrupta, levantó la cara, giró de un
lado hacia otro como si estuviera siguiendo un sonido que sólo
él percibía, su rostro se puso tenso, su boca se curvó en un
gesto de ira, de confusión, incluso de dolor, al grado que una
lágrima brotó de su ojo derecho, luego esa mueca se
transformó en algo parecido a una sonrisa.

-¿Símbolo de buena voluntad, eso quieren? -espetó con un
tono de cinismo y de rabia, se llevó la mano a la cintura y tomó
la cruz que llevaba, la miró un instante y luego con un fuerte
movimiento la lanzó tan lejos como pudo –¿Eso es válido para
ustedes? Para que vean que no necesito algo más que lo que
llevo dentro.

Y simplemente se agachó, recogió aquella estaca que había
labrado con la cabeza del hacha y el ladrillo que recogió de las
escaleras de entrada al edificio, miró de nuevo hacia la entrada
a ese lugar, hacia la oscuridad que lo aguardaba, volteó a sus
espaldas, vio el cielo aún matizado de un azul claro y
corriendo, trepó los escalones y entró al edificio, a buscar a
Gabriel.

STEVE Y ROSE
Constantemente, la doctora se asomaba por la puerta de cristal
para cerciorarse si Trish seguía sola o si de alguna manera se
encontraba alguna de las personas que la había llevado y con
las que tenía la necesidad de hablar antes de hacer cualquier
otra cosa, sin embargo, el tiempo transcurría, la tarde caía y la
pareja no regresaba, quizá no regresaría.

Sin embargo, luego de algunas vueltas que hizo, descubrió a
Steve y Rose regresando y acercándose a Trish, notó que la
esposa del hombre llevaba la punta de la nariz un poco
enrojecida, lo cual era signo de que había llorado y de que
seguramente las cosas en la pareja no estaban tan bien como
debieran de estar.

Cruzó la puerta de cristal, pero permaneció junto a ella, sin
hacer movimiento alguno, sin acercarse a la pareja, mirando
cómo llegaba Rose y se sentaba cerca de Trish, algo le decía y
la mujer sacudía la cabeza, en signo de negación, las dos se
quedaron charlando algunos instantes en lo que el hombre
permanecía de pie junto a ellas.

Steve volteó y miró a la doctora, de inmediato ella le hizo la
señal de que se acercara a lo que él respondió con un rápido
movimiento, pero de nuevo la doctora le hizo énfasis en que
fueran los dos, por lo que él giró hacia su esposa y le hizo un
gesto para que lo acompañara y de inmediato la pareja se
acercó a la mujer.

-Díganos doctora -expresó Steve una vez que la pareja estuvo
con ella y que se cercioraron de tener una distancia prudente
para que Trish no alcanzara a escuchar lo que iban a decir –
disculpe por la tardanza, salimos a comer pero nos quedamos
dialogando de varias cosas, al grado que perdimos la noción
del tiempo.

-Ciertamente me urgía hablar con ustedes -notificó la doctora
con un gesto de preocupación que cada vez se volvía más
patente -sin darle muchas vueltas, les diré que el niño está muy
grave, no ha evolucionado en lo absoluto y por el contrario,
cada vez su salud se degrada más; el diagnóstico nos indica que
el menor recibió al menos dos golpes contundentes que le
causaron una inflamación severa en el tejido de la columna y
muy pronunciado.

-Hemos hecho todo lo posible por mantenerlo estable

-continuó la doctora, alternando la mirada del rostro de Rose
al de Steve -y no ha caído en coma, pero su situación es muy
severa, no tenemos todo el equipo necesario para investigar
bien, pero creemos que debe tener una hemorragia interna.

-Entonces, doctora, la situación es grave –reflexionó Steve
tomando la mano de su esposa y apretándola con fuerza –eso
significa que tenemos que actuar de inmediato, porque quizá el
tiempo no esté ahora a nuestro favor y el camino a Los
Ángeles no es tan corto como quisiéramos, así que creo que es
momento de hacer lo correcto.

-Además -repuso la doctora, interrumpiendo a Steve y con la
voz un poco más baja en cuanto a su volumen -creo que el
niño no está así por accidentes, no lo puedo asegurar, pero
quizá el hombre que iba con esta mujer lo golpeó y a ella
misma, no es la primera vez que veo cosas así, no exactamente
iguales, pero por el estilo; llegan personas con enfermedad
repentina y luego inventan historias, casi las mismas, alguno de
ellos hasta se hacen marcas en el cuello.

-Eso raya ya en la locura doctora -intervino Rose, mostrando
de nuevo mucha confusión en su rostro y una indeterminación
que a Steve no le gustó -pero no creo que ella haya hecho o
permitido algo así, igual a mí no me parece que el golpe que
sufrió el niño haya sido sencillo o simple, creo que fue con
algo de alevosía, pero cómo una madre.

-Hace tiempo -comenzó a contar la doctora, tomando del
brazo a Rose y acercándola un poco más a ella para escucharse
mejor -a los pocos días de haber ingresado aquí, llegó una
mujer, muy joven, que me dijo que pasó la noche en ese
pueblo abandonado, junto con su novio, ella volvió con
problemas de salud física y mental, pero su novio no regresó,
pensamos que simplemente obtuvo lo que quería y se marchó,
luego ella volvió y dijo que su novio fue a visitarla la noche
anterior, al día siguiente de que ella vino, la joven y su familia
desaparecieron por completo. Hay gente que de pronto
enloquece de la forma más aterradora.

-Bueno doctora, entonces ¿qué es lo que nos aconseja al
respecto? -cuestionó Steve, al tiempo que miraba el reloj de su
pulsera y luego levantaba la vista de nuevo hacia la mujer

-porque ciertamente lo que haya qué hacer debe ser ya, porque
lo primero, creo, es la salud, la vida de esa criatura, después
podemos ver lo demás.

-Sí, tiene razón -asintió la doctora y agachó un poco la mirada

-yo siento que ustedes son buenas personas, pero siento que
aquí hay cosas que van a empeorar, si ustedes deciden no
formar parte de ellas por temor a que los coludan, a ser
partícipes o que los acusen de ser quienes han maltratado a la
madre o al niño.

-Es verdad todo eso que señala doctora -expresó Rose y
levantó un poco más la cara, tragó saliva y trató de clarificar su
tono de voz –pero yo creo que por una situación de ese tipo
no podemos poner en riesgo la vida de ese niño, a fin de
cuentas, si nosotros no hemos hecho más que ayudar, no
tenemos por qué temer. Es un niño, en todo caso, que su
madre pague si es que hizo algo.

-Lo que puedo hacer para tratar de ayudar a ustedes tanto
como al niño –se escuchó decir la doctora mientras tomaba de
los brazos a la pareja y los acercaba a ella –es extender un tipo
de parte, de diagnóstico, donde señale que ustedes
simplemente se ofrecen a llevarlos y nada más, que no
conocían en ningún momento a la mujer ni al niño en el
pasado y al llegar al hospital lo mejor es que se retiren.

-Creo que eso es más que drástico, es incluso cruel -anunció un
poco alterado Steve, quien no compartía la idea de dejar sola a
suerte a Trish una vez que estuvieran en el hospital –no
quisiera dejarlos y nada más, yo no creo que ella haya atentado
contra su hijo, incluso se mira muy mal, muy preocupada.

-Bueno -concluyó la doctora mientras daba algunos pasos
hacia atrás y regresaba a la puerta de cristal -voy a elaborar ese
parte lo más rápido que me sea posible y les entregaré al niño,
no lo olviden, está grave y necesita atención de inmediato, así
que apresúrense en el camino así como yo lo haré desde aquí.
Desapareció la doctora tras de la puerta, con paso rápido,
mientras que en el mismo sitio permanecieron por algunos
instantes Steve y Rose, mirándose y sintiendo la confusión de
no estar del todo seguros de lo que estaban haciendo, pero con
la determinación de no permitir que el niño muriera.

Una idea le daba vueltas a la cabeza a Steve, desde que la
doctora le había dado el diagnóstico y la explicación, ¿cómo
pudo haber sido golpeado el niño para sufrir una lesión de tal
magnitud? Y lo que hacía que eso sonara lógico, en lo que
cabía, era el hecho de que un impacto con tal contundencia
podría provocar estallamiento de vísceras, lo que tendría al
menor en una situación tan precaria y ocasionarle esas
hemorragias internas.

No se dijeron algo, simplemente Steve buscó la mano de su
esposa, quien tomó la de él, aunque sin mucho ánimo y lo
miró de nuevo, por unos segundos, para luego volver a dejar la
mirada en el piso y regresar con pasos suaves y lentos hacia el
sitio donde Trish se encontraba, había que avisarle que en un
momento le entregarían al niño y que tendrían que irse.

Pero Trish, quien seguía sentada en el mismo sitio, comenzaba
a sentir la inquietud y la desesperación por el paso del tiempo,
por ver la forma en la que estaban atendiendo a su hijo y lo
que más la dejaba impaciente, era el mirar hacia el exterior del
edificio y darse cuenta que la tarde comenzaba a marcharse,
que el día no tardaría mucho en dejar su lugar a la noche.
DAN

Cruzó con prisa el pasillo y se dirigió hacia el cuarto pequeño
de los aditamentos de limpieza donde había disparado en la
cabeza de Gabriel y en el que su cuerpo había desaparecido
algunas horas atrás. Aquel sitio seguía totalmente solo, pero
más oscuro de lo que estaba, al grado que le dificultaba más el
poder distinguir algo.

Se apoyó con las manos, al tiempo que se preguntaba dónde
demonios se podría haber ido aquel hombre, si quizá hubiera
un espacio en el techo, algún ducto de aire, pero no lograba
encontrar algo similar, por el mero hecho de que no había luz
suficiente para mirar en el sitio que ya era como una extensión
de la noche que estaba a unas cuantas horas de volver a brotar.

Recorrió con las manos las paredes laterales y lo que alcanzó
del techo, y se topó sólo con clavos a medio salir, con algunas
repisas quebradas, pero nada que le mostrara alguna pista.
Siguió con la pared del fondo y la fue recorriendo toda, hasta
que encontró algunos desniveles que le dieron una opción, se
trataba de una puerta y no tenía cerrojo, simplemente el
espacio hueco donde pudo haber estado alguno de ellos.

Pensó que al momento de abrirla se toparía con dificultades, o
que quizá estuviera ya muy trabada, pero estaba alejado de la
realidad por completo. La puerta se abrió suave y la oscuridad
simplemente se volvió más intensa, más orgánica y fue el olor
pestilente el que le reveló que con toda seguridad en ese sitio
estaría Gabriel y quizá, varios más.

No estaba seguro de lo que pudiera haber en el interior, pero
se imaginaba que pudiera tratarse de un sótano o de un cuarto
quizá donde alguna vez pudiera haber vivido el encargado del
aseo de ese edificio. En ese caso lo primero que tendría que
averiguar era si había algún tipo de escaleras o si el piso era
continuo, por lo que se agachó y tentó con las manos, para
descubrir justamente que había escalones y que no eran de
madera, así que no había peligro de que los hubieran cortado,
aunque los podrían haber desbaratado de todas formas.

Se puso de pie nuevamente, levantó la mirada cual si siguiera
algún tipo de sonido con el rostro, luego una suave sonrisa,
con un aire de cinismo, apareció en su rostro y su cabeza
comenzó a menearse de un lado hacia otro, negando
rotundamente lo que fuera que estuviera escuchando y luego
sólo se rió.

-No, no me digas que lo haga, no tienes el menor derecho de
pensar que soy tan estúpido para hacerlo –bramó Dan,
mientras los ojos parecían querer salir de una manera
desmesurada de sus cuencas y sus manos, en las que cargaba
de la estaca y el ladrillo, su morral iba colgado en el hombro -,
crees que no te conozco, pero ¿sabes?, aún en el borde de la
locura soy mejor que tú.

Y comenzó a golpear con fuerza con aquel ladrillo que llevaba
el fondo de aquel cuarto de servicio que había descubierto que
en su mayoría era de madera y pronto comenzó a deshacerse,
cayendo en trozos amplios y dejando entrever un espacio
mayor de entrada que debió haber tenido de forma original,
pero quizá los primeros inquilinos consideraron más
conveniente taparlo de alguna manera para evitar un accidente.

No logró derribar toda la pared, su mano comenzó a dolerle y
el ladrillo a desbaratarse, y sabía él que necesitaba ambos en la
mejor condición posible. Retrocedió dos pasos y tomó la
puerta del cuarto, de la cual tiró tratando de arrancar, pero se
dio cuenta que aún con esa desesperación era un hombre débil
y no eran fácil hacerlo.

Salió hacia la puerta que daba hacia el exterior y la atoró con
uno de los fragmentos del ladrillo que se había despedazado
por los golpes en la pared, finalmente tenía algo más de luz, un
poco más, que si bien no era del todo suficiente le
proporcionaba la posibilidad de descubrir siluetas y formas que
se estuvieran escondiendo en las zonas más oscuras.

Notó que el sol iba descendiendo y por el ángulo en que
bajaba tendría algunos muy escasos minutos donde la luz
llegaría hacia el sitio donde había hecho un hueco en la madera
y le daría la posibilidad de poder contar con mayor visibilidad.
No era su intención llevar a algunos de esos seres al exterior
para que se quemaran con la luz, sino, hacerlo con su propia
mano.

Caminó despacio, el sol aun no llegaba a ese punto que
esperaba (y quizá no llegara, si es que sus cálculos fallaban)
pero estaba decidido a no esperar más, a simplemente encarar
todo lo que se presentara, estaba dispuesto a ir en busca de
Gabriel, pensó, mientras bajaba por los oscuros escalones, en
que hacía algunas horas lo había matado, pero sabía que ahora
era el momento de destruirlo.

TRISH
-¿Cuánto tiempo más tendremos que esperar para irnos, me
preocupa mucho mi hijo? -preguntó Trish a la pareja de Steve
y Rose, mientras en su rostro se formaba un gesto casi
suplicante, un rostro de desesperación y miedo –quiero salir de
aquí lo más rápido posible, no quiero que caiga la noche una
vez más por esta zona.

-Trish, estamos haciendo todo lo que podemos y tú lo sabes –
respondió Steve y su voz perdió por un instante su gentileza
acostumbrada, luego tragó saliva y trató de volver al tono de
siempre -nosotros queremos igualmente salir lo antes posible
de aquí, pero ciertamente tu hijo no se encuentra en las
mejores condiciones de salud, lo están preparando para que lo
llevemos ya a un hospital.

-¿Aún cuando sea de noche podremos hacerlo? -inquirió casi
de inmediato la mujer, sin tomar mucho en cuenta la forma de
la respuesta anterior, su mirada estaba casi fijo en el exterior
del lugar -no sería en todo caso más confiable que se quedara
esta noche aquí, con mejores cuidados y mañana muy
temprano lo llevamos al hospital y la noche la pasamos en
algún lugar, los tres juntos.

-Entiendo mejor de lo que piensas tu preocupación, créemelo
Trish –intervino en esta ocasión Rose, tomando por el hombro
a la desesperada madre –pero el problema es que tener aquí al
niño implica un riesgo incluso para él mismo, porque no tienen
el equipo para atenderlo y si se pone más grave no podrán
hacer algo por salvarlo.

Rose se quedó callada por un instante, dejando que revivieran
en ella los momentos duros de saber que no podría jamás
convertirse en madre por problemas con su matriz y la forma
en la que habían afrontado tal situación, lucía por momentos
que eso estaba superado, sin embargo, en el interior de ella y
de Steve, una voz les decía que nunca sucedería eso.

Y tras esa imagen de mujer dura, de mujer un poco amargada,
se escondía la ternura del sueño de ser madre, que se reflejaba
ahora en la compasión hacia aquella mujer, hacia el pequeño
que ahora se debatía entre la vida y la muerte, la que, estaba
ahora más que segura, no le haría daño a su hijo, aunque
muchos pensaran lo contrario.

-Trish, nuestra preocupación y nuestra prioridad es el pequeño

–aseveró Steve, quien trató de sonreír y de la misma manera
que su esposa, le colocó una mano sobre el hombro a la mujer

-y te lo tengo que confesar, que yo mismo estoy muy nervioso,
el camino hacia Los Ángeles no es del todo corto, y tendremos
que ir tan rápido como podamos, no quiero ni pensar que la
situación del niño se agrave en el camino, igual que tú me
siento mal, pero quiero que entiendas que vamos a hacer todo
de nuestra parte y te aseguro que tu hijo, hoy mismo, esta
noche, estará siendo atendido y muy pronto, lo volverás a ver
jugar en el patio de tu casa.

Trish se quedó callada, no tuvo y no pudo decir palabra alguna,
su cara se volvió un gesto de llanto y de miedo que le ahogó la
voz y Steve tratando de ser lo más comprensivo posible, la
abrazó y la apretó muy fuerte contra su pecho, la hizo sentir
segura, pero a la vez más vulnerable de lo que había sido en
toda su vida.

Rose contempló a su esposo y una lágrima corrió
delicadamente por su rostro, no era fruto de una tristeza
originada por la tragedia que vivía Trish, sino más bien por
pensar ¿cómo hubiera sido Steve de padre, cómo hubiera
acompañado a sus hijos en los momentos de dolor?, en los
instantes de miedo.

-El pequeño ya está listo y es necesario apurarse –se dejó
escuchar la voz de la doctora, que había llegado hasta ellos sin
que lo notaran y de inmediato los tres voltearon a mirarla, su
rostro estaba un poco desencajado -el niño se encuentra grave,
no ha evolucionado y me temo lo peor, es necesario llevarlo de
inmediato, logramos estabilizarlo ahora pero no podría resistir
largo tiempo de todas formas.

La doctora tomó el brazo a Steve y lo llevó hacia el interior de
uno de los consultorios, hacia el cual se encontraba Sebastián.
El hombre volteó y miró a las mujeres y con un gesto y un
movimiento en el cuello les indicó que se fueran de una vez
hacia el vehículo, entendía que Trish no podía moverse rápido
y tomar tiempo era la mejor forma de comenzar ese capítulo le
aceleraba el corazón.

DAN
Cerró los ojos, a pesar de la oscuridad, los cerró tratando de
que al momento de abrirlos, pudiera aprovechar más la escasa
luz que entraba y encontrar así a Gabriel. Asimismo, se puso
atento a todo sonido, a toda percepción que pudiera llegar
hasta sus sentidos, aunque se daba cuenta que el silencio era
total.

Lo era, hasta que en el fondo del lugar escuchó una pequeña
risa traviesa que casi lo hizo abrir los ojos, sin embargo, los
mantuvo cerrados, quería tenerlos cerrados un instante para
aprovechar ese momento en el que podría distinguir todo, sólo
un momento sería y lo sabía; apretó la mano donde llevaba el
ladrillo y escuchó de nuevo la risa un poco más cerca de él.

Miró, finalmente, lo hizo, y descubrió una silueta pequeña casi
al final de las escaleras, unos cinco escalones debajo de donde
se encontraba, descubrió la forma que delataba que se trataba
de alguien muy joven, quizá un niño o un adolescente que
estaba simplemente quieto, sin moverse un solo centímetro.

Se percató entonces de que había algo de luz, un poco, que
colaba tal como él lo había imaginado, pero no con la
intensidad que hubiera querido, pero era suficiente para
mantener alejado a aquel ser que aguardaba ansioso desde el
sitio donde estaba por completo cubierto de la sombra,
protegido de lo quedaba de día.

Bajó un escalón más y su pie tropezó con algo, quizá una
mano que le fuera a atrapar el tobillo pensó con cierto frenesí,
sin embargo, no ocurrió algo más, no se presentó un
movimiento en respuesta a lo que él acababa de hacer. Volteó
su cara hacia todos lados y descubrió que aquella silueta ya no
se encontraba donde la había percibido.

Pero en ese momento la obscuridad era demasiado densa, al
grado que no alcanzaba a ver el sitio donde pisaba, sólo sabía
que era un escalón y que algo se encontraba ahí. De forma
muy lenta se fue agachando tratando de mantener parte de su
cuerpo en ese fugaz segmento de luz que entraba y que, de
alguna manera, lo estaba cobijando aunque no por mucho
tiempo, dejó el pesado ladrillo, lo que quedaba de éste, a un
lado, en el piso, tratando de estar muy concentrado en todo lo
que tocaba, en cada uno de sus movimientos y, sobre todo, en
todos los sonidos que se fueran presentando.

Tocó su propia pantorrilla y luego su mano, temblando, bajó
hacia su tobillo y de ahí llegó al piso del escalón, al frío del
concreto que además mostraba algo de polvo húmedo,
recorrió con sus dedos el espacio cercano mientras que sentía
la que respiración se le comenzaba a ir, poco a poco, al
descubrir un par de destellos rojizos al final de la escalera.

Y encontró algo, lo sintió, lo supo, era un brazo que estaba
envuelto en tela, en una manga, era alguien que estaba ahí y se
daba cuenta que era uno de ellos, que era uno que quizá no
había despertado por la cercanía de ese rayo de luz, o quizá
simplemente estuviera quieto esperando el momento en que
Dan quisiera tocarlo más para entonces apresarlo.

Tomó la mano de esa persona con la suya y se incorporó, se
dio cuenta de lo frío de esa piel y sintió nuevamente un
descenso helado por su columna al darse cuenta de que se
trataba de uno de ellos, de que era un muerto a fin de cuentas,
esperando un poco más de obscuridad para volver a abrir los
ojos y mirarlo de frente.

Con la escasa luz que se filtró alcanzó a distinguir los dedos
llenos de tierra, sucios, y la manga de la camisa, la manga que
estuvo seguro le pertenecía al hombre que había ido a buscar,
que le pertenecía a Gabriel, quien estaba ahí, simplemente
aguardando a un poco más de obscuridad para incorporarse.

Un par de luces de rojas brotaron de entre la oscuridad y se
fueron acercando a aquellas que estaban por comenzar a subir
los escalones, Dan, por un instante, se perdió mirándolas, y
luego, tuvo que cerrar los ojos por unos segundos para quitarse
el influjo que estaban comenzando a generar sobre él y supo lo
que tenía que hacer, tenía que arrastrar aquel cuerpo hacia el
sitio donde había más luz, y al girar la cabeza, se dio cuenta
que la tarde seguía cayendo y que ese rayo de luz se estaba
disipando.

Jaló con todas sus fuerzas, pero se dio cuenta que aquel cuerpo
pesaba más de lo que se pudo haber imaginado, o quizá, en ese
preciso momento, es que la debilidad finalmente hizo mella en
él. Sin embargo, no se rindió, jaló tan fuerte como pudo del
brazo y lo levantó, tan sólo un poco, al menos un escalón
logró retroceder.

Trató de seguir jalando tan fuerte como pudo, pero el peso era
demasiado, era como si ese cuerpo realmente fuera de hierro,
de acero o incluso de piedra sólo, y no le daba la menor opción
de moverse. Miró hacia la puerta por donde había descendido,
estaba cerca, pero demasiado lejos al mismo tiempo, el fugaz
rayo de sol se iba disolviendo, pero igualmente iba bajando.

Miró hacia el frente, notó los destellos rojizos que eran los ojos
de los seres que ahí se encontraban y que ahora eran
demasiados pares, no pudo tener la tranquilidad de contarlos,
pero estaba seguro que debían será más de siete los vampiros
que acechaban, que se estaban ya acercando a él, muy cerca de
la escalera; y en ese momento, la mano por la que jalaba a
aquel cuerpo se cerró sobre su muñeca.

ADAM
Despertó y se encontró con la incipiente noche que iba
entrando por todos los rincones de su casa, se encontró con la
obscuridad que contrastaba con los destellos de día que aún
hacían brillar al menos un poco las cortinas que cubrían las
ventanas, se encontró con el silencio en la sala y al
incorporarse y mirar hacia todos lados descubrió la puerta de
su cuarto ligeramente entreabierta.

Se trató de levantar, pero todo a su alrededor se arremolinó de
forma violenta, sintió que el piso entero se levantaba, que las
paredes corrían frenéticas hacia todos lados, se dejó caer y
cerró los ojos sintiendo el mismo vértigo, el mareo que lo
confundía, que lo llevaba a no darse cuenta del sitio donde
estaba y a no recordar las razones por las que se encontraba
justamente ahí.

Respiró profundo y luego se arrastró unos metros hacia el
dormitorio, todo a su alrededor le parecía surrealista, desde la
puerta, los muebles, incluso el piso, todo parecía tener una
inclinación diferente a la normal, como si una parte de la casa
se estuviera hundiendo y él se encontrara a la mitad, pero sin
resbalarse.

Llegó hasta la puerta de entrada del cuarto y con una mano la
empujó para que se abriera por completo, quería deslizarse
hasta su cama y seguir acostado hasta que el mundo entero
dejara de darle vueltas en la cabeza. Llegó hasta la base de la
cama y se empujó hacia arriba, sus piernas no le respondían,
así que todo el movimiento fue con sus brazos solamente.

Estuvo sobre el colchón y cerró los ojos en medio de esa
obscuridad, los cerró por completo pero en su interior aún
había algunos destellos de color, fugaces, que contribuían a su
malestar. Los mantuvo así, cerrados por completo, y luego los
abrió casi de un solo golpe al escuchar un sonido que venía de
un lado de él.

Era su hermana, sentada en la silla a un lado de la cama, con su
cabeza agachada, caída casi por completo, con los mechones
del cabello cubriéndole el rostro de manera parcial, dejando
ver lo blanco de su piel, lo oscuro de sus cejas; sus manos
caían sin vida sobre los brazos de la silla y sus hombros
estaban por completo caídos.

Descubrió entonces, en el regazo de la mujer, el teléfono del
que le habían mandado los mensajes y comenzó a escuchar en
su mente una voz taladrante, pero de la misma forma, suave y
envolvente, una voz de la que no se pudo despegar con
facilidad y que era invariablemente la de su hermana que
hablaba sin producir sonido.

-He estado aquí desde anoche, Adam, aguardándote -le decía la
voz que entraba en su mente y congelaba su alma, que lo hacía
aun más irse perdiendo en ese sueño irreal de formas confusas,
de luces fugaces –he estado en tu casa, en la que fue nuestra
casa cuando papá y mamá vivían también, estuve toda la noche
aguardando tu regreso, esperando que cumplieras tu turno y
volvieras aquí.

Sin darse cuenta, Adam se llevó las manos hacia los oídos,
como si tratara de hacer callar esa voz, mientras que sus ojos se
rehusaban a apartarse de la imagen de aquella mujer, sintiendo
primeramente que esa no debía ser su hermana, que lo que
estaba viendo quizá ni siquiera existiera.

Comenzó a avanzar hacia atrás, a deslizarse por la cama hasta
el borde y luego con cuidado bajó del colchón sintiendo aún
que todo lo que había a su alrededor giraba de una manera
constante, sus ojos se mantenían fijos en la mujer, a la que en
realidad no podía ver del todo bien y podría tratarse de alguien
que se pareciera mucho a su hermana.

Trató de mantenerse de pie, pero las piernas se doblaron de
inmediato y azotó en el piso con un ligero estruendo, por un
instante sus ojos quedaron al ras del suelo y dejó de ver aquella
imagen por algunos segundos, oculta por la misma cama que
ahora, por dicho ángulo de visión, parecía elevarse muy por
encima de su cabeza, pero le permitía mirar por debajo de la
misma y logró ver sus pies descalzos, llenos de tierra, y que se
movieron un poco.

Sus manos buscaron de manera frenética de nuevo el borde de
la cama y se apoyó de la parte de los pies del mueble para tratar
de subir a ella una vez más, sus brazos le lanzaron destellos de
dolor pero se fue trepando y la imagen de aquella mujer
tumbada en la silla volvió a estar frente a sus ojos.

Pero ahora, Adam se dio cuenta de que no era la posición que
tenía un instante atrás y notó que una de sus manos estaba en
otra posición, ya no descansaba sobre el brazo del sillón, sino
que caía libre hacia el piso y se balanceaba lentamente,
mientras que la otra mano comenzó a realizar un movimiento
similar, la espalda se fue irguiendo y los hombros se levantaron
y se movieron hacia atrás con acciones que resultaban casi
hipnóticas.

La cara comenzó a levantarse, poco a poco, mientras que en la
mente de aquel hombre se volvió a escuchar la voz, pero ahora
tan solo como una risa ahogada, casi como un suspiro,
mientras que el rostro seguía subiendo y empezaba a girar
delicadamente hacia donde estaba él, para mostrarle poco a
poco la cara de su hermana.

Las manos dejaron de balancearse de un solo golpe y se
dirigieron de nueva cuenta hacia los brazos de la silla, pero
ahora los dedos finamente comenzaron a asirse de la madera y
apoyarse para hacer el gesto claro de que aquella persona que
estaba sentada se encontraba en el proceso de levantarse y
caminar.

Pero fue su cara la que finalmente surgió con un movimiento
más rápido de entre los cabellos que alcanzaban a cubrirle
parte de sus rasgos. Abrió sus ojos en el mismo instante y
mostró esos destellos rojizos, al tiempo que el impacto de
aquella imagen hizo que Adam retrocediera de golpe y volviera
a descender abruptamente de la cama.

De nuevo en su mente resonó el sonido, resonó la voz, pero
sin pronunciar palabras, sólo esos sonidos que lo
acompañaban mientras trataba de incorporarse, pero una vez
más las piernas lo traicionaron, lo hicieron caer en el piso, por
lo que terminó por arrastrarse, de nueva cuenta, una vez más
hacia la sala.

Notó que la penumbra cada vez era más intensa, que en cada
instante las sombras invadían más toda la casa; se siguió
deslizando sin tener en claro lo que quería hacer o hacia dónde
debiera ir, sólo intentaba alejarse y no dejar de mirar aquella
imagen cuyo rostro ya no alcanzaba a distinguir, pero mantenía
vigilada, de alguna manera, por debajo de la cama.

Y justo así fue que se dio cuenta que los pies comenzaron a
moverse, a tocar el piso y a apoyarse; luego del primer paso
que dio Adam se movilizó por el piso tan rápido como pudo;
miró hacia la puerta de la casa, la puerta de la salida y sabía que
tenía que dirigirse hacia allá, que era la única opción que podría
tener.

Sus piernas comenzaron a responderle un poco al menos, a
empujarlo por el piso, a hacer que su trayecto fuera más
rápido, sin embargo, la distancia cada vez le parecía mayor y el
corazón con su loco ritmo le gritaba que no podría alcanzarla,
que algo sucedería y su garganta comenzó a evitar que el aire
pasara en la forma que debía.

Miró hacia atrás, hacia el cuarto que había dejado y se dio
cuenta de que la figura de Samantha estaba ya acercándose al
marco de la puerta, pudo distinguir su silueta recortada bajo el
mismo, con sus movimientos lentos, delicados, movimientos
hipnóticos con un suave balanceo que hacía que los ojos no
dejaran de mirarla.

Y esas luces, las luces en los ojos que estaban convenciendo a
Adam de no dejar de verla, de no apartar la vista, de ni siquiera
moverse, los ojos que como simples destellos parecían estar
más cerca de lo que estaba la mujer misma. Pero en su interior
algo le gritaba, anteponiéndose a la voz de esa mujer que sólo
en su mente retumbaba y que le obligaba a seguir tratando de
escapar, a perseguir esos últimos rayos de luz de día.

Se volteó y sus ojos se centraron en el picaporte de la puerta, a
la que poco a poco iba llegando, sus piernas le comenzaban a
responder y se fue poniendo de pie, aunque la derecha le
temblaba y lo hacía volver a caer de rodillas, trató de
impulsarse tanto como le fue posible y estirando una mano
rozó la puerta y quedó muy cerca de la cerradura.

-Sólo voltea y mírame Adam, estoy aquí y estoy segura que
muy pronto papá y mamá también estarán con nosotros –sonó
la voz de la mujer, en un tono muy bajo, casi como si se tratase
de un susurro, como si fuera un sonido que se pierde en el eco
del silencio –mírame Adam, mira mis ojos y piérdete en ellos.

Y volteó Adam, aún con la mano estirada, aún buscando abrir
esa puerta y la encontró a ella, bajo el marco de entrada a la
recámara, con su cabeza agachada y dejando que el cabello
cayera libremente sobre sus hombros, llevaba un vestido
blanco y sin algún tipo de calzado, era tal cual el mismo
vestuario que portaba el mismo día que la vio por última vez,
la última que miró realmente a quien era Samantha.

Comenzó a caminar hacia él por la zona que estaba ya hundida
en las sombras, evadiendo la escasa luz que se filtraba por esa
ventana y que parecía irse perdiendo más a cada segundo, y
conforme daba pasos a través de la sala, fue levantando su
rostro y al tiempo que su cara tomaba la forma de una máscara
sonriente el fulgor de sus ojos se clavó en la mirada de su
hermano.

-Mírame a los ojos Adam, mírame y recuerda lo que me dijiste
el día que me fui de aquí –susurró de nuevo Samantha,
mientras se detenía casi a la mitad de la sala, evadiendo lo poco
que quedaba de claridad en el resto de ese cuarto y que estaba
ya esfumándose -recuerda que dijiste que ésta sería siempre mi
casa, que siempre tendría la invitación para regresar y lo hice
Adam, para que ahora tú te vayas conmigo.

Frenético trató de levantarse, aun cuando la pierna derecha
parecía negarse a moverse, miró hacia el piso para librarse de
ese influjo de su mirar y volteó sus ojos hacia su mano que
buscaba el picaporte de la puerta, mientras que la mujer volvía
a avanzar y la luz del día terminaba por irse y dejar aquella sala
en la penumbra total.

Empezó a rezar pero las palabras se trabaron en su garganta
cual si se tratara de un sueño del que no puede despertar; su
mano asió la perilla y la giró, pero estaba trabada, totalmente
bloqueada con los tres seguros que él había colocado hacía
unos meses atrás. Se dejó caer en el piso y sintió cómo ella, se
arrastraba hacia él.

El frío comenzó a correr por todo su cuerpo y armándose de
lo último que le quedaba de valor, volteó hacia el centro de la
sala para encontrar el rostro sonriente que alguna vez le
perteneció a su hermana y los ojos que lo miraban desde un
fulgor destellante que entraba hasta lo más profundo de su
alma, incrementando ese helado sentir que corría por sus
hombros y espalda.

Miró su rostro muy cerca de él, finalmente, dejó que esos ojos
fulgurantes se llevaran lo que le quedaba de voluntad de la
misma manera en la que la noche se llevaba los últimos
fragmentos de luz, de la forma en que el color brillante por
completo desaparecía de las ventanas donde algunos
momentos antes aún estaba.

Y cayó de la misma manera, el silencio en la sala de aquella
casa, Adam simplemente sintió la presión de una mano sobre
su rodilla, y la otra mano en su muslo, alcanzó a sentir, aunque
sin darle mucha importancia ya, el aliento putrefacto
proveniente de aquella boca que ansiosa buscaba su cuello,
cerró los ojos y simplemente se perdió en la obscuridad.

DAN
Miró hacia el piso, mientras comenzaba a sentir una presión
fuerte en su muñeca, descubrió los ojos de color rojo que lo
miraban y sintió que todo a su alrededor giraba de una forma
frenética, que incluso el mismo piso comenzaba a balancearse
bajo de él mientras que varias risas ahogadas lo fueron
rodeando.

Cerró los ojos y alzó la cara hacia el techo, hacia ese techo
cubierto ya de noche y con la mano que le quedaba libre sacó
de la cintura de su pantalón el trozo de bastón que había
preparado a manera de estaca, sabiendo que tenía sólo una
oportunidad y quizá fuera muy pequeña, la luz estaba
desapareciendo y estaba cada vez más sumido en la penumbra.

-No creo en ti maldito -gritó Dan, tratando de que las palabras
lo despertaran más a él y de alguna manera infundirle un poco
de más valor –no creo en la maldad que muestras con tus ojos,
porque estás condenado a vivir sólo en la oscuridad, porque
estás obligado a arrastrarte como un gusano, como una escoria
de la vida.

-Sabes, y sabes muy bien que Oliver está aquí, está muy cerca,
aguardando el momento de encontrarte y de hacer vivir toda
esa pesadilla a la que tú lo condenaste -sonó la voz de Gabriel,
proviniendo desde el piso y levantándose, para que
suavemente, se fueran revelando sus rasgos en lo poco de luz
que quedaba.

-En el nombre de Dios, de un Dios que quizá nunca llegue a
conocer -se escuchó a sí mismo Dan, con su voz en un tono
más pequeño, más suave y plagado de temor –te condeno de
nuevo al infierno espíritu impuro, que te has dedicado a
corromper la vida, a habitar en los cuerpos que ni siquiera la
carroña quiere.

Y tratando de hacer un mayor esfuerzo, poniendo todo lo que
quedaba de fe, de fuerza, de esperanza incluso, y a ciegas, dejó
caer la estaca sobre el cuerpo de aquel que había sido en vida
un sacerdote, y con el brazo dejó caer todo su cuerpo tratando
de darle más fuerza a aquel impacto, que supo, luego de un
instante, que se había ido de largo, al parecer, sólo rozando el
hombro de aquella figura.

Pero el sonido que produjo el vampiro fue suave, como el de
una serpiente cuando se va acercando a su presa y la mano se
cerró con más fuerza sobre la de Dan, quien de inmediato
trató de ponerse de pie para volver a realizar el mismo
movimiento, pero ahora, la fuerza de aquel ser comenzaba a
ser un poco mayor.

Recibió un fuerte tirón que lo hizo descender abruptamente
otra vez cerca del cuerpo, que comenzaba a distinguir entre las
sombras una vez que sus ojos se habían acostumbrado un
poco a la oscuridad del lugar. Pudo mirar muy de cerca esos
destellos rojizos y de inmediato giró el cuello para no seguirlos
viendo y sintió el aliento de aquel ser muy cerca de su cara.

Se impulsó con todas las fuerzas que logró encontrar y se puso
de pie, sintiendo una de las manos de Gabriel que estiraba para
alcanzarlo, que se cerró sobre su pecho pero sin alcanzar a
tomarlo del cuello o asirlo de la ropa. Se puso en pie y de
nuevo su mano se levantó tanto cuanto pudo, y por un
segundo, fue consciente de que su corazón latía como loco.

Descargó el golpe y de nuevo falló, pero se dio cuenta que
atinó cerca del hombro, muy cerca del cuello también y sintió
un chorro de sangre putrefacta que le bañó el rostro casi de
inmediato y un grito ahogado de aquel ser, quien justo en ese
momento soltó su mano y le permitió volverse a levantar y
arrancar el trozo de madera de ese tejido y levantarlo lo más
alto que pudiera, por encima de su cabeza, en un movimiento
de arco, mientras que colocaba el pie derecho en el cuello del
vampiro, quien de inmediato dejó ir sus manos hacia el tobillo,
pero Dan buscaba simplemente tener una referencia para
buscar el pecho, alzar la estaca, preparar el golpe y dejarlo caer
con todo el peso y el impulso de su cuerpo.

El impacto fue total y casi al instante de descargarlo, Dan se
resbaló y por un segundo sintió el cuerpo completo de aquel
hombre bajó de sí mismo, revolviéndose como si se tratase de
un gusano cercano a morir, y casi impulsado por un resorte se
incorporó, buscando el lugar donde la estaca se encontraba y
se dio cuenta que el golpe había ido a parar justo al centro del
pecho, pero no había penetrado lo suficiente.

Los sonidos se mezclaron, los gritos gimientes de Gabriel se
unieron a los ruidos bajos similares a los de las víboras que
comenzaban a inundar el lugar; mientras con una mano Dan
trataba de impulsar la estaca un poco más dentro del cuerpo
del vampiro, con la otra buscaba desesperado el resto del
ladrillo.

Por un instante, sólo un breve instante, su mirada se perdió en
el fragmento de exterior que alcanzaba a llegar por esa puerta
abierta y machacada que daba a las ventanas exteriores del
pasillo, y que le permitían mirar el cielo con un tono de azul
oscuro que se iba fundiendo ya con la noche, los segundos de
día que le quedaban eran muy pocos.

Alzó aquel resto de ladrillo, trató de golpear la punta de la
estaca guiándose con la mano que tenía aún sobre ésta, en la
que comenzaba a sentir ya el frío contacto de la mano de aquel
hombre muerto y resucitado por el poder del demonio. El
golpe alcanzó a dar en la punta de la estaca y se hundió un
poco más, sólo un poco más, pero Dan sabía que no era lo
suficiente aún, sin embargo, se sentía estimulado por el hecho
de sentir a aquel ser revolviéndose bajo de su cuerpo.

Una vez aún de rodillas alzó aquella piedra y golpeó, con toda
la fuerza que nacía desde su alma, volvió a dar en el blanco,
pero las manos de Gabriel ahora rozaban el cuello de Dan,
trataban de cerrarse sobre él, pero el hombre alcanzó a
esquivar al sentir el contacto y en el instante de hacerlo se
percató del resto de las luces rojizas, de las figuras en ese
sótano que se iban acercando a él, poco a poco, porque aún
quedaban resquicios de día.

Un golpe más. Sólo un golpe alcanzó a atinar Dan y la piedra
se resbaló de sus manos, pero antes, alcanzó a sentir como la
madera penetró más, quizá lo suficiente y recargo todo el peso
de su cuerpo sobre las dos manos que se colocaron en la parte
superior de la estaca y empujó, al tiempo que sentía unas
débiles manos de Gabriel empujándolo del pecho, tratando de
quitarlo.

Los movimientos fueron cesando e igual el movimiento de
aquel cuerpo, Dan pudo sentir cómo aquellas manos se iban
dejando caer hacia los lados, cómo la resistencia iba
terminando, respiró profundo y volvió a empujar tan fuerte
como pudo al tiempo que su ojos fueron de la ventana exterior
hacia lo que consideraba como el final de la escalera.

El sol se había ido finalmente, los destellos rojizos estaban
muy cerca de él, pero quietos, sin moverse, quizá esperando
que aquel cuerpo que acababa de ser atravesado por la estaca
se volviera a levantar y hacerlo caer en el engaño. Pero
finalmente no ocurrió y en cambio el sonido de los seres que
se iban arrastrando aumentó y Dan se dio cuenta que un
vampiro más estaba a unos cuantos metros de él.

Se levantó nuevamente, de forma frenética y se dio cuenta que
no tenía ya algo más para defenderse, tan sólo que había que
huir de esas miradas, de esas figuras que comenzaban a
distinguirse y que se seguían arrastrando. Quería cerciorarse de
que Gabriel estuviera por completo destruido, pero supo que
no podía hacerlo, no podía mirar en ese sitio y usar las manos
era un riesgo muy grande.

Simplemente miró hacía donde se imaginaba que estaba la
cabeza de aquel ser que un día vistió de sotana y habló de la fe,
buscando algún destello rojizo, hirviente de maldad, pero no
encontró algo. Respiró profundo y corrió, simplemente corrió
tanto como pudo, y salió del sótano, cruzó la puerta de entrada
al edificio y la noche de Faremont lo recibió una vez más.

Avanzó hasta el sitio donde había estado sentado gran parte de
la tarde, miró hacia atrás, al edificio del que acababa de salir,
descubrió una silueta agazapada en el marco de la puerta y al
mirar hacia las ventanas de los departamentos, como aquel
donde había pasado la noche anterior, descubrió esos ojos
rojizos, mirándolo, acechándolo.

Miró el camino hacia la carretera, miró ese espacio que lo
separaba de aquella vía, esa carretera donde quizá tuviera la
posibilidad de escapar y comenzó a caminar hacia allá, miró a
la distancia unas luces que cruzaban ese lugar y que se
disolvieron en la oscuridad, se apagaron por completo como si
la sombra los hubiera tragado.

Tenía que llegar allá, quizá otro vehículo estuviera ahí,
descompuesto o simplemente vacío, y le permitiera huir a toda
velocidad de ese pueblo de vampiros, pero unos pasos más
adelante, sus pies encontraron algo en el piso y su mirada cayó
hacia ese lugar, iluminado por la tenue luna que se asomaba en
la naciente noche, era el crucifijo que había lanzado justo antes
de ir en busca de Gabriel.

Se quedó quieto mirándolo, mientras una ráfaga de aire
alboroto el sucio cabello que le caía por la frente, levantó los
ojos y miró el camino, no había sombras, no había luces
rojizas, todo estaba despejado, o al menos eso es lo que
aparentaba, era el momento para correr hacia la carretera y
escapar, volvió a agachar la mirada al sentir algo que chocó
contra su pie y encontró el leve destello del crucifijo.

Lo tomó, lo miró despacio y luego alzó la cara, totalmente sin
gesto, sin miedo, y recorrió todo aquello que ahora la noche
cobijaba, descubrió esas luces que comenzaban a brotar por
diferentes lugares, descubrió algunas siluetas que se escondían
en lo más profundo de las sombras; miró de nuevo la cruz y la
volvió a dejar caer y caminó, pero no hacia la autopista, sino
hacia la plaza donde anteriormente llegaban los camiones.

TRISH
Llevaba a su hijo en brazos aún cuando caminar era muy difícil
para ella, no aceptó que alguno de ellos la ayudara, no aceptó
que su hijo estuviera en los brazos de alguien más y con un
dolor lacerante en la pierna, a cada paso que daba se dirigió al
vehículo donde Steve ya la esperaba con la puerta abierta,
mientras Rose caminaba atrás de ella, con los brazos medio
abiertos, tratando de estar lista a una posible caída.

Subieron al auto tan rápido como les fue posible y al momento
que el sonido del motor encendido retumbó en el interior del
vehículo, Trish pudo sentirse un poco más tranquila, aunque se
desesperó porque tanto Steve como Rose volvieron a bajar del
coche y se quedaron unos instantes en el exterior hablando de
algo que ella no sabía, pero supuso que era la ruta a seguir, por
las señales que estaban haciendo con las manos.

Finalmente el automotor se puso en marcha y ella no dejó de
mirar el cielo, lo veía ya muy oscuro, cercano a la noche,
suspiró y volvió a mirar a su hijo, lo sintió un poco más frío,
notó que su pecho se comenzaba a convulsionar, que la
respiración se le iba dificultando un poco, pero luego de unos
instantes, el pequeño lanzó un sonoro suspiro y regresó a la
normalidad.

Las lágrimas brotaron de inmediato de los ojos de Trish y
apretó a su hijo contra su pecho, Rose volteó hacia ella y con
su mano acarició su hombro y luego se lo apretó, ella volteó a
mirarla y trató de sonreír, pero el dolor y la desesperación de
ver a su hijo en tal situación era algo muy fuerte para ella.

-Vamos a hacer que tu hijo se alivie Trish -manifestó Rose,
tratando de que su voz sonara lo más dulce que se pudiera -y
con el tiempo, no sólo lo verás correr, te aseguró que será un
niño muy inteligente, muy deportista, quizá se convierta en
ciclista profesional y gane una vuelta a Francia o una medalla
en las olimpiadas, y entonces recordarás este momento y te vas
a burlar.

-No -respondió de inmediato Trish, con su tono de voz
quebrado, pero tratando de dar un poco de ironía o de buen
sentido del humor a su comentario -lo que menos voy a querer
cuando vea a mi hijo triunfando en la vida, va a ser recordar
estos días que realmente han sido un infierno para mí, lo único
que voy a buscar es olvidarlos por completo, enterrarlos tal
como deben estar.

-Así será Trish -intervino Steve mientras conducía y llegaba a
la avenida principal de Mountain Hill, y estaba a unos cuantos
minutos de encontrarse con la carretera y partir rumbo a Los
Ángeles –y por lo pronto ya verás, en un muy poco tiempo
estaremos en la ciudad y en un hospital bueno, donde pongan
mucha atención a la salud de tu hijo, a mi esposa no le gusta
que maneje rápido, pero en esta ocasión creo que la situación
lo amerita.

-Recuerda Trish -complementó Rose, con un tono mucho más
gentil –que tu hijo se encuentra grave pero estable, la doctora
nos dijo que quizá presente algunos momentos de crisis de
inquietud, como tuvo mientras lo atendían, pero es, en lo que
cabe, normal, vamos a ir con velocidad y llegaremos tan
pronto como podamos, pero a la vez, debemos tener cuidado
porque el niño lleva lesiones internas graves.

Y el automóvil se enfiló velozmente hacia el entronque con la
carretera, mientras el cielo comenzaba a ponerse más oscuro,
la noche estaba cayendo ya en toda la zona, en todos los
pueblos y alrededor de aquel cerro, las luces de las calles se
encendieron y el corazón de Trish se volvió a apretar al ver
llegar la penumbra una vez más.

GABRIEL
La oscuridad era total en Faremont, y sobre todo en aquel
sótano, donde el cuerpo de quien había sido sacerdote
permanecía tirado en uno de los escalones, con el trozo de
madera sobresaliendo de su pecho, con algunos chorros de
sangre manchando un poco el estómago y el resto del cuerpo,
las manos se continuaron agitando aún después de que Dan se
hubo retirado.

El resto de los vampiros pasaron a un lado del cuerpo sin
tomarle la mayor atención, subieron por las escaleras, algunos
lo hicieron con un paso más lento, otros fueron rápidos, con
movimientos que evocaban felinos, otros, deslizándose cual si
fueran serpientes, varios permanecieron expectantes por más
tiempo, en las esquinas de aquel cuarto, que no era tan grande
como Dan hubiera pensado.

Finalmente, los que restaban salieron a comenzar la cacería,
salieron a escabullirse entre las sombras y a recorrer una vez
más las calles de Faremont, haciendo que la obscuridad de la
noche simplemente sus ojos destacaron como pequeñas
estrellas en la inmensidad de un cielo colmado de penumbra.

Gabriel estaba en una de las esquinas de ese cuarto, caminó
despacio y se acercó a mirar el cuerpo que algún día le había
pertenecido, observó desde aquellos ojos carentes de vida, ya
sin fulgor alguno, como la piel se comenzaba a consumir cual
si fuera cera ante un calor abrazador, cómo los huesos se iban
desprendiendo y casi al tiempo carbonizando.

No se quedó a ver el resto, levantó la cara, miró hacia el
fragmento de cielo que se colaba por la ventana y comenzó a
caminar, a subir las escaleras, con un paso muy lento, suave
incluso, pero antes de llegar a la puerta que lo comunicaba al
pasillo de salida, se desvaneció por completo, se fundió en la
obscuridad de la pared.

DAN
Llegó de nuevo a las bancas que ahora simplemente se
bañaban con el matiz de plata de la luz de la luna, caminaba y
un pierna comenzó a lastimarle un poco, por lo que iba
cojeando, y lo hacía ya sin prisa, sin preocupación alguna, sin
darle relevancia a la noche o las sombras, incluso a algunas
siluetas oscuras que lo aguardaban.

Se sentó y suspiró al hacerlo, puso su morral sobre las piernas,
miró alrededor y se dio cuenta que tras de sí estaba un local
que aún tenía su anuncio de muebles nuevos, el cristal estaba
fracturado pero en lo que quedaba sano pudo ver su reflejo y
notó que de manera definitiva, si a alguien le dijera la edad que
tenía no se lo creerían.

Su cabello había encanecido y algo había sucedido en su cara
que parecía estar diez años más viejo de cuando llego ahí, miró
sus manos y notó las arrugas en la piel que antes no tenía, pero
no le dio importancia, simplemente miró hacia el cielo y se
imaginó el sitio antes de que todo ocurriera, la luz, el sonido,
los ladridos de perros, los niños corriendo, los vendedores
ofreciendo su mercancía.

Por un instante pudo sentir la vida que tenía ese pueblo, casi
pudo mirar a las parejas besándose románticamente en las
bancas de ese lugar, se imaginó a un pequeño corriendo hacia
el hombre que vendía algodones de azúcar y las voces de
aquellos choferes avisando de la partida de alguno de sus
camiones.

Pudo escuchar algo de música a lo lejos, la música tanto que le
gustaba y tan lejos que había estado de ella. Era una orquesta la
que tocaba y era una pieza quizá de los sesenta, casi pudo
imaginar a las personas bailando con ese ritmo, a los hombres
que cruzaban el parque tomados de la mano de su novia, con
un baile de alegría y romance.

Pero de nuevo el viento volvió a regresarlo a la realidad y casi
pudo ver cómo la luz era arrancada, cómo la vida se fundía en
la obscuridad, cómo el tiempo pasaba en la fracción de un
pequeño suspiro y se quedó en la banca vieja, sólo en el jardín,
sin más sonido que el del aire, sin más luz que la de la luna.

Miró hacia el resto del lugar y en una de las bancas del inicio,
como a unos veinte metros de donde él se encontraba, miró a
Gabriel, con su traje negro, sentado de manera muy propia y
con la vista fija en él, en sus ojos ya no había más luz carmesí,
ya no había destellos que se abrieran paso entre las sombras y
que lo obligaran a mirarlo.

Dan simplemente se echó a reír y dejó que su cabeza cayera
hacia sus rodillas, se colocó las manos a un lado de los oídos y
siguió con su sonora carcajada, luego de unos instantes se
incorporó y dejó que su mirada corriera directa hacia el cielo,
hacia los destellos de las estrellas que se comenzaban a ocultar
tras una incipiente nube.

No podía dejar de reír, ni siquiera aun cuando se daba cuenta
que el cielo se comenzaba a cargar con nubes que presagiaban
una lluvia, quizá como la del día anterior, no le importó, ni
siquiera los sonidos que comenzaron a llegar por su espalda, de
vidrios aplastados, de goznes de puertas que se iban abriendo.

Volvió a mirar hacia el mismo lugar y se dio cuenta que ya no
estaba ya Gabriel, pero en la banca que seguía a la que el
sacerdote había ocupado y un poco más cerca de Dan estaba
otro hombre, sentado, con los brazos caídos hacia los
costados, vistiendo ropa negra pero muy sucia y raída y con el
rostro dirigiéndose directamente hacia él.

No se sobresaltó, Dan lo reconoció y lo esperaba, era Oliver,
el niño que quizá, de alguna manera, él condenó a una vida en
el infierno, pero al hacerlo él mismo cayó en ese lugar, él
mismo selló su destino y era momento de pagar, era momento
de cerrar todos esos capítulos que habían quedado inconclusos
en su vida.

cuando te muerden no te infectan, como tú lo dijiste, cuando te muerde un
vampiro te maldice
Los ojos de Oliver se abrieron y mostraron ese destello que
Dan ya esperaba, miró la forma en la que su rostro se
distorsionaba y se convertía en una enorme sonrisa enmarcada
por franjas de piel que se contraían hacia los pómulos, notó
cómo la boca se abría para mostrar unos colmillos largos y
despiadados.

Agachó la mirada Dan y de nuevo, simplemente guardó
silencio, respiró profundo y volteó a ver al hombre que se
había ya levantado, poco a poco, de la banca y que permanecía
de pie, pero con un balanceo del cuerpo que lo hizo detenerse
a mirarlo por unos segundos más, luego, el fulgor de sus ojos.

Tragó saliva y comenzó a mover sus manos, ahora con mucha
tranquilidad, las deslizó por sus piernas cual si quisiera darse
un breve masaje, luego tomó el morral y extrajo de ahí la
pistola que llevaba, la miró despacio, pareció casi acariciarla y
luego la limpió un poco, la acercó a su boca y le sopló, como si
intentara quitarle algo de polvo.

Miró de nuevo hacia Oliver, quien se encontraba a menos de
tres metros de él, con el mismo balanceo, con los brazos
ligeramente doblados a la altura del abdomen, de nuevo quieto,
pero ahora su sonrisa se había transformado en un gesto de
fiereza, en un rictus de peligro, en el momento previo del
ataque; atrás de él algunas siluetas oscuras comenzaron a
aparecer y a deslizarse poco a poco.

Dan tomó con fuerza la pistola, endureció su brazo y le apuntó
al vampiro, trató de no hacerlo en la cabeza, para no tener que
mirarlo a los ojos, buscó el pecho, el corazón seguramente,
recordó brevemente que había mencionado horas atrás que
tenía muy mala puntería y de igual forma, lo que respondió,
dejando en claro que a muy corta distancia no se falla.

la intención del mecánico no fue que se protegieran con ella 
Su movimiento fue rápido y antes de hacerlo cerró los ojos, no
pensó, no quiso siquiera pensar, no en ese momento,
simplemente dejó que la pistola fuera llevada por su brazo con
un trazo veloz hacia el interior de su boca, hasta pegar con el
paladar y una vez ahí, donde por un instante pudo sentir ese
amargo sabor del metal, con sus dedos tambaleantes, con
lágrimas que corrían suaves a través de sus mejillas, como
imagen de un llanto contenido jaló el gatillo.

Sino que se suicidaran para no ser atrapados
El sonido retumbó en el vacío del pueblo, pareció correr por
las calles carentes de vida, impregnadas de autos
descompuestos y abandonados, levantar el polvo sólo por
algunos segundos, y después, cuando el eco terminó, el
silencio, la obscuridad y las sombras volvieron a caer sobre el
pueblo y el cuerpo sin vida de Dan, poco a poco, se desplomó
hasta el piso.

STEVE, ROSE Y TRISH
El camino serpenteaba, el vehículo marchaba de forma rápida
y la oscuridad había llegado por completo, nuevamente era de
noche y el corazón de Trish estaba agitado, su mirada corría de
la cara de su pequeño hacia las ventanas del vehículo, donde
sólo alcanzaba a notar algunos árboles que furtivamente se
disolvían ante su vista.

-Por favor Steve, tengo que decírtelo -expresó Trish
rompiendo el silencio que había estado presente casi desde que
habían salido del pueblo –al pasar por Faremont, por favor, no
te detengas por nada, así haya alguna persona en la carretera,
así se nos pongan enfrente o veamos vehículos abandonados,
por favor no te pares.

-Claro Trish, no pienso hacerlo porque llevamos mucha prisa
para llegar a la ciudad y que atiendan a tu pequeño -respondió
un poco inquieto Steve, mientras de reojo miraba a su esposa,
quien también se había extrañado con la forma de expresarse
de la mujer -así que pase lo que pase o tenga que matar a quien
tenga que matar no me detendré.

Entre las imágenes que se recortaban contra ese azul del cielo
comenzaron a aparecer algunas formas que le pertenecían ya a
Faremont, principalmente el edificio donde habían pasado la
noche anterior, Trish supo que estaba muy cerca y su mirada
estaba atenta, estaba segura que vería alguna figura cerca de la
carretera o quizá alguien que se lanzara sobre el auto.

Pero otro vehículo que pasó junto a ellos en el sentido
contrario la tranquilizó un poco, si no le había hecho algo a ese
coche seguramente a ellos tampoco, seguramente esos seres
estarían aguardando en las calles, o en las casas vacías, en las
esquinas, agazapados bajos alguna escalera, donde no fueran
vistos.

De nuevo Sebastián comenzó a alterarse un poco, primero su
respiración se fue agitando y abrió desmesuradamente los ojos,
como si no pudiera sorber el aire, levantó luego sus manos de
forma desesperada y trató de hacer algún sonido con la
garganta, pero fue sólo un intento que se ahogó en la
desesperación del momento.

-Steve por favor -suplicó Trish en medio de un grito y un
gemido fundidos en su voz, mientras que Rose volteaba
rápidamente para tratar de hacer algo por el pequeño –acelera,
tenemos que llegar lo más pronto posible, no sé cuánto tiempo
más pueda aguantar mi hijo, por favor, acelera tanto como
puedas.

Sebastian abrió los ojos, los abrió como nunca antes lo había
hecho y como nunca su madre pudiera imaginarlo y con las
manos que llevaba sueltas, tocó el rostro de Trish, dejó que los
dedos corrieran detenidamente por sus mejillas como si fuera
una caricia, como si fuera una despedida, luego suspiró
repetidamente, cual si fuera a echarse a llorar, y dejó caer las
manos a un lado de su cuerpo; el niño había fallecido.

Trish se perdió en el llanto y no escuchó siquiera las voces de
Rose y de Steve, que le decían, que le gritaban que aún había
esperanzas, que no se diera por vencida, que le hablara a su
hijo, que lo iban a salvar, simplemente no quiso escuchar más,
abrazó de una forma estrujante el cuerpo de su hijo y hundió
su cara en el espacio entre su cuello y el hombro.

Y una imagen se le presentó cual si estuviera viajando en el
tiempo o entrando a la memoria de alguien, pudo ver el cuarto,
aquel cuarto de un hotel en la carretera, el lugar donde ella y su
hijo habían estado dos noches atrás, e incluso se vio a ella
misma, abriendo la puerta, asomándose al exterior y luego
saliendo hacia el cuarto que ocupaba Dan.

Segundos después, la puerta se volvió a abrir, y la silueta de un
hombre apareció ahí, se quedó quieto, mirando al niño que
estaba en la cama, mientras su corazón se comenzaba a agitar,
se percató de que esa silueta fue cruzando el cuarto,
suavemente, con movimientos que llevaban cierto balanceo y
unos destellos rojizos en la mirada que le helaron el alma.
Poco a poco se fue adentrando al cuarto, avanzaba algunos
cuantos pasos y luego, abruptamente se detenía, aunque
continuaba con ese balanceo que iba atrayendo la atención por
completo de aquel niño, mientras que los ojos estaban fijos en
la criatura, un poco de la luz que entraba por una ventana
reveló algunos detalles de aquel ser, una piel blanquecina, un
cuerpo rubicundo.

Aquella figura se agachó y pareció fundirse en la sombra del
piso y luego, durante varios segundos, no hubo más
movimiento, ni sonido alguno, sólo la puerta de entrada, que
una vez más, sola, comenzó a cerrarse y a quedar como estaba
cuando Trish salió. El niño no quiso mirar más, giró al lado
contrario de su cama y encontró, junto a él, la cara sonriente
de su padre, quien lo miró con ese fulgor desde sus ojos.

No hubo caricias, no hubo una palabra suave, simplemente
mirarlo, simplemente irse irguiendo a su lado y tomándolo
muy suavemente, Mike abrió un poco más la boca y un
pequeño sonido, un delicado siseo se escuchó, mientras el niño
comenzaba a temblar un poco, acercó su cara a la del pequeño
y
luego
abrió
la
boca,
mostró
sus
colmillos
extraordinariamente largos y sucios, buscó su cuello con un
movimiento lento, al tiempo que iba inclinando su cabeza y en
un movimiento rápido lo mordió.

Trish salió de aquella alucinación con el corazón agitado, con
la sensación de que agua helada corría por su espalda, sin
fijarse una vez más en lo que Steve y Rose decían, simplemente
le parecía verlos como si se tratara de imágenes perdidas, de
personas lejanas que quizá se miran por un televisor cuando
éste no tiene volumen, como sombras de color que van
perdiendo finalmente su forma y se funden en destello de
color.

Alcanzó a mirar un letrero en la carretera que anunciaba el
cercano entronque con Faremont y sintió una suave presión en
su antebrazo, unas pequeñas manos que la estrujaban, era su
hijo; volteó a mirar su cara y descubrió una gran mueca en su
rostro, como una mala copia de una sonrisa, su piel muy
blanca, un gesto vulpino, los colmillos que sobresalían de su
pequeña boca y ese fulgor de sus ojos, ese destello que la
penetraba hasta el alma, esos colores vivos que la fueron
seduciendo, que la fueron llevando hasta lo profundo de un
sueño oscuro, de una noche eterna, esos destellos en la mirada
de su hijo, quien se iba levantando para colocar su mirar frente
a su madre, su mirada en la que ella finalmente se perdió.
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